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 بهِ نامِ تویی که همه درمانِ منی 

  

  

 خلاصه:  

 دو زن، دلتنگ  یک عشق! 

 خواب، رویا، ب یداری و جنون خاطرات ...  

ی   در حال ج ریان و یاد  دیروز نم یگذارد امروز را در هو ا ی طنی 
ی

افکن گندم زار آهسته سر به بال ین تو بگذارد و   زند گ

ی استشمام کند. خاطرات دیروز امان آرامش نمی دهد تا آسوده باشد و نگرایی به دلش راه ندهد. او  کمی دوست داشی 

 زن ی ست از من و بیشت ر از تو ... 

 مقدمه:   
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 زخمی رو ی حاشی هی قلبم زده است،  

 خواهد همان وقت که زخمم  میسوزد بگو یم چقدر دوستش دارم! رویش نمک م یپاشد و م ی

دوست داشتنش را ف ریاد م یزنم اما معشوق من خودش هم تن دیسی از نمک است. به آغوشم م یکشد، کوه  

 نمک رو ی زخمم  مینشیند، جراجتم چندان هم عمیق نیست اما کاری ست؛ تمام تنم را میسوزاند.. . 

د میکشم،  درد و من از عشقش تنها در 

 میکشم،  درد میکشم...!  

  

 #یسنا_فتاحیا ن  

 #نوا ی_دل 

  

  

 فصل اول:   

 "بغض خاموش"  

  

ی دیشب   ی م یکند. همی  ِ  کوچکش دلبر
به نکیسا یِ او م ینگرم. به هیاهو ی پُر خروشِ موها یش که مدام رو ی پیشایی

   از او پرس یده بود. خوب به قاپِ عکسِ کهنهاش نگاه دوخت. 

صدا یم زد، اند گ پ یش چشمانم نشست و گفت: کجاست؟! بغض شدم و مثل همیشه نباریدم. به آغوشش کشیدم 

دم. آخ نگفت، هیچ وقت لوس نبود. اگر س یلی هم م یخورد مردانه حن  ابرو هم   و ا ین جانِ شب  ین را س یر به تن فشی

 عادت کرده بود ای 
ی

ن بزرگ مردِ کوچکِ من؛ انگار م یدانست او تنها کس یست که  خم نمیکرد. سا لها بود که به مردانگ

مرا سِر پا نگه م یدارد، انگار خوانده بود که چقدر احتیاجش دارم و منِ یر ا ویی وجود ندارد! میدانست اشتیاقِ  نفس  



   نوای د ل

  
 4 

  

 ادامه میدهم! جوابش را 
ی

ندادم و  این   کش یدن سا لهاست در وجودم پَر کشیده است و تنها برا ی اوست که به زند گ

 بزرگ مردِ کوچکِ دنیا یِ من عاقلانه سکوت کرد و من تنها برا ی خودش است که عاشقانه سا لهاست لالم... 

صها ی فشار خونش را یادآور شدم و به سمت اتاقِ مادرِ همیشه ساکت رفت م. مادری   به ملیحه جان وعد ه ی قر 

ِ او سهمش و یلچ ر نشینی بود و 
ی سکوی  که پس از سا لها تمام نم یش د. حن  متوجه نشد که من در را باز   که بعد از رفی 

کردم. مثل همیشه به باغِ اخم آلود چشم دوخته بود و آوازِ  یر صدا یِ کا جها یِ همیشه سرافراز را میشنید. ا ین باغ هم 

 م یداد. این ب
ی

 م یداد و زند گ
ی

اغِ سردرگم در فراغش خون بود و  او را کم داشت؛ خند هها ی یر غل و غشش که زند گ

 همچو مادر به یر صدای ی خو کرده بود .  

 ش م یزنم.    آهسته صدای 

 مامان؟!   -

م و رو یش  میشنود اما مثلِ ه میشه جوایر بر ا یم ندارد. کنارش مینشینم، دس ِت پژمرد هاش را به دست م یگب 

 بوس ها ی نرم مینشانم. 

 مامانِ قشنگم؟ !  -

انِ مهرش! دری    غ از اند گ نگاهِ مادر وارانهاش! انگار مقاومت زنِ استوارِ تمامِ سا لها ی عمرم درهم شکسته  دری    غ از سایه ب

است. اند گ کنارش بساط پهن م یکنم. دل میدهم به آوا یِ مسکوِتِ حنجر ه یِ خاموشش. و چه اندوهی دارد که 

ی دلپذیرِ  آغو شش جولان دهم. بعد از او مادرِ داغ دید هام گوی ی داغش صد برابر  نمیتوانم همچو گذشته م یانِ  طنی 

ینم از توصی هها ی عمو رجب دل کنده و پیش رو ی تل و یزیون به تماشا یِ برنام  شد! مادر را که ترک م یکنم جانِ شب 

 ه ی محبوبش نشسته است . 

 نکیسا جان ؟  -

 نگاهم م یکند. به ر ویش لبخند م یپاشم.   

 رم؟ برات پاپ کورن بیا -
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ی یاش میگذرد و خودش را غرق م یکند، م   سری به علامت نف ی تکان م یدهد و وق ی  اینطور از خوراکی دوست داشی 

 یی برا ی شان ههایم دارد و بغضِ غم  
ی

یدانم پشک درد ی به دل دارد. آه  میکشم و نگاهِ پُر غمِ ملیحه جان تقاضا یِ سنگ

 ن زمان، آنقدرها هم ف راموش کار نی
ی

صها یِ مادر را سِر ساعت بدهد. به    ست! از ملیحه جان م یخواهم قر آکی

 سمتِ اتاقم م یروم که صدا یم م یزند و متوقفم م یسازد. 

 مادر  گ بر میگر د ی؟   -

 به ساعت طلاکویر شد ه یِ گوش ه ی سالن چشم م یدوزم. 

 خون هام.  -
ً
 معلوم نیست اما واسه شام حتما

کند و م یدانم دلیلش را. لبخندم شا ید تسلِی  ب یقرا ریِ  دلش نباشد اما اند گ آرامش م در چشمانش نگرایی لانه می 

 یکند و بدرق هام میسازد.  

وم عمو رجب تا مرا م یبیند، غرغر کنان به سمتم م یآید.    به باغ که مب 

 شما پارک کردن.  خانم جان من به پژواک خان گفتم شما امروز می رید ب یرون اما بازم پشتِ ماش ینِ   -

 به صورت آفتاب سوختهاش لبخند م یزنم.  

 عیب نداره عمو. پژواِکِ دیگه، حرفِ حساب حال یش نیس ت.   -

ی طبقه ی بالا تمامِ همسای هها هم علت   پشتِ  رُل م ینشینم و با تمامِ توان دست رو ی بوق میگذارم. علاوه بر ساکنی 

 کِ سرتق خوش خوشان از بالکن مرا مینگرد و نیش چاک میدهد.  اینطور بوق زدن را م یدانند و باز ا ین پشِ 

 اِ پشتِ ماش ین تو پارک کردم! حواسم کو؟!   -

ون  میآ یم و به سمتِ بالکن م یروم. چشم غره خرجش م یکنم.    از پشتِ رُل بب 

ِ  رهایی آلز ایمر به عمل آورد ی.    -  از بس که در گب 

نند که صدا  ی  یِ تند و ت یزش م یآ ید.  انگار م ویش را آتش مب 

-   ! ِ  من نباشه در گب   گ باشه؟ نامزد یم ناسلامن   در گب 
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 نوبره والا نامزد ی شما دوتا! بعد از سه سال هنوز ادامه داره؟!   -

ی دست به پشیمایی م یزنم و  میخواهم  . و آنقدر لفتش م یدهند که برا یِ رفی 
ی

رها زبان درازی م یکند و پژواک لود گ

 شان ف ریاد بزنم که بالأخره زورم میچربد و اتومبیل مبارک را از تب  رسم خارج میکنند و راه را برا یِ رفتنم باز.  بر سر 

وقن  م یخواستم بروم تنها کسی که حمایت کرد او بود و بعد مادر. خان بابا هم نه رضاین  نشان م یداد و نه حرفی م یزد. 

فتنم شد و به قولِ خودش گذاشت در رشته ی آب دوغ خیاریِ  دلخواهم غلامی  بعد از او و مادر، کج خلق راصیی به ر 

 وداع کرد، او تنها    کنم. او تنها ک ش بود که آرامش م یکرد، که رنجهای
ی

ش را التیام  میشد، که وقن  عمو با زند گ

ِ اوست. م یدانم پنهایی  سهایش را م یبیند، با   عک کسی بود که سامانش داد. میفهمم که چقدر فکرش همواره در گب 

 او حرف م یزند و گاه پنهایی برا یش اشک م یریزد. حن  

نگا هها ی با محبن  که گاه خرجِ نکیسا  میکند را دید هام و بهب  از هر کسی م یدانم که چقدر حضورِ او را درنکیس ا میبیند 

ها ی دی ی گر هم  میدانم اما نم یشود. بخاطر قولم به خان  و بیش از همیشه م یدانم که چقدر او را دوست دارد! خیلی چب 

ینم نم یشود... نمیشود که بار و بن دیل م را جمع کنم و راهِی  غربت خودم باشم .   بابا نم یشود، بخاطر جانِ شب 

باغ   میدانم که با ید باشم. با ید باشم که مراقبِ زخمی نشدنِ انگشتِ نک یسا بمانم، که به عمو رجب سفارش کنم هر روز 

صها ی ملیحه جان را یادآور باشم که همیشه   را آب بدهد و لبِ  ایوان اتاق مادر گلِ م ریم بگذارد، بای د وعد ه یِ قر

ی  تمامِ اهلِ  عمارت را به یاد دارد و وعد ه ی قر صها ی خودش را فراموش م یکند، با ید بخاطِر زن عمو باشم که    همه چب 

ی را در دهان من   را سخت نبینند، با صلاح همه چب 
ی

م یبیند، ب ا ید بر ا ی عمه و پژواِکِ ه میشه سر به هوا باشم که زند گ

ید بخاطر رها باشم که سنگِ صبور  میخواهد،  با ید برا یِ خانجون باشم و قلبِ همیش ه دردمندش. با ید برا یِ او  

 گر بر ا ی خودم نبود عینر ندارد!  باشم... باید بر ا یِ او یِ او باشم که کمب  درد ببیند. با ید برا 
ی

 ی همه باشم و زند گ

سم مرجانه گل از گلش م یشکفد و قربان صدقه گو یان به  پیشوازم میآ ید. ماهِ پیش شوهرش را در   ی که به کارگاه  مب  همی 

م و مرجانه و چیمن را    کمپ خویر بسب  ی کرد ی م. یعنی کرد؛ اگر وساط تهایش نبود، محال بود کا ری از پیش ببر

اینقدر خوشحال رصد کنم. چیمن زیبا که از حیاِتِ  دوب اره ی پدرش خوشحال و سبک بال بود. و پدر هر چه باشد  

نم. سخت مشغولِ کار هستند. با ید تا   ی ها س ری مب  پدر است؛ حن  برا یِ ا ین رفیقِ  قشنگِ جانِ شی رینِ  من! به دخب 

 حو یل بدهیم. کارها را از نظر میگذرانم. آخر هفته سفارشی با تعداد بالا را ت

 همه یشان کار بلدند؛ مثل همیشه ب ینقص و کم و کاست کارشان را به ثمر رساند هاند . 
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ساناز دیروز به مرخصی رفته است و تا آخر هفته بر نمیگردد. پشتِ چرخش  مینشینم و پارچه زیر دندانهها ی برند ه 

دهد. آرامم  میکند؛ من آرامشِ خود را به قولِ او در بخیه زدن ا ین تیکه پارچ هها  یِ چرخ م یکشم و روحم را تس لی می

ها دست از کار  میکشیم. ساف  حب ها ی   به هم م یبینم و عطشم س یراب میشود. مرجانه چ ا ی میآورد و من و دخب 

اش میشود. ساف  جان دارد؛  قند به دهان م یگذارد و با آب و تاب مشغولِ تعریف کردن از خواستگارِ دخب  خال ه

 سرزنده و پُر خنده است. برا ی همی ن است که دوستش دارم و تعاریف بامز هاش حالم را مملو از خوب م یکند.  

 پول که باشه کچل و کور و شل  -
ً
زینب که عقل نداره! من که بهش گفتم شوهر کچل نعمته، بهش بچس ب. اصلا

 لط کردن بیفته.  نداره. فقط با ید چسبیدش، جوری که به غ

 ریحانه دست به تا ید م یزند.  

ی مردِ خوشگل مالِ بقیهس.  -  از ق دیم گفی 
ً
 آره والا پول که باشه پشتش همه چی میاد. اصلا

 مر یم از غافله جا ن میماند و نطق م یکند.  

-    .  مرد هر چ ی زش تب  مهربو نب 
ً
 اصلا

ی نم یگو یم. گوش میشوم و خاموش! بعد از چا  و من نم یدانم این حرف را از کج ایش  میآورد! اما م ی ثل هم یشه چب 

ی باز پارچه کوک م یزنیم و آو ا یِ متهوارِ چر خها که برا یم دوست داشتنی هستند در هم م یپیچد و ب یآنکه 

ی دیر شد صدا یِ زنگِ تلفنِ همراهم مرا به خود م یآورد.     بفهمم  گ چنی 

 مامِ نشدنیاش.  ملیحه جان است و دلواپس یها یِ ت

 الو ؟   -

 کجایی تو مادر جون! برگرد.  -

 صدا یِ فر یاد م یشنوم و هیاهو یِ خفت ها ی که هر لحظه شعلهور تر م یشود.  

 فقط زود برگرد؛ زود باش تا ا ین خونه رو سرمون خراب نشده.   -

دانم شب  طوفان یست،  هنوز خط و نشان و به همان سرعن  باز میگردم که خودم هم نم یدانم چطور تا عمارت راندم! م ی

 کشید نِ هفته ی گذشته را بخاطر دارم و جسمِ کوچکِ 
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نکیسا را که تا خوِدِ سپیده دم در آغوشم میلرز ید. هنوز به یاد دارم شقیقهها یِ متورمش را و کاسهها یِ خون آلود 

 چشمانش را...  

ها ی غینر نگاه آتشینش وجودم را در هم متلاشی میکند!  پا که در عمارت میگذارم خشمش اضلاعِ تنم را م یلرزا ند و تب 

دهان باز م یکند اما نگاهش که در چشمم  مینشیند انگار پشیمان میشود. چش مهایش را محکم رو ی هم فشار میدهد و 

ی که خشمِ مهار شد هاش را میبینند همه نفسِ راحت م یکشند و رها ر  و به من لب م به سمتِ اتاقِ نشیمن م یرود. همی 

 یزن د. 

ی که برگرد ی پوستت رو م یکنه.   -  گفتم همی 

وم و گونه ی تپل و  زن  عمو انیس به او چشم غره م یرود و خانجونِ جانِ دلم با غم مرا م ینگرد. کنارش مب 

ی یاش را میبوسم.    دوست داشی 

 قربونت برم نگران نباش.  -

ِ  چشمانش نگرایی را بیداد م یزنند. 
ملیحه جان م یز ِ شام را چیده است. نکیسا به خواب رفته و مادر همیشه وعد و یی یی

د و لحنِ عاجزمند عمه  هها یِ غذایش را تنها در اتاق سرو م یکند. چشمانِ ملتمسِ خانجون و زن عمو مرا نشانه م یگب 

 پری نثارم میشود.  

 برو ع زیزم، برو صداش کن بیاد شامش رو بخوره.    -

یدانم اهلِ عمارت ب یاو حن  آب هم نم یخورند. م یدانم جانِ شان به بدخلق بند است و او فارغ از تمامِ  و من خوب م 

بدقلق یها یش چقدر برا یِ همه بعد از خان بابا، پدر است! چشم رو ی هم م یگذارم و قبولِ وظیفه م یکنم. به سمتِ 

ون خامو شب  م ییابم. از گوش ه ی چشم آمدنم را م یبیند اما اتاق نش یمن م یروم و او یِ خاموش را پیش رو ی تلو یز ی

ی بگویند. رو یِ کاناپه ی کنارش مینشینم. سرم را پ این میاندازم و به حلقه ی محصور  ی مغرورتر از این حر فهاست تا چب 

ی مالِ مرا در انگشتش دارد. ست هم بودند، ز یرِ   نورِ  آفتاب کنار هم که شده میا نِ انگشتانم مینگرم. او هم  یک ی عی 

قرار م یگرفتند  یک قلبِ نامریی را آشکار میکردند. نور همیشه رازها را فاش م یکرد. وقن  که فهمید م نورِ خورش ید از  

ند.   ه بگب  ی است که هر سال سفارش م یکنم پرد هها را با رن گِ تب   هم یشه بیشت ر بود. شا ید بخاطر ه می 

 رار یام!  دیگر از هر چه نور است ف 
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 م یدونم؛ اما اون کارگاه رو دوست دار م. نمیخواستم امشب دیر کنم اما شد، یع یی پیش اومد.    -

ی بارِ عذاب وجدانِ مرا م  مسار است، که تهِ همه چب  نگاهم م یکند، م یدانم که فکر م یکند زی ر دینم است، که هنوز سری

ه در هم گره میخورد. دو نگاهِ آش نا در هم حل می شوند. شباهتِ زیاد ی با هم دا ر یم. همه م یگفتند  یکشد. دو گو ی تب 

س ید  آیا خودمان هم  این مکمل بودن را دوست دار یم؟!    مکمل هم هست یم اما هیچ وقت کسی نبی

 نگرانت م یشم.   -

ان یهایش سهم  نخواستم؛ یعنی نم یتوانستم ب یرحم باشم اما پوزخندِ زمخ ی  رو یِ لبهای م نشست. ه یچ وقت نگر 

س ید که نباشم.    من نبود. هیچ وقت نگرانم نم یشد. فقط م یب 

انِ ب یمهری  هایش در حقِ نکیس ا...    عادت کرده بود به حضورم، به سامان دادن به اوضاع، به جبر

ی شدم.    در جا ی نیم خب 

 پاشو بیا شام.   -

 نوا ؟   -

ی دوست ندارم نگاهش کنم، دوست ندارم نگاهم باز چفتِ آن د و گو یِ لعنن  بشود. از چش مهایش متنفرم. با همی 

م کرد.    چش مها پ ایم را بست، با هم ین چش مها عمری ا سب 

 من !  -
ً
... مخصوصا

ً
ی بهم م یریز ه. مخصوصا  وقن  نیسن  همه چب 

یزند. گرم م یشود، خیلی گرم م یشود... اما قبل از اینکه  این گرما به تمامِ  گرمم م یشود؛ انگار رو ی قلبم سُرب داغ مب 

ون م یزنم اما شانه به شانه یِ هم م یایست یم و  این لبخند م یشود برا یِ نگاهِ   تنم سر ا یت کند زودتر از اتاق از او بب 

خانجون، زن عمو و عمه. و مجبورم حفظ ظاهر کنم؛ خب عادتم شده، خوب از برش گرفت هام. جا یِ خان بابا عج 

ه ه یچ وقت نداشتمش. پشتم گرم نبود؛ تکیه گاهم خالی بود. زود از دستش دادم، آنقدر  یب خالیست و پدر! پدری ک

زود که خاطراِتِ مفرد ی از او را همواره به یاد دارم. اما خاطرم هست که قشنگ میخندید،  زیاد مح بت نثارم میکرد و 

ِ  شاتوت  میخرید.  
 همیشه برا ی کود ک یهایم بستنی

 برا ی او...! و موها ی گیس شد ه ی هردو یمان را پُر عشق  میبوس ید. یگ برا ی من و یک ی 
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 با زیگوشیهای
ی

ی ِ ی خ زده از گرما هم عجیب خند ههایش را کم دارد. اویی که یک زند گ هم من هم او... اویی که این مب 

 ش را دیگر ندارد.    

نگِ ملیحه جان را م یریزم و هنوز  قاشق را به دهان نگذاشت هام صدا ی ترسید ه یِ  رو ی برنج ق یمه ی خو سری

 جانان م یشنوم.  

 مامان!   -

 میدانم که خواب بد دیده و آنقدر ترسیده که مردانگ یها یِ کوچکش را کنار گذاشته است.  

همه تن چشم م یشوم و به صورِتِ ملتهبش چشم م یدوزم و مادرانههایم مرا به سو یش میکشانند و به آغوشش م  

ند.     یگب 

 جانِ مامان؟ !   -

گردنم را سفت م یچسبد و محکم میانش نفس م یکشد. بچهب  هم که بود به موقع ترس گردنم را م یگرف ت و میبو ید 

ی نشاندمش. خانجون نگاهِ پُر   و من آنقدر نوازشش میکردم تا به خواب م یرفت. بغلش کردم و رو ی پا یِ خودم سِر مب 

 جان ریخت و صد ایش زد:   مهرش را به پا یِ  ا ین عز یز ِ

 چی شده نور د ید هام؟ چی خواب د ی د ی؟   -

نکیسا چ یزی نم یگ وید و بیشب  در آغوشم فرو م یرود. فرزندم به شدت تودار است به مانند پدرش! رو ی موه ا یش را 

 م یبوسم و ز ی ر گوشش زمزمه م یکنم: 

 غذا بدم بهت ؟  -

به ما جلب است؛ حن  رها و پژواکی که دائم ه ی خدا ز یرِ  گوشِ هم پچ پچ م آهسته سر تکان م یدهد. همه توج هشان 

ِ من حن  از پاستا یِ سفارش کرد هام هم نخورده 
ی یکنند. قاشق به قاشق به کامش غذا ریختم و انگار پشک بعد از رفی 

ی به  یک بشقابِ پُر خوردنش کشید؛ آن هم نک یسا یِ همیش ه بیاشتها ی  من!   بود که اینچنی 

رها مهربان به بزرگ مرِدِ کوچکم نگر یست و به شوچی گفت": پس بگو آقا یی گ چرا از ظهر خونِ مارو تو شیشه کرده و 

 لب به ه یچ ی نزده، غذا از دستِ مامانش رو م یخواسته." نگاهِ  او رو ی رها نشست و صدا یِ اخم آلوِدِ پشک پیچ ید.  
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 من ن یگ نیستم عمه رها.  -

ی داد و سر به سرش گذاشت. رها   بینی چی 

-  . ، تازه فنچولم هسن   خیل یام هسن 

د که پژواک دست به کار شد.    ی  دیگر کم مانده بود صدا ی فر یاِدِ  پشکم به پا خب 

-  .  تو هم خ یلی کوچولویی جا سوئ یچی

وک هم نعمت بود. شام میانِ   شوچی و کلکلها یِ پژواک و رها صرف  و جیغ ِ بنفِشِ رها بر ا ی این عمارِتِ پنج دریِ  مب 

شد و میانِ  لبخندِ خانجون و زن عمو و عمه برا یِ این دو جانِ زند گ یمان. و من و ا ویی که همیشه ساکت بود یم. و 

 گاه سکوت بهب  ین گز ینه است! 

بلند شدم که نگاهِ زن عمو   غذا یِ نکیسا که تمام شد، خودم هم دیگ ر میلم به غذا نکش ید. از سِر م یز نک یسا به بغل

 رو یم نشست.  

 تو که هیچی نخورد ی نوا جان!  -

ون م یرفت م به حرف آمدم.    هما نطور که از سالن بب 

 بخ یر.   -
ی

 ممنون س یرم. شبِ همگ

 نگاهم م یکند. میدانم برا یشسخت است که بگو ید. خودم  
ی

به اتاقش م یروم و او را رو یِ تختش م یگذارم. با دلتنگ

ش را    ش از او کنارش دراز میکشم و گوش ه یِ آغوشم ج ایش میدهم. رو یِ مو ه ا ی خوشبو و زیبای پی

 میبوسم.  

 به مامان نمیگ ی  چی خوایر د ید ی ؟   -

سرش را به علامت نفی تکان م یدهد. نوازشش م یکنم و به تن م یفشارمش. اگر نبود مرا زندگایی نم یشد. اگر نکیسا نبود 

 جهان ب یگانه بودم و در پیل ه ی خودم مرگ را سر میکشیدم.  من با  یک 

 تقاضا م یکند :"واسم قصه میخویی ؟"  
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نوزاد هم که بود، وقن  که نمیتوانستم بیقرار یها یِ شد یدش را مداوا کنم بر ا یش قصه میگفتم. از کود گ قصه گو  

فت.    یِ خویر بودم، او همیش ه با قص هها یِ من به خواب  مب 

ی رو یِ کاغذ را نداشت.    قصههایی که رو یِ پرده یِ ذهن جاری م یشد و خیالِ  گام برداشی 

قصههایی که از خیال سرچشمه م یگرفت و بر زبان جاری  میشد و هم هاش از ابهاماِتِ دلی بود که سخت ترک برداشته  

 وست م یداشتم.  بود. باز موه ایش را بوس یدم و بوسیدنِ   این جانِ ش ی رین را بس عجیب د

سن که ج ایی برن .  -
 که م یرسن م یب 

ی
 یه رو زی هم ه یِ آدمها به یه جایی از زند گ

س ن که برن چون اگه برن تنها میشن، واسشون یه ج ا یگز ینِ  دیگه پ یدا م یشه و کسی دیگه سراغشون رو  میب 

ه. آقا گربهِ هم اینو از آدمها فهم یده بود؛ فهمیده بود که  اگه بره ممکنِ ماهی گلی  یک روز فراموشش کنه. آخه آقا  نمیگب 

 گربهِ ما هی گلی رو خیلی دوست داشت. 

؟ گرب هها عادت دارن ماه یها یِ تو یِ حوض رو بخورن. اما آقا  اینقدر دوسش داشت که نم یخوردش. آخه میدویی

 شکمش غار و غو 
ی

ر  میکرد هم ماهی گل ی رو نمیخورد. اما گربهِ  اینقدر ما هی گلی رو دوست داشت که وقن  از گرسنگ

س ید بیاد لبِ حوض و به آقا گربه نگاه کنه. آخه ماهی گلی هم خ یلی آقا گربهِ رو دوست  س ید، میب  ماهی گلی م یب 

 داشت.  

یخت. با  اینکه  بینر سِر  به نظرش اون خیل ی مهربون بود. مهربون بود که واسه ما هی گلی نون تو یِ حوض مب 

شدنِ حوض تو یِ ملاجش م یزد. آقا گربهِ  هر روز لبه حوض م ینشست و ماهی گلی هم ترس یده ت هِ  کثیف

سه خیل ی دردناِکِ،  ش و ببینی طرفِ مقابلت از موندنت م یب  ی بب  حوض کز م یکرد. میدویی مامان ی؟ اینکه از رفی 

ی ی طر  ه. اینقدر که دلت زخم میشه. حالا اینکه ب ری و برگرد ی و ببی   فِ مقابلت بازم دلتنگت نشده خ یلی دردناکب 

اونقدر که دلت بیشب  زخم م یشه. مثلِ دلِ آقا گربهِ که  اینقدر زخم شد که تا هی چ وقت خوب نشد و ماه ی گلی 

سه بهش بگه.    هم نگفت چقدر دوستش داره اما  میب 

نگش نقاش یها ی رو یِ سقف را م یکاود و ناگهان توقع دارم به خواب رفته باشد اما بیدار است. با چشمانِ خوسری 

سد:    میبی

 مامایی تو تا حالا دلت زخم شده ؟  -

ه م یزند و  اینبار بغضِ همیشه خاموشم خ یالِ    نِاجوری ته دلم را چنگ م یزند. یک درِدِ عمیق در گلو یم چنبر ی یک چب 

 کودتا دارد.  
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 فکر... فکر کنم  دیگه از ساعتِ خوابت گذشته.   -

ی م یشوم و پتو یش را رویش مرتب م یکنم. نکیسا نگاهم  میکند؛ نگاهش حرف دارد، نگاهش ا  م خب 
ز رو ی تخت یی

غصه دارد و میداند دوست ندارم پاسچی بدهم. م یفهمد چند زمستان و چند بهار از دلِ زخم خورد هام میگذرد و  

 زخم دل درمان ندارد!  

ی که به سمت در برم یگردم، س ای  ان دور م یشود. همی  ی  ها ی را میبینم که خب 

  

  

  

  

  

  

  

 فصل دوم:   

 "نامها ی جعلی"   

  

جمعه ی سرد یست اما لبر یز از حالِ خوش است. پژواک و رها به طاق بستان رفتهاند و نکیسا را با خود همراه کرد هاند  

ِ آمدنش را ارمغان م یدهد؛ و   و خانه از جنب و جوش خال یست. نجوا یِ سفیدش از دیشب به گوش م یرسید.  خبر

ِ  دان هها ی بلور ین برف، زمستان و سفید ی مطلق و رِدِ  
ی

زمستان و مرغِ عشقها ی جلدِ هم، زمستان و سر د ی و سرزد گ

ز قر 
ُ
! جمعهها ی اولِ ماه دکب  نقو ی میآم د و وضع یت مادر را چک میکرد. د

ی
صها یش را بالا    نبود نها ی همیش گ

د و  و یب  در خودش    م یبر ی میخواست بیشب  مراقب باش یم. و هر چه مراقب تهایم ش دیدت ر میشد مادر افشد هب  و مبی

ی که دکب  هنوز نمیدانست اما من خوب میدانستم که گاه  ی گره م یخورد و من فهمیده بودم او فقط تنهایی م یخواهد. چب 
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فاطمه برده بود و او از عمه و زن عمو خواسته بود رنگ و  تنهایی بهت رین درمان است. عمو رجب خانجون را به سید 

یه معرفی کرده بود را انتخاب کنند و خودش هم کنارشان پا رو یِ پا   جنسِ ستِ مبلمانِ چند تازه عروس و داماد ی که خب 

ِ  فنجا نه
ا یِ قهوه را از  انداخته نشسته بود. حن  او هم م یدانست جمعهها را با ید مطلق به این عمارت باش د. سینی

خانه ب یرون زدم. کنار زن عمو نشستم و سینی را رو یِ عسلِی  روب  هرو یمان گذاشتم. زن   ی ملیحه جان گرفتم و از آشبی

 عمو طیفِ  رنگِ پارچهها یِ خوش دوخن  را به سمتم گرفت و گفت:  

 نمیشه ؟ فنجا نِ قهوه را برداشتم و   -
ی

 کمی از آن را چشیدم.  به نظرت آجری و  لیمویی تر گ بِ قشن گ

ه.   قشنگه ولی اگه به جا یِ لیموی ی، سف ی د باشه خننی میشه و آرامش بخ  -  شب 

 زن  عمو هیجا ن زده سری تکان داد. 
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ی

 آره راست میگ

ی ی میکرد.   به رویش لبخند زدم و چندان مهم نبود که نگاهِ او از لحظه ی آمدنم ر ویم سنگی 

ا باز هم... و نقطه سِر خط مادر! مادر بیشب  نگرانِ نکیسا بودم و عدمِ حضورش کنارش. پژواک و رها مراقبش بودند ام

بودم و نگرانِ پش گ که از صبح کنارم نبود و دلم مدام بهانهاش را میگرفت. انگار عمه پری نگران یام را لمس کرد که  

 ریسمان مِهر به نگاهش بست و به حرف آمد.  

 دلت شورِ نک یسا رو م یزنه؟  -

 م.  تکه مو یِ ب یرو ن آمد هام را پشتِ گوش زد

 نگرانم سرما بخوره.   -

 زن  عمو با عشق حظ ُبُرد و دست رو یِ دستم گذاشت.  

 نگران نباش خوشگلم.  اینقدر لوسش نکن. حالا یکبار سرما هم بخوره چ یزی ن میشه.   -

هایی رو تو زند گیش تجربه کنه.  
ی  بالأخره با ید چب 

ی نگفتم و به زدن لبخند ی بسنده کردم. نکیسا دلخوشی بود  ی ِ  من بود، هوا بود برا ی من. اگر نبود چب 
ی

، جانِ زند گ

بیشک من خیلی پیشب  از  ای نها مرده بودم. ع زیزم بود. او... او پشم بود! پشِ نوا؛ پشِ خودِ من. جانم به جانش بسته  

 شد، درست از لحظ ها ی که  

طلبکاران ه ی مهربانش گفت :"نم یخوا ی گل خانجون او یِ پُر گری ه را در آغوشم گذاشت و خان بابا با لحنِ همیشه 

پشت رو آروم کنی مامانش" و من فهم یدم با ید همیشه مراقبش باشم. که اول خویر و خوشحالِی  نک یسا را در نظر  

ی نکیسا، همه جا نکیسا، همه وقت نکیسا... و من همان لحظه فهم یدم که مادرش  بگ یرم بعد خودم. که همه چب 

 حرمت مادریام فداکار باشم برا ی پش گ که یک شهر او را فرزند من م یخوانند.    هستم؛ با ید به

نگاهم که بالا آمد در نگاهِ او غلت خورد و غلت خورد. به او گفته بودم تنها بخاطر نکیسا؛ گفته بودم اول نک یسا آخر 

ود تا همیشه حرف، حرفِ نوا، یع یی زن نک یسا. قبول کرد ، یعنی مجبور به قبول کردن بود .یعن ی خان بابا گفته ب

عمو پشتِ مرا میگرفت نه پشش ،یعنی خانجون اول حر فها ی مرا م یشنید بعد نورِ چشم یاش. یعنی همه م یدانستند  
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در عرضِ شش ماه زند گ یِ من زیر و رو ش د. که اگر هر کسِ د یگر بود نمیماند. م یرفت و آنقدر دور میشد که دستِ  

 که از  ه یچ کس به
ی

م ند گ او نرسد. تنها بخاطر نک یسا و زجهها ی آخرِ او... بخاطرِ التما سهایش و قطرات درشت سری

رو ی پیشانیاش پاک نم یشد، بخاطر هفت سالگ یهایم که با او گذشت، او شعر م یخواند و من از برش میگرفتم،  

 بخاطر ده 

ش برا یم م یخر ید، بخاطر دوازده سالگ یهایم و لک    یهای سالگ یهایم و تمامِ لاکِ سر خهایی که با پول تو جیب 

هها ی درشت و بدخیم آبله مرغان که وجودم را میسوزان د و او پا به پا یم اشک م یریخت و  یک ماهِ تمام هم پا یِ من 

 شد، بخاطر پانزده سال گیهایم و تمامِ جیم زد نها و شیطن تهایی که او به گردن م یگرفت و 
ی توب یخ مادر را م   خانه نشی 

 یخر ید، بخاطر هجده سالگ یها یم و تمامِ دربند رفت نه ا ی دونفر همان و تا آخرِ شب نیامد نها یمان...  

بخاطر او و عطر یخ زده ی دس تهایش که هرگز پاک نم یشد. عینر ندارد که چه خزان زده بودم؛ که دلم، که دلم، که  

 ن مد تهاست که مرگ م دلم... عیب نداشت! د یگر ه یچ چ یز ب
ی

ِ  نکیسا عیب ندارد. و این منِ غمگ
خاطر خوشبخن 

 یخواهد و ل بهایش هنوز میخندد! 

 خانوم ؟  -

 به ملیحه جان م ینگرم. 

 دکب  نقو ی تش ری ف آوردن.   -

 راهنمای یشون کن اتاقِ مادر تا من بیا م.  -

 چشم.  -

هِ زن عمو و عمه رو یش مینشیند و او ب یحرف به سمتِ اتاق مادر در جا ی میشوم و او همزمان در جایش میایستد. و نگا 

 خودش را در برابر مادر مسئول م یدید و من چقدر از  این حسِ مسئولیت لجم م یگرفت. 
ً
م یرود. وانمود نم یکرد، واقعا

 نفس عمیف  میکشم.  

 و خوش و بش با او م یروم. دکب  به محضِ  برا یِ مرتب کردنِ خودم یک رب  ع وقت طلب میکنم و کمی بعد به د یدا رِ دکب  

.    دیدنم یی   شِ پا یم بلند م یشود و اظهارِ خوشحالی میکند.  خواهش م یکنم بفرمائ ید دکب 
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ند.   ی  مینشیند و لبخند  مب 

 خوب هسن  د نوا خانوم ؟  -

 کنارِ  او رو ی کاناپه مینشینم و رو به دکب  پاسخ م یدهم: 

 شکر به خوبیتون خوبم.   -

 رو به سمتِ او چشمگ م یزند و رو به من م یگو ید:  

ی ؟  -  ا ین رفی قمون رو که ا ذیت نم یکنی 

حسام نقو ی است و شوخ یها ی دست به نقدش دیگر. بخاطر تبحرِ ز یادش در طبابت همیشه خزعبلات گ وییها یش 

ِ  لبهایم م یکنم.  را نادیده میگرفتم  اگر چه همش الهام بودنش هم یر تاثب  نبود. لبخند ی 
 چاش یی

 خیالتون راحت، ر فیقتون بید ی نیست که با ا ذی تها ی من بلرزه.   -

؟!   از گوش ه ی چشم لبخندِ نیم بندِ او را هم میبینم و خند ه ی بیدلیلِ  نقو ی را. میدایی

. بعد   تظاهر کردن او ایل از چند سال هم ش سختت است. اما به مرور، بعد از چند ماه به آن عادت م یکنی

میشود جزء لاینفگ از زند گیات. اینقدر تظاهر میکنی و کارکشته در نقشت فرو م یرو ی که خودت هم نم یدایی راست و 

س د. توصی ههایش را رد یف   حِ حالی از احوالش م یبی دروغت کجا جا مانده است! حسام مادر را معاینه م یکند و باز سری

د ه ی رو به سمت من و او م یگ وی د:  م یکند. او هم با دقت گسب   ا ی گوش فرا م یدهد. قبل از رفی 

ه.    -  ن ج ا یِ دوری نمب 
 یر این ی ه سر ی به من و الهام بزیی

 با به یادآورد نِ الهام و مهربان یهایش لبخند م یزنم و او پاسخ میدهد:  

-   .
ً
 فرصت بشه حتم ا

ود، از نو راهی اتاق مادر  میشوم. کن ارِ تختش مینشینم. و به قرصِ ما هِ صورتش نگاه م یدوزم. مادرم  نقو ی که مب 

زیبات رین زنِ دوران من بود. چهر ه ی مینیاتوری و دلنشینش بعد از گذر این همه سال و با ای ن همه رِدِ بجا مانده از 

و را دوست داشتِ  غص هها ی ریز و درشت همچنان زیبای یاش را حفظ کرده بود. خانجون  میگفت پدرم دیوان هوار ا
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و مثا ل عشقِ اساطب  یشان زبانزد تمامِ فامیل است. م یدانستم بعد از کلی سخن  و رنجِ بسیار از آنِ هم شده بودند اما 

انش را نه! ک ش هم تا به حال چ یزی تع ریف نکرده بود .   ی  مب 

 مامان؟!   -

ارم. که دلم  یک دلِ سب  درد و دل با او را میخواهد حرف نم یزد. نمیدانست که چقدر ا ین روزها بیش از همیشه نیازش د

سم. عمقِ   م و به پشتِ پنجره مب  و نوازشها ی طولان یاش را. خم میشوم و گونهاش را میبوسم. امتداد نگاهش را م یگب 

یزند؛ نگاهش  نگاهش به رفت و آمدِ گلبر گها ی م ری می است که باد امواج برهن هاش را به پ یچ و خ م زلفها ی او گره م  

ِ  دلم را میدرد و او را همچو همیشه با دنیا ی  
ی ِ  اوست. آهِ عمیقم پرد ه ی اندوهگی 

در برِ م ری مها یِ دوست داشتنی

ی که از اتاق ب یرون م یزنم ملیحه جان دوان دوان، تلفن به دست به سمتم م یآ ید.     خاموشش تنها م یگذارم. همی 

 با شما کار دارن.   -

م. تلفن را از   دستش  میگب 

 بله ؟  -

 نوا خانوم ؟  -

 و صدا ی پُر اضطراب این زن م یتواند تمامِ اضلاعِ تنم را بلرزاند. نگرایی در صدا ی م ریشه میدواند.  

 مرجانه؟ جانم چی شده ؟  -

 خانوم! خانوم به دادم برس.   -

؟ تو که نصفه جونم کرد ی؟   چی شده دخب 

ی  -  محمود در رفته. الان... از کمپ زنگ زدن گفی 

م.    ناگهان به یکباره درد ی عظیم در سرم حس م یکنم. دست به پیشانیام میگب 

 من الان میام خونت.   -
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تلفن را از گوشم فاصله میدهم،  نگاهِ عم یقِ  او را رو ی خودم  میبینم و دو چندان پرسش چشمانش را. ل بهایم هچر 

 م یکنند.  

 مرجانه بود. شوهرش فرار کرده.   -

چهر هاش تغیب  ی ن میکند. بیانصاف م یشوم و با خودم م یگو یم او  گ مشکلات دیگرا ن برا یش مهم بودِ که حال  

م و هر چه به دنبالِ  وم و شال و کلاه میکنم. شالم را به دست م یگب  نگرانِ ب یپناهی یک زن باشد. به سمتِ اتاقم مب 

 سویی چ اتومبیلم م یگردم ن یست!  

نم. او هنوز  ایستاده و نگاهِ بمبستش در حوالی من قدم بر میدارد.  ملیحه جان ر  ی  ا صدا  مب 

وم.    شال را رو ی موها یم میفرستم و سوئیچ را گرفته به سمت در مب 

 صبر کن.   -

 به پشت سرم نگاه  میکنم.  

 وا یسا م یرسونم ت.   -

 خودم م یرم.   -

یکند و عمه چش مهایم را بالا پاین م یکند؛ انگار توضیح م توجه نم یکند و به سمت اتاقش م یرود. زن عمو نگاهم  م

 یخواهند. 

  《واسه یگ از بچ هها ی کارگاه  یک مشکلی  پیش اومده. م یرم و زود بر میگردم. 》به حرف میآ یم: 

 او حاصری شده کنارم میایستد. زن عمو به قاپِ کنارِ یکد یگرمان لبخند م یزند.  

ی  - ه مادر. همی   که با هم ید خیالمون راحته.    انشالله که خب 

و من به شدت یادم میآ ید که چه انداره خیالم راحت بود آ نها کنار هم بودند. و چقدر بچه بودم و خوش خیال! 

ند. رو ی صند لی جاگب  م  ی ون م یزنم. او اورکتش را به تن م یکند و ریموت را مب  خداحافظِ ز یر لنر میگ ویم و از در بب 

د.  یشو یم. اتومب  ون م یبر  یل را از پ یچ و شکن  باغ بب 
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 خونش کجاست ؟  -

-   .  کرناچی

ی م یشود اتمامِ کلامِ ما تا مقصد...    و همی 

منده تر! به چش مها یم نگاه نمیکرد، حرفی هم نزد. خان بابا تمامِ حر  منده بودند و خان بابا سری وقن  که برگشتم هر دو سری

ی  فها را زد. گفت که دیگر ب ا ید بمانم   ی ی ی نشده است. راست میگفت، چب  که همه چ ی ز درست شود. گفت که چب 

ها به گردنِ من م یافتاد و   هم نشده بود فقط ا ین وسط من بای د نقشِ گوشتِ قربایی را بازی م یکردم. تنها کمی تقصب 

فت  ی م یکرد نمب  فن  مادر." و ک ش تضمی  م هم آن بساط درست تهش خانجونِ هم یشه مهربانم زخم زد: "نب ای د مب 

س یدم چرا؟! و هیچ وقت نگفت چطور توانست آنقدر رزل باشد. خان بابا م یگفت ب اید برا   نمیشد؟! ه یچ وقت نبی

 ی ماندن گامها یم را به زم ین میخ بزنم.  

  بحث آبرو است؛  ی ک عمر اعتبار. حرف مردم چه میشود ؟! و گور دلِ من. آب هم از آب تکان نخورد. فقط  یک

عمر نام کسی ر و ی من سنگینی م یکند. فقط سا لهاست زیی در اتاقِ طبق ه ی پاین تنهاییهایش را در آغوشِ خودش  

 صبح  میکند و مرد ی س ا لهاست در اتاف  دوشادوش او شب را به پا یان م یرساند، فقط سا لهاست که آن زن و مرد تا 

ی هم سنگینی  میکند. نه که او نخواهد؛ چرا او خواست، جلو آمد، من  سپید هدم بیدارند. فقط تا آخرِ عمر نامِ ما رو 

نتوانستم. در را رویش قفل کردم و خودم تا صبح پشتِ همان در با اشک ن شستم. او به سمتم م ایل شد، من پسش  

ی مثل روز اول اس ت. شده بود،  زدم. م یدان ی؟ نتوانستم، نتوانستم وانمود کنم به هیچ چ یز نشدن! به  اینکه همه  چب 

ها شده  ی  خیلی چب 
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ی حضورِ نک یسا بود. تنها   از همه چب 
د و ما را به هم وصل م یکرد. هر بار  بود و مه مب  ی بند ی که من و او را به هم گره  مب 

 که نکیسا را مینگرم تازه م یفهمم تا دنیا، دنیاس ت نمیشود.  

 نکیسا خودِ من است؛ تمامِ من است. مگر م یشود آدم خودش را دوست نداشته باشد؟!  

. اما  اینبار بخاطر خودم نمیشود؛ بگذار هم ین یکبار را برا دوستش دارم، آنقدردوستش دارم که جوانیام را پایش گذاشتم 

یِ خودم کاری کرده باشم. بگذار تا ابد من همشش بمانم و او نامِ جعلِی  همشِ من بودن را به دوش بکشد. بگذار ا ی ن  

ی نک یسا وام دارِ  این تعهدِ یر قید و بند بماند!     بی 

ی که د سیم. همی   ر را باز م یکند گری هاش را در سینهام خالی میکند.  به خانه ی مرجانه مب 

 زنِ ب ینوا ترس ید ه و  یر تکیهگاه است. نوازشش م یکنم.  

 هیش! ه یچی ن یست عزیزم. درست میشه.  -

بغض دارد و بغض دارد؛ میدانم جهانش تا چه حد در درد غوط هور است و شانهها ی ظر یف هی چ زیی از  یک جایی به 

همه سخن  را دوام نمیآورد! انگار م یخواهد تمامِ اش کها یِ انباشتهاش را همی ن امشب خالی کند. طول  بعد ای ن 

ند و رو   ی ون م یآید و تازه او را میبیند. دستپاچه اش کهایش را پس  مب  میکشد که آرام شود، که دیگ ر نلرزد. از آغوشم بب 

 به او م یگو ید. 

 فرما ئید... بفرمائ ید.   سلام... ببخشید آقا ی مهندس... ب -

وم و دست او پشت کمرم م ینشیند. خیلی وق تها نقِشِ  یک شوهرِ حما ی تگر را ایفا م یکند. و هر کس ببیند  کنار مب 

ِ  پوشالی را  میخورد. 
 بیشک از دور غبطه ی این خوشبخن 

 هیچ گاه به خود رنگِ خوشبخن  ند یده است. عادت دا
ی

رم؛ راستش من هم بارها رول  یک  کسی نمیداند ای ن زند گ

همش مهربان را در حضورِ  د یگران برا یش باز ی کردهام... هر دو عادت داریم؛ سا لهاست به این تظاهر خو کرد هایم.  

د و با هم داخل میش ویم.    دستم را به سمتِ چیمنِ  ترسیده دراز میکنم، دستم را میگب 

ِ  استیجاریِ  مرج
ی

 به دل نم یزند و چندان مز ایا یِ رفاهی ندارد؛ اما مملو از محبت  خانه ی کوچک و کلنگ
ی

انه چنگ

ِ  آن چ ای یها ی لب دوزش به جان صفا م یبخشد. و گاهی خوشبخن  لا و لو ی  
ی  با ریخی 

ً
است و گرما. مخصوصا
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ی ساد گیها پنهان م یشو د و چقدر آن را نم یبینیم. نه که مرجانه خوشبخت باشد، نه! اما ه ستند کسایی که با همی 

ی   همی 

ه   م و خب  حداق لها دل خوشند و به قدر کهکشان، کهکشان خوشبخت. استکانِ کمر بار یکِ  خوش نگار را به دست م یگب 

 در چش مها ی سرخ او م یگو یم:  

 گ زنگ زدن ؟   -

 با دستمال دماغش را پاک م یکند. 

ی از حیا ط پشن  فرار کرده.   -  دمِ غروب؛ گفی 

 م یآی د :"نگران نباشید، پ یدا م یشه." او به حرف 

 نکیسا چهار ساله بود، مدت ی به طول م یانجامید که ناگهان و بیدلیل خون دماغ میشد. 

ی نمانده بود خودم را ببازم، تا دمِ   ی نگرانش شدم. دکب  آزمایش و چکاب نوشت. گفتند مشکوک به لوسمی است.  چب 

 ا سر بکشم، که او آمد.  مرگ رفتم و م یخواستم جامِ شوکران ر 

 چانهام را به دست گرفت و گفت :"نگران نباش، هیچی ن یست. "  

شها رسید. چن دین دکب  عوض کرد و آخرش به نتیجه رسیدند مخاط بینی    اما باز نگران بودم. جواب آزما ی 

همیشه کمبود وزن هم پشک خشک است و خون دماغ م یشود. رنگ پر ید گ یاش هم بخاطر کم خون یست و نک یسا 

ی درست میشود. همه چ یز   همه چب 
داشت و ا ی ن طبیعی بود. از آن روز به بعد فهمیدم وقن  م یگفت نگران نباش یع یی

سِر جا یِ خودش قرار م یگب  د و آب از آب تکان ن میخورد. دیگر ه یچ وقت نگران نشدم .یعنی تا وقن  او بود جا یِ  

 گر مینشینیم و حالِ مرجانه بهب   میشود.  نگرایی نمیماند... کمی دی 

 گاهی آدم با دلداری و خوش بینی هم حالش خوب م یشود تنها کافیست کسی را همراه داشته باشد.  
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... به عمارت م یرسیم؛ تعجب   مسب  آمده را به س و یِ بازگشت طی م یکنیم و باز او خاموش است و من خاموشب 

وک است! چش مهای م رن گِ برانگ یز و کمی رعبآور؛ چرا غه ا خاموش است و همه جا به طورِ خوف آوری مب 

ی از من ندارد .   ند و او هم حالِ بهب   تعجب م یگب 

 زمزمه م یکند: 

ه؟!   -  چه خبر

دلم  یک آن شورِ نک یسا را م یزند. و انگار صد تن نمک رو یش خالی م یکنند. توسل م یکنم و زی رِ لب برا ی در امان  

ند و اتومبیل از طولِ باغ عبور م یکند. حن  چرا ماندنِ  ی  پشکم از خطرِ احتمالی لب به ذکر م یگش ویم. او ریمو ت را مب 

غها ی باغ هم خاموشند و فقط خدا میداند چه ترسِ  عظیمی به دلِ من افتاده است. پیاده م یشو یم،  پاه ایم برا ی جلو 

 به سکته افتاد هاند. ترسم از ب لایی 
ی عظی م در جوار پشم است و تنها یک مادر میدان د که این خوِدِ مرگ است و  رفی 

ویم.  و یم و پلهها ی ایوان را بالا  مب   بس. شانه به شانه هم پیش مب 

ساند.   چش مهایم را  ریز م یکنم برا یِ د یدنِ  رِدِ نوری و او پیش رو ی قد مهایم چراغ قوه تلفن همراهش را یاری  مب 

ی که د  ی بار یک ذکر متوالی را  طی میکنم. باز شدن در همانا و صدا ی  همی  ستم به در عمارت بند م یخورد، برا ی صدمی 

 پ یچیدنِ  جیغ شور آفر ین همان! 

در صدم ثانیه کل تا ری خها را مرور کردم اما به نتیج ها ی نرس یدم. بیشک ای ن گردهمایی احمقانه کارِ رها و پژواک بود 

طاق بستان را خالی بسته بودند. عموزادهها ی پدری که اقوام را در بر م یگرفتند بودند و گلِ سر سبدشا  و رفت نشان به

 ن ملوک السلطنه که بزرگ کل خاندان بود بعد از خان بابا و همه او را عمه جان صدا م یزدیم. 

 رها نطق کرد .  

 سالگرِدِ ازدوا جتون مبارک.   -

سال خودسرانه ای ن بساط را پهن کرده بود و همه هم با او دستِ به یگ کرده بودند!   رها غلط  زیاد م یکرد، مثلِ هر 

ش ز یرِ  نظرم گرفته بود. من ه یچ وقت نتوانستم به انداز ه ی او خوب نقش باز ی کنم؛ اما در 
ّ
عمه جان با نگاه نافذ

کش با   جواب تبر ی کها تشکر کردم و مقد مشان را خوش آمد گفتم. جانِ شی رینم که رو یِ دستِ جنتلم نها ی دخب 

 آن جلیقه و پاپیونِ  مشکیاش بلند شده بود خودش را در پرت و ی آغوشم پرت کرد. بوس یدمشو با خنده گله کردم. 
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 آدم سِر مامانشو کلاه م یزاره ؟ خندید؛ چنان ز یبا که ماتش ماندم.   -

 سوفر یز بود مامان ی.  -

 مهربا نب  رصدم م یکند. او دست پشتِ کمرم میگذارد و به رسمِ ادب به سمتِ  باز بوسیدمش و نگاهِ عمه جان کمی

نند. عمه جان   ی عمه جان هد ایتم م یکند. و امشب چه شب یست با رِدِ دس تها ی او که هر ثانیه رو ی کمرم مُهر مب 

 ک یف کوک م یشود و رو به ملیحه امر میکند.  

 براشون اسپند دود کن .   -

د که نم یتوانم بگو یم زند گ یِ پا در هو ا ی ما چشم زدن ندارد. به دروغ ملیحه جان شتاب ود. و حرصم م یگب  ان مب 

 آشکارا م یخندم. او حال عمه جان را جویا م یشود. عمه کوتاه پاسخ میدهد و رو به من م یگو ید:  

 نکیسا دیگه بزرگ شده. هنوز تو فکر همبازی آوردن براش  نیفتاد ی ؟   -

  سکوت طولا
ً
 او هم انگار منتظر جوایر از جانب من است. کلا

یی در دلِ عمارت جاری م یشود. چش مها مرا  مینگرد. حن 

عمه جان را عید به ع ید بیشب  نمیبینم، مگر در مناسب تها ی اینچنینی هم و او هر بار به تکرار  این سوال را از من م  

س د! لبخند م یزنم، دنبالِ جوایر دندان شکن ه سد. یبی  ستم که انگار رها دلش  میسوزد و به دادم  مب 

 عمه جون هم ین نکیسا  اینقدر باز ی گوشِ که جونش رو بالا میاره. واسه چیش ه یک عجل معلق دیگه!   -

 زناشویی من تن به دخالت بدهد.  
ی

ی ن مسئل ه ی زند گ  انگار عمه جان دوست دارد در خصوص یب 

یر جنب و جوش باشه! بعد از خان داداشِ خدابیامرزمدیگه ای ن خونه سوت و یعنی چ ی؟ مگه م یشه این خونه  -

 کوره.   

ی   ی و بعد به طور نمای شی با دستمالِ اب ریشمش اشکِ نیامد ه ی دروغینش را پاک  میکند و دلِ خانجون را خون... چب 

س عوض م یکنم. رها به دنبالم با ل بها  نم یگو یم؛ م یگذارم بحث هم ین جا خاتمه پیدا کند. به سمت اتاقم م یروم و لبا 

 ی همیشه خندان و سرخش میشتابد. شماتت بار نگاهش م یکنم.  
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 نیش چاک م یدهد.  

 خیلی خب بابا یه جشنه!  -

ِ  من و داداشت گل و بلبلِ؟! دوست داشن  از عمه جون باز حرف بشنوم؟!   -
ی

 آخه جشن سالگرِدِ ازدواج؟ خیلی زند گ

د، گون هام را میبوسد و دلجویی م یکند.   به سمتم م یآ ید،    شانههایم را در بر م یگب 

ی رو سختش نکن. تو و داداش که مشکلی ندار ین. همه تو فامیل حشت خوشبخن  شما  - قربونت برم  اینقدر همه چب 

 رو م یخورن . 

دار نیست. یعنی   هیچ وقت نه من خواستم کسی  پوزخندِ  بلند ی م یزنم. حن  رها هم آنقدرها از روابط حسن ه ی ما خبر

جریان را بداند، نه او... همه فکر میکردند که او را بخشید هام، که به زند گیام فرصت داد هام. و خیلیها از جمله عمه  

 جان حن  اصل قضیه را نمیدانند.  

ی دل باشم و ممکن است تا سا لها  بعد هم او را  نمیدانند چقدر م یتوانم بعد از گذشت سا لها هنوز از او خونی 

د. کنارش  ون م یآورد و به سمتم م یگب  اهن ماکسِی  زیبایی را از کاور بب  نبخشم...! رها به سمتِ کمدِ لبا سها یم م یرود؛ پب 

ون م یکشم. رها پفِ  بلند با لایی نثارم میکند و ب یحیایی را به حد اعلاء م یرساند و  نم و از کمد کت و شلواری بب  ی مب 

و بِر م یایستد تا جلو یِ ر و یش لباس عوض کنم. من هم از او ب یحیاتر به کارم ادامه میده م لباس را که به  همانطور بِر 

 تن م یکشم، شاکی نگاهم م یکند.  

 لااقل یه دسن  به صورت و موهات بکش.   -

 ِ  کنار بگذارد. بلعکسمثل اکبی
ً
 زنها ی دنیا به طورِ د هیج وقت از خودم دست نشستم؛ یعن ی آدمی نبودم که خودش را کلا

ش نم یکردم. موها یم را رو ی سرم جمع کردم. آرای  یوان هواری شیفت ه ی آرایش بودم. اما آنقدرها هم خودم را در گب 

 متناسنر رو ی صورت نشاندم و رها تمامِ  مدت از من چشم نگرفت. کارم که به پایان رسید کشو ی اول    
ً
شِ نسبتا

س زمرد ی برا یم ب یرون کشید.   بود را باز کرد و به صلاح د ی دِ خودش سروی که مختصِ طلا و جواهرات 

ی بار هم او برا یم زمرد خر ید اما بعد از آن روز که خانجون فلسف ه ی زمرد را بر ایم  همیشه زمرد را دوست داشتم؛ اولی 

 نعکسِ گردنبند گرفتم.  گفت ،د یگر ه یچ وقت نه زمرد دوست داشتم، نه زمرد پوش یدم. چشم از تلاطم م
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 نم یندازم.  -

 رها کفری نگاهم کرد. به رویش لبخند زدم و گردنبدِ ساد ها ی با آ ویز ِ کل ید ی کوچک به گردن آویختم.   

 امشب جشن تواِ! ملیح ه جون که از تو بیشت ر برق م یزنه." 
ً
 رها غر زد :"مثلا

م و همه لبر یز از من باشند. بلعکس او که، راستش ه یچ وقت دوست نداشتم در چشم باشم، که مرکز ت وجه قرار بگب 

انه میخند ید و همیشه برقِ گوشوار هاش با چش مهایش ست  میشد. جدا از  محبوبِ همه بود. زیبا م یپوش ید، دلبر

د من ه یچ گاه آنقدرها هم در چشم نبودم... با  غر و ن اویی که همیشه کانونِ توجه ی هر مجلس بود و از همه دل میبر

 قها ی رها بالأخره به پا ی ن رفت یم. نمیدانم  گ رسید ه بودند دور از چشم من تدارک بب ینند! 

میهما نها به چهل نفر نم یرسیدند. بیشب  دورهمی خودما یی بود که رها و پژواک زیاد ی شلوغش کرده بودند. وقن  

و 
ٔ
شمع گره خورده بود که م زین به شش شمع کوچک بود و  پژواک  ک یک به دست وارد سالن شد، تنها نگاهم به تلال

در پسِ پرتو ی شم عها نگاهم در نگاهِ او جا خوش کرد. و هم من م یدانستم و هم او که عمرِ بودنمان کنارِ هم به شش 

سید. تب ر یک گفتند و بوسه و کادو رد و بدل شد. نوبت او که رسید مثل هر سال دستِ پُر بود. سر و  یسِ   سال نمب 

برلیانِ  زیب ایی به سو یم گشود و من لبخند زدم. و انگار تنها بیخبر این جشن من بودم! جوا نها که سر دستهشان رها و  

 پژواک بودند، با هم  یک صدا 

 خواستند که گردنبند را به گردنم بیا ویزد. و او با لبخند جلو آمد. ناچار خم شدم و به 

شعله افتاد.  میدایی سالها غ ریب ه باشی با مرد ی که از همه به تو نزدی کب  ا ست و  ای ن  ثانیها ی گ ویی که در جانم 

ی همه تو را مادرِ فرزندش بخوانند و از بود نتان کنارِ هم یک عالم خبر داشته باشند و تو حن  لحظ ها ی و لحظها ی با   بی 

تش پوستِ گردنم را به آتش افکند و هیج کس  دس تهایش نز یسته باشی و غریب باشی و غریب یعنی چه؟! سرانگش

 نفهمید که در من چه شد!  

 کادو ی تو کو نوا ؟  -

اض آمیخته بود.  گب  افتادم، جوایر نداشتم.    صدا ی ساغر، نو ه ی عمه جان بود که به اعب 

ی افتاد.   صدا یِ پُر صلابت عمه جان در میانِ  همه طنی 
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 یک وارثِ دیگه به ما ه دیه بده.  کادو ی نوا م یمون ه تا سالِ بعد که  -

 و من خشک زده مات ماندم و نک یسا با هیجان به آغوشم راه یافت.  

 آخ جون  یک داداش.  -

و نگاهِ زن عمو ان یس مِهر شد و عمه پری عطوفت و خانجون... ترس! و کاش مادر اینجا بود که در آغوشش فرو م 

دم و بیپناه یها یم را التیام میدادم. کود گ دیگر؟! کود گ که احتمالِ رخدادش  یک یرفتم و بغض در گریبانش م یفشی

جهان بعی د بود و دور! نگاهش با من بود. انگار او هم سا لها بود انتظارِ فرزندِ دیگری را م یکشید. انگار او هم از من  یک  

 چقدر   کودک م یخواست. انگار تمامِ ا ین چهل نفر به دنبالِ کود ک یِ از من بودند. 

ِ  کوچک زودتر از آنچه که 
نمیدانستند که ه یج وقت ا ین زخم قابل به مداوا نیست!  زیاد طول نمیکشد که میهمایی

فکرش را بکنم  به پایان م یرسد. نک یسا رو ی کاناپه به خواب رفته است. به سو یش م یروم، خم م یشوم. دست به 

 غوش بکشم، متوقف م یشوم.  ش از آنکه او را به آ  دورش حلقه میکنم و یی 

 صبر کن.   -

د و من هما نجا سِر ج ایم مات شده به شانهها ی پهنش نگاه م یدوزم  د و خود به اتاقش میبر نکیسا را از من م یگب 

 که دور و دورتر م یشود.  

  

  

  

  

 فصل سوم: 

 "درِدِ تو در تو"   
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ی م - نم و دچار توهم شدم.  یه حسِ وحشتناک؛ مدام کابوس م یبی  ی . انگار تو یِ یه مرداب گ یر افتادم. دست و پا  مب 

م. حالم بدتر م یشه. خب منم آدمم، حس دارم .   فرو  مب 
 بیشب 

 خب سرکوبش سخته. پنج سال پیش بهب  بود. آرو مب  بودم. اما حالا عچر بب  شده . 

سم که دیگه نشه آرومش کنم. که آروم نشه.   سم؛ م یب   میب 

 و آروم میکنه ؟ اون چجور ی خودش ر  -

ی کس ایی که باهاشون آروم بشه. اما برا ی من بعد  -  هسی 
ً
نم یدونم، اون را هها ی زیاد ی رو برا ی آروم شدن بلده. حتما

از ش سال سخته. دیگه دستِ خودم نیست. همش فکر میکنم چه بدبختم که اینقدر تنهام. خسته شدم از بس منو  

از پسِ مشکلاتم بر بیام. دوست دارم همراهم باشه، کنارم باشه، دستاش چفتِ قو ی د یدن. دوست ندارم دیگه خودم 

 دستام باشه.   

 تا حالا سعی کرد ی واسه یه بارم شده بهش فرصت بد ی ؟   -

ه که وقن  برگشتم فقط کنارِ  - ه. یادم نمب  شده اما تا لحظه ی آخر انگار یگ متهمم م یکنه که یادت رفته و باز یادم نمب 

ه هر سال قبل از سال تحو  اون ا ی ه که خان بابا گفت نوا رفته و اون فقط لال شده بود .یادم نمب  ستاد ه بود . یادم نمب 

ی چ یزا ی از یاد نرفن  م یشن اف عی و روزی هزار بار    یل پیششه و یی  وع م یکنه. و همی  شِ اون سالِ نوشو سری

نن. خواستم بخش یده شه اما نمیتونم ف ی راموش کنم تمامِ پنج شنب ههایی که پیش اون تا صبح سَر م قلبم رو نیش مب 

 یکنه. نمیتونم به دستِ فراموشی بسپارم همه م نو مادر بچش میدونن و اون باز به یگ د یگه فکر م یکنه.  

ها تو رو ا ذ یت م یکنه؟  - ی  بهش گفن  ا ین  چب 

 نه ...یعنی ما با هم حرف نم یزنیم.   -

 شما زن و شوه ر ین!   -

 ط به ظاهر زن و شوهر یم.  ما فق -



   نوای د ل

    

  
 29 

  

ی شد. دسن  به پیشا نیاش  فرو  ریختم، بغض شدم، با ریدم و  یک جهان اشک ریختم. به اش کهای م نگاه کرد، غمگی 

 کشید. 

-  .  نوا با ید به خودت کمک کنی

 بر ایش سخت م یشد که خیلی چی زها را بشنود!  
ً
ها را بگ و یم، قطعا ی  برا یم سخت بود که خیلی چب 

! دل شکسته باشی   او ایل خوب . درد بکسیی و دم نزیی ش سخت هست؛ رنج هست اما مدی  که بگذرد عادت میکنی

ی و اندوه   تا چه حد غم گی 
و ف ریاد نزن ی... در خودت بریزی،  در خودت غرق شو ی و هیچ کس نداند که تو م یتوایی

شکسته باشد؛ عمیقب  از رِدِ کهکشانها. و زخمی باشد؛   بار باش ی. و دلت داغدار باشد؛ داغب  از آتشفشان ها ی فعال. و 

دردمندتر از هزاران درختِ خشکیده. تو م یتوان ی دنیا، دنیا رنجیده باشی و باز ل بها یت به قوسِ جانداری نقش بسته  

   ...  باشند و زجر بک شی و زجر بکسیی

یز را از من مخفی کنند و نم یشد. یا اتفاف  افتاده  اهلِ عمارت به اضطراب عجینر افتاده بودند. انگار میخواستند یک چ 

فِ ج ریان بود. نگا هها یشان  یک جورِ ناجوری سنگ ی ن شده بود. در چش مها یشان کوله باری   بود، یا موضوعی در سری

س به جریا ن افتاده بود و تمامِ سع یشان این بود که نفهمم... هر چند خودشان بهب  م یدانستند که  نمیش د.  ترس و اسب 

من دیگر چندان مشکلی نداشتم؛ آ نها سختش م یکردند. من خیلی چی زها را پ ذیرفته بودم .یگ هم ا ین ترسِ هر سالِ 

را. تدارکات را که دیدم و رفت و آمدِ ملیحه جان و عمو رجب را و عود ی که خانجون به محضِ رسیدن من به عمارت دزد 

ا زود  یی ُبُردم. میدانستم هر چقدر هم  این خانه از حضورش خالی باشد، باز یاِدِ  گ خاموش م یکرد خودم به اصل ماجر 

او پا برجاست ...یاِدِ  او برا ی هیچ کس خیالِ  فراموشی نداشت. قدم م یزد، از دلِ آن مرد به دل من، از اش کها ی مامان 

کها ی رها که برایِ  او هر لحظه م یبارید،  از  رد  میگرفت و به ح سر ت خانجون م یرسید، از اخ مها ی پژواک تا اش  

د در میانِ  قل بها یمان؛ حوالِی  اش کها   ی دلخوری زنعمو تا سردردها ی عمه که بیشب  م یشد! او هنوز هست؛ پرسه  مب 

ادر یمان چرخ م یخورد. و خند ههایش در دلِ  ای ن عمارت تاب م یخورد و همه جا را مملو از خودش میساخت... انگار م

هم فهم یده بود که فصل او رس ید ه بود .یک سال چهار فصل بود؛ اما برا ی ما  یک فصل جداگانه هم داشت، به نامِ 

 فصل او. که هم بهار میشد و هم زمستان! 

مادر هم استنشاق کرده بود هوا ی او را که دیگر ش بها به سالن میآمد و گوشه ی چشمش تر م یشد. نگاهِ همه روی م  

 
ی

. دلم به حا لشان سوخت .  سنگ  ن م یش د و نگاهِ او سنگ ی نب 
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خودم لباس مشک یام را تن کردم و موه ایم را بالا ی سرم جمع کردم، حلقهام را در دستم انداختم و به زنِ درون آینه ه  

ی پذیرایی بالا رفتم.  یچ نگاه نکردم تا مبادا دلم برا یش بسوز د. به سالن رفتم، همه کنارِ هم نشسته بودند. از پل هها 

 هنوز متوجّه حضورم نشده بودند. 

 صدا ی او را شنیدم که از رها پرس ید.  

 شمرد ی شد چند روز ؟   -

ی خودمان بماند، جان کندم تا نلرزد خوانند ه جان.    صدا یم استوار بود؛  بی 

-   .۲۵۵۵ 

ه شد پ ی همه ی نگا هها در برِ من چرخ خورد. به سو یِ او رفتم، کنارش  شِ چشمم اما ب یتفاو   نشستم. جهان  تب 

 با قلبِ آکنده از دردم داشت  
ی

ه در صفح ه ی تاریک شد ه ی تلو یز یو ن که شباهتِ تنگاتنگ  را به بازی گرفتم. خب 
ی 

 شدم .  

 روز اگه فردا سفارش گ لها رو بد ی مثل هر سال سِر وقت آمده م یشن.  ۲۵۵۵شد  -

مات شد و نگاه تک ت کشان چه اندوهگ ین نگار خورد و چشمان مادر هم به رویم   میدانستم که نگاهش چقدر 

 نشست. کسی حرفی نزد؛ انگار همه منتظرِ حرف زدنِ من بودند.  

انگار منتظر بودند که من اجازه دهم تا فرصت حرف زدن داشته باشد. انگار د لشان به حالِ دلِ بینوا یِ نوا سوخت  که  

ش هم محکوم ب ی که کرد صد ا یش زدم. خاکسب  ی بود. او برخاست؛ قصد ب یرون رفی   ه سوخی 

 مسیح؟!   -

ی ِ او با   کم پیش م یآم د که او را بخوانم؛ کم پ یش م یآمد شوهرم را صدا بزنم. انگار نامش هم با من غ ریبه بود. همه چب 

 غر 
ً
 میکرد. برا یِ نوا ی که سالها بود همشش بود این مرد تماما

ی
یبه بود! به سو یم بازگشت، چشمانش ترک من غریب گ

خورد، دنیا، دنیا حرف در پسِ دو حفر ه ی تاریکِ  چشمانش لانه کرد. دنیایی حر فها ی کوه شده که رو ی دلش دیگر 

زیاد ی سنگینی م یکرد. بارها خواست که با من حرف بزند؛ من نگذاشتم، من میانِ  حرفش پ ریدم، من مجالِ ادامه 
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  تود ها ی ع ظیم شاهراهِ گلو یم را بند آورد، تود ها ی که قدمتش زیاد ی بود برا ی تنگ شدنِ ن ف دادن ندادم. 

 سهایم. چشم در چشم هم بودیم؛ دو گو یِ ت یر ه ی جب  مانند به هم گره خورد بود. 

 امشب شبِ پنج شنبهاس.   -

ون رفتم و شتابان به  سمتِ اتاقِ خودم  دو یدم... بابا جلال هر دو یمان را به  یک اندازه و پیش از او من از سالن بب 

 دوست داشت. پدر خوبم که بیشب  از من برا ی او پدری کرده بود! 

 پدری که کود گ با او رقم خورد و به بزر گسالی عمرش نک شید. کاش حالا هم ا ینجا بود.  

د، دستِ نوازش میانِ  موها یم م یکشید و اند ی ی م ی داد و یک دنیا با من حرف م بغلم م یکرد، صدا یم مب  وهم را تسکی 

؛ یعنی کسی که همیشه هست. تنها مرد ی که یک دخب    ی   یعنی ختمِ همه چب 
یزد. کاش پدرم را داشتم؛ پدر برا ی یک دخب 

د. را برا ی خودش م یخواهد. از تهِ قلبش او را دوست م یدارد.  کاش پدرم را داشتم که همچو من هرگز مسیح را نمیبخشی

کاش لااقل کسی بود تا حر فهایم را با او م یزدم. او برا یم گوش میشد،  سکوت م یکرد و من یک جهان حرف م یزدم و  

خودم را خالی میکردم. گاهی ب یحرفی آدم را از پا م یاندازد. گاهی حر فها ی انباشته شد ه ی بیخ ِ گلو سرطان م یشود،  

ریزد. گاهی درد در فراسو یِ حق یقت دست به کشتنت م یزند و تو ب یدفاع سا بغض میشود، درد میشود و هرگز فرو نم ی

لها ی زیاد ی را در چنگالش اسب  م یشو ی و ع جیب است که جان به سر نمیشو ی! کاش ب ه جا ی او من میمردم؛ تا 

سد، کسی تا ابد داغدارِ عشقش نماند. کاش نک یسا نبود تا لا اقل جرعت تمام کردنِ ا کسی غصه نخورد، کسی دیگر نب 

دم... وقن  که خان بابا زنگ زد، فکر کردم بای د چه کاری بکنم!   ی  را میداشتم و به رو یِ شانهها ی مرگ بوسه مب 
ی

ین زند گ

ی پرواز خودم را برسانم. خودم را رساندم اما کاش هیچ  حسایر دست و پ ا یم را گم کرده بودم. خان بابا گفته بود با اولی 

 گوش کن نبودم...   آنقدر حرف

 تقها ی به در خورد. دستپاچه اش کها یم را پس زدم . 

 بله ؟  -

 با شوهر من 
ی

در باز میشود؛ قامت بلند ی م یبینم که به قامت مسیح ش بیه است. ا ین پش عمه جان  شباهت تنگاتنگ

دوزد. با اینکه  یک سال از من بزر گب   دارد. پ یش م یآید، کنارم  مینشیند. به چش مه ا ی بیشک اشک آلودم نگاه م ی

است اما از همان کود گ هم سنگِ صبورش بودم. وقن   که پدرش تر کشان کرد  یک شبانه روزِ کامل شان ههایم از اش  

کهایش خ یس بود. وقن  که عاشقِ  رها شد مرا پ یش فرستاد. وقن  که نک یسا را در آغوشم گذاشتند او شانهام را  
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د. چش مه ایش که نم خورد، غمگ ی نب  شدم. خند یدم؛ برا ی تسلی اش کها ی او، برا ی ای نکه بداند خوبم، خوبِ فشی

 خوب، تنها کمی چش مهای م شلوغش کردهاند! دست ز یر چانهاش میگذارم و سرش را بلند م یکنم.  

؟  -  پژواک! د یونه چرا گریه م یکنی

 اشکش چگ د این مردِ جذابِ همیشه خندان.  

ه که اونقدر زور ندارم جلو داداش و ایسم و  دردم - ه که درد تو م یبینم و نم یتونم واست کاری کنم. دردم میگب  میگب 

 حقِ حروم شدنت رو ازش بگ یرم. 

 شِ چشمِ ای ن برادر هم خون نبوده بشکنم!    لبم را به دندان م یکشم تا  مبادا بیش از این یی 

 پژواک خان بخاطر من به جلو داداشش وا یسادن هم فکر م یکنه.  اوهو چه خوش به حالم شده که  -

 چشمانِ  ت یل ها ی و جذابش اشک آگ ین  میشوند.   

 مسخره نشو نوا دارم جد ی میگم.    -

 اشک آلودتر از چشمانِ 
ً
لبخند م یزنم. در اتاق از نو باز م یشود. اینبار رهاست که پ د یدار م یشود؛ با چشمایی شد ید ا

ِ  م ناند، به خاطر آرامِشِ آ پژواک
ی مشان. آ نها حیاِتِ  زندگایی ی ببی  ! به هیچ وجه دوست ندارم تا ا ین حد غم گی 

 نهاست که من ساکتم، که خودم قاصیی شده و حکمم را به عمری سکوت وضع کرد هام .  

 شانه به شانهاش میدهد.  زن و شوهر چتونه امشب؟ آبغور ههاتون واسه من آوردین ؟ رها کنارِ پژواک م ینشیند و  -

 نوا داداش مو میبخسیی ؟  -

نمیدانم دیگ ر اشک بر یزم یا بخندم به ق یاف ه ی مظلوم شد ه ی جفتشان که ه یچ به چهر هشان نم  

 یآمد.  
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داداش تو با ید ت یر بارون کرد حالا م یخوا ی نوا ببخشدش ؟ رها تند تند اش کهایش را پاک م یکند و شاکی پژواک را  -

 ینگرد.   م 

 حالا فقط داداشِ منِ؟ از تو که خان داداش نمیافته. وقت ی پا یِ نوا وسط میاد مسیح تنها تنها داداشِ منِ ؟   -
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 نوایِ 

م و از تخت فاصله  ی ند. بر میخب   را از سر م یگب 
ی

پو فکلاف ها ی میکشم. زود مرا فراموش میکنند و کل کلِ ه میشگ

وم و پرده را کنار م یزنم... او آ ن جاست، درست پ ی ر شِ چشمِ من. نامش د  میگ یرم. به سمتِ پنجره مب 

شناسنام هام هست، مادرِ فرزندش هستم،  یک شهر مرا به همش  ا و بودن م یشناسند اما کوچ کت رین سهم ی در  

قبالش ندارم. و  این برا ی هر زیی دردناک است. هر زیی که بداند مردش مالِ خودش نیست؛ حن  اگر آن زن من باشم.  

ِ  نگا
د، نگا همان در  پ یش از اینکه سوار اتومبیل شود انگار سنگینی هم برایش قابل سمع است که سرش را بالا م یگب 

ند.    به هم راه  میگب 
 هم گره میخورد، دو ج ویبا رِ طولایی

"عشق ِ  من تو اشتباه نکن  یر رمق منو رها نکن؛ بذار 

ی دلِ شکست م با غمم غر   که  تکیه گاه تو بشه ه می 

 نکن  غمه تمو 
ی

 نکن  سخت نگ یر تو ساد گ
ی

مه  یبگ

 همی ن  
ی

عالمه تو لرزشِ صدا ی خستم  زند گ

ی نگاهِ ب ین ماست    دقیقههاست  عشق همی 

ی پاهات نم یکش ه بخوا ی بر ی به سمت اون در"     ببی 

شا ید هی چ وقت فرصت ندادم حرف بزند اما اگر او م یخواست م یشنیدم؛ یعنی همه ی مردها قدرت ا ین را دارند که  

زند گ یشان بگویند؛ حالا اگر آن زن هیچ وقت فرصت حرف زدن ندهد! دلم میخواس ت از  حر فها یشان را به زنِ 

ی عمارت بماند و من بدانم در هم ین اتاقِ  چش مهایم بخواند  که چقدر دوست دارم نرود. که امشب نه کنارم... در همی 

د!  یعنی کناریام نفس میکشد. دلم میخواس ت از چش مهایم بخواند که وق ی  نیست من ش به ا هیچ خوابم نم یبر

ی خودمان بماند وقن  که نیست نوا قرار ندارد. حماقت است اما من   لالایی نف  سهایش نیست که بخواب م... بی 

 عجیب وابست هاش هستم حالا او هر چقدر هم میخواهد از من دور باشد!  

"عشق ِ من تو اشتباه نکن  یر رمق منو رها نکن؛ بذار 

ی دلِ شکست م با غمم غر   که  تکیه گاه تو  بشه ه می 
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 نکن  غمه تمومه  
ی

 نکن  سخت نگ یر تو ساد گ
ی

یبگ

 همی ن  
ی

عالمه تو لرزشِ صدا ی خستم  زند گ

ی نگاهِ ب ین ماست    دقیقههاست  عشق همی 

ی پاهات نم یکش ه بخوا ی بر ی به سمت اون در"     ببی 

ود که هیچ وقت نشد دوستش   چشم از من م یگب  د و من با دو چشمِ خود م یبینم که او   مب 
به سمتِ میعادگاهِ  زیی

 نداشته باشم!   

شِ خودم تکرار کنم،   رها و پژواک رفتهاند و من به راحت ی م یتوانم ی ک دلِ ش ر اشک بر یزم. و نواز شهایش را یی 

ود، آنقدر مرد، همان عصیانگرِ  جانِ غمگ ینِ    من آسان م یرود و من م  نواز شهایی که هیچ گاه سهم من نبود. او مب 

یزم و ب یآنکه بدانم به خواب م  یدانم که تا همیشه مقصد او حوالِی  چشمانِ خفت ه ی آن زن است. و اشک  مب 

 یروم...  

"عشقِ من تو اشتباه نکن  یر 

 رمق منو رها نکن   

ه دلِ  تموم من عاشق تو نمیش ه    دلبر

با توام میخوا ی بر ی سفر نه 

 ه برو  نگو؛ دلم میگ 

 باز بگو برا ی  دیدنت عشقِ تو عشق نمیشه"  

م، ساعت شش صبح است و هنوز هوا هالها ی از تاریگ را در پسِ خود دارد. تمامِ دیشب را اشک    ی از خواب که بر م یخب 

ریخت هام. هم چش مهایم میسوزد، هم انگار به هم دوخته شد هاند که آنقدر سخت از هم باز م یشوند. بدون  ای  

ی م و بیش از پ یش دلم برا یِ خودم بسوزد به صورتم آب م  ی خودم را ببی  نکه به آینه نگاه کنم و چهر ه ی رقت انگب 

ون م یروم و س ری به نکیسا م یزنم. غرقِ خواب است؛ به س ویش گام بر م یدارم. رو یِ پیشانیاش   یزنم. از اتاق بب 
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 بوسه  میکارم. به چهر ه ی مهتاب یاش جان م یسپ
ً
ارم. وقن  ا ی نطور فرشت هوار به خواب رفته است، مرا ش دید ا

مرا  یاِدِ  او  میاندازد. آهسته ترکش م یکنم. عمارت در سکوت غوطه ور است. دلم کمی هوا یِ آزاد م یطلبد، حس م 

وم، بو یِ خاکِ نم خورده حاصل از بارانِ شبِ پ یش حال م را جا م یآورد.  یکنم عمارت پُر از خفقان است. به باغ مب 

ِ  کوتا 
ی

سوز سرد ی میآ ید، به خودم م یپیچم. نفسِ عمیق ی میکشم، سینهام به خس خس م یافتد. شا ید سرما خورد گ

روز م یشود چند سال؟! م یشود چند سال که دیگر نیست؟! دلتنگش م یشوم،  دلتنگِ   ۲۵۵۵هی در پیش داشته باشم! 

 او نهاده است. دلتنگ م یشوم  زیی که امروز مزارش غرقِ گلِ م ر ی
ی

ی سرد و سنگ م میشود و مرد ی که تا صبح سر بر بالی 

د و تمنا یِ بخشش داشت...    برا ی زیی که تا لحظاتِ آخرِ بودنش دستم را محکم م یفشی

ی باغ باز م یشود و اتومبیل او پ دید م یآ ید. سرما بیشب  م یشود، فکر م یکنم سرما خورد گیام  طولان یب  باشد.  درِ  آهنی 

رو به رو یِ پاهایم ترمز م یکند. پیاده م یشود. چشمانش از دور هم سرخ هستند، نزدیک م یشود،  چشمانش کاس ه ی 

د و  خوناند. و نزد ی کب  و ی ک قدم با من فاصله دارد. رو ی صورتم خم م یشود، طر ها ی از موها یم را به دست م یگب 

 م یبوسد.  

 ندم،  باز هم عمیق نفس میکشم. کا جها ی طولایی هم ما را م ینگرند.  پل کها یم را م یب

چش مهایم را باز م یکنم، ا ی نبار او پل کهایش را بسته است. گوش ه ی پیشانیاش کمی زخم است و کبود. سر انگشتم را 

ش را بست، با   ی رو یِ جراحتش م یکشم. پل کهایش هنوز هم بست هاند. شنر که آن زن هم برا ی همیشه چش مها 

ی او را م یانِ آن آپارتمان یافتم و چقدر آ نروز نگران بودم و حالا...    سر ی خونی 

دِ دشواری باز م یگردد.   ِ ی م یکشم. چشم باز م یکند. نگاهم م یکند؛ نگاهش خسته است، انگار از نبر  دستم را پائی 

 برو بخواب خست ها ی.   -

 آرام به تنِ باغ جام ه ی نور میتاباند.  دردمند نگاهم میکند و خورشید آرام 

 برو.   -

"عشقِ من تو اشتباه نکن  یر 

 رمق منو رها نکن   
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ه دلِ  تموم من عاشق تو نمیش ه  با توام   دلبر

 میخوا ی بر ی سفر  نه نگو؛ دلم میگه برو  

 باز بگو برا ی  دیدنت عشقِ تو عشق نمیشه"  

ود و من گوش میدهم به صدا یِ گا م ها یِ ز یاد  مطیع مب  ی  چب 
ی

ها یِ مرد ی که همیشه از من دور میشود... من در زند گ

ی باشم، ن  ی از دست دادم اما ه یچ کدا مشان مثلِ از دست دادنِ او نبود. نمیدانست م اشک ب ریزم یا خشمگی 

کرده بودند،   میدانستم چه کنم، چه بای د بشود، نم یدانست م دلگب  باشم یا دل شکسته؛ دلم زخم شده بود. زخمش

زخمش چرک بسته بود، چرکش عفویی شده بود و عفونتش به خون راه یافته بود. پس درد کشیدم و لب بستم. درد 

 کشیدم و بیتا بب  شدم. درد کشیدم و زخمِ دلم خوب بشو نشد!  

ی میگفتم. خان بابا نگا همان میکرد، چ ی د، نه چب  ی  مب 
شمانش عشق باران م یشد تازه با مسیح نامزد شده بو دیم. نه حر فی

ی به خان بابا را  و  کیفش کوک از د ید ما دو تن کنارِ هم، من و ا ویی که ما شده بو دیم! از همان اولش نه او رو یِ نه گفی 

ی بود، نه از  سینما، نه برا یم شعر گفت، نه من ب یتاب نگاهش کردم. از  داشت و نه من دلش را... نه از پارک خبر

چ یزی جور نبود. زن عمو و مامان ل یست م یهمان م ینوشتند، خانجون آینه و شمعدانِ نقره سفارش همان اولش هم 

ی   م یداد، عمه پری به فکر تک بودنِ سر ویسِ  جواهراتم بود و خان بابا فقط عشق میکرد؛ نمیدید  که من و او سِر مب 

نگران ن یست یم، نم یدید بِعد از چند ماه نامزد ی  شام با چن دین فاصله کنارِ هم مینشینیم، که از د ی ر کردنِ هم

حن  یکبار هم با هم یک تماسِ تلفنی ناقابل نداشت هایم... او نمیدی د که ما همواره از هم چقدر دوریم! من سرد 

ی از محبتِ نگاهش نیست، صدا یش   نبودم، او دلشدم کرد. خب میدایی عزیز ِ دل مَردت که خواس تدارت نباشد خبر

ی ی که  یخ م یبندد، دس تهایش دور میشود،  دیگر صم ی می نیست، بیگانه م یشود و روز به روز از تو دورت ر... و گو 

. عز یز  دل مَردت که تو را نخواهد،  تو مجبوری به این دوری تن بده ی؛ غرورِ زنانهات را برداری و از او دورتر ب ا یسن 

ند. تمامِ  ی ی را نشانت م یدهد و نخواستنش از چشمانش ب یرو ن مب   بدنش تو را پسِ م یزند و با زبانِ یر زبایی این نخواسی 

...! وق ی  خان بابا نک یسا را در آغوشم گذاشت، مسیح تا  یک ماه  
ی

ت، تو م یمایی و یک جهان دلتنگ
َ
تو م یمایی و حوض

 نگاهم نکرد . 

م بود و گناه، ش اید ترس بود و نفرت. نمیدانم اما هر  چه بود از آن روز به بعد یاد گرفت به جا یِ من به نکیسا  شا ید سری

 نگاه نکند . یاد گرفت از هر دوت ا یمان تا م یتواند دور باشد و من فهم یدم ب اید  اینبار را با نکیس ا دورتر بایستم!   
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  دستم.  دسن  از پشت رو یِ شانهام مینشیند. بچه که بودم م یگف ت: نورِ دیدم بزرگ که بسیی میسیی عصا یِ 

 و چه  کیفی دارد عصا یِ دستِ خانجون بودن.  

ی هاش میفشارم. و منِ مادر محتاجِ مادریام... موها یم را نوازش م یکند و من فقط   م و سر در سی  به آغوشش پناه م یبر

م که ب اید رو یِ چارق ِد گ لدارش فرو  بر یزم و عطرِ   اشکم... اشک و اشگ که انگار تنها در سینه ی خانجون آرام میگب 

 گرمِ محبت را از میانِ تار و پودش بچشم.  

 ببخشش؛ اتاب کو ببخش که گرفتارت کرد مادر.   -

 خودم را به تنش م یفشارم و به یاد م یآوردم خانجون چقدر خان بابا را دوست میداشت.  

 مگه باباها هم بخشیدن دارن؟!   -

ت روله. تو بچم ی، مسیحم بچم. تو جونمی، مسیح آرومِ جونم.  م یدونم چی بهت میگذره بخدا که آت یش تو دلمِ برا  -

 خان باباتو ببخش، مسیحو هم ببخش.  

 شو بزرگ م یکنم.   بخش یدمش که دارم بچ  -

-   !  نبخسیی دیش تا وقن  که بچتون رو بچش صدا م یکنی

اش یده بودند. در جا یگ از درونم راه افتاد، به قلبم رفت؛ رو ی زخمش دست کشید، نامِ نک یسا را ر و یش تر 

 ی جا یِ قلبم  این نامِ نکیسا بود که حک شده بود. پشم که  

د، پش ی که از من بود!  چش مهایش شبیه من بود، مرا "مامان" صدا م یزد، در آغوشِ من آرام میگرفت، به من پناه میبر

پا به حنجر هام شبیخون زدند و صدا یم را  یورش   ی  هزار بغضِ تب 

بُردند.  
ُ
ُ 

 یچ... هیچ وقت... دوستم نداشت.  ه -

وم...    ه و تار میشود که در آغوشِ خانجون جان  میبازم و از حال مب   و دنیا به قدری در آن ثانیه برا یم تب 

 کویر است و برهوت؛ تشنه هستم، خبر ی از آب ن یست. تا ری گِ  بغرنچر بر فضا حاکم است.  
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ند. آوا یِ خاموش ی میشنوم.  جلو م یروم و سیا هی بیشب  م یشود. کسی ی  انگار صدا یم  مب 

 در عمقِ تلچی گام بر میدارم... کسی یی ست، صدا نزد ی کب  میشود. کسی کمک 

میخواهد، کسی صدا یم م یزند... و جلوتر و دشن ها ی که به قلبم فرو م یرود. اوست و چقدر شبیه کسی که رفته است  

 خواهد به سو ی م بیا ید. نیست، کسی که دیگر باز نم یگردد! می 

 هاله ی ماه به تنِ س یاهی کمی روشنایی میبخشد. چهر هاش خسته است، غمِ سنگینی را به دوش م یکشد!  

 نوا؟!   -

لبهایم م یلرزند و پل کها یم در آغوشِ اشک سجده م یبارند. او هم ین جاست؛ درست رو به رویم. م یخواه د به سو یم 

ر هاش در هم فرو م یرود. او درد میکشد و درِدِ من عظ ی مب  است. گ یسوان بلندش او را به  ب یا ید، نم یتواند،  چه

زنج یر کشید هاند؛ درونِ باغچها ی گلآلود با لباش ژند ه و مفل وک. دستش را به س ویم دراز م یکند. از نو صد ایم  

ند.   ی  مب 

 نوا؟!   -

نند از بس خروشانند.  ی    چش مهایش به د ریا طعنه مب 

 نوا منو ببخش.   -

 پل کها یم را رو ی هم میفشارم. نفسم در قدرِ مطلقِ رنج اش ر است. بو یِ خون  میآ ید...  

 بو یِ اش کها ی آخر ین بارِ او... پل کها یم به خواب رفت هاند، اما باز صدا ی او م یآ ید.  

 نوا منو ببخش.   -

م و هنوز تشنه هستم. دوباره از نو همه جا میشود سیاهی و  سیاهی... پل   کهایم را باز م یکنم. در اتاقِ خودم به سر م یبر

ی رصدش م یکردم.   ی بار ی بود که اینقدر اندوهگی  این اول ین باری بود که بعد از این همه سال خوابش را میدیدم. اولی 

 م یانِ  چهارچوبش رخ میتاباند.  اشک از گوش ه ی چشمم تا کناره ی موها یم راه  مییابد. در باز م یشود و قامت بلندِ او 

 به سمتِ من م یآ ید،  رو یِ صندلِی  کنارم  مینشیند. تمامِ اتاق سکا ندارِ بو یِ عطرش میشود.  

 تا حالا نشده بود از حال بر ی، حسام گفت ممکنه ضعفِ بدیی داشته باشی ب ا ی د یک چکاب بد ی.    -
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 ش ایدم روحم ضع یف شده.   -

 کنم، اما او از من چشم بر نم یدارد.   من نگاهش نم ی

 نکیسا تا بلند شد بهونتو گرفت، رها ُبُردش حموم.   -

 دیشب که نیومد ی اولش مثل همیشه دلگب  شدم ولی بعد که فکر کردم  دیدم حق داری.    -

 او سکوِتِ مطلق است.  

 م.  شو دیدم.  میخواست ببخشمش. فکر کردم بخش یدمش اما انگار هنوز نتونست  خواب  -

 ش را قورت م یدهد و ابروه ایش به ه م پیوند سخن  میخورند.     میشنوم آبِ گل وی

ه ما هم  - ی بهب  چرا همون روزا، چرا همون روزی که خان بابا گفت حالا که عقد پش عمو و دخب  عمو رو تو آسمون بسی 

 ثبتش کنیم نگفن  نه؟! چرا همون روز نگفن  منو نمیخوا ی؟!   

ش میشوم. اش کهای م یگ یگ جست م یخورند و    . سرم را بر م یگردانم. غرق در چش مهایسکوت و سکوت.. 

 فرو م یریزند.  

 چرا از همون اول نگفن  منو نم یخوا ی؟ چرا مسیح ؟  -

 صدا یش ترک بر م یدارد. انگار صدا یِ مردانه و دورگهاش بغضِ سنگینی دارد. 

 گ گفته من تو رو نمیخوام!  -

 اش کهای م د
ی

یگر خیالِ  بند آمدن ندارند. باید زن باشی تا بفه می چه درد ی دارد به قدر تمامِ سا لها ی عمرت زنانگ

. نازکش نداشته باش ی، مرد ی که باید دوستت نداشته باشد. ب ا ید زن باشی و ش ساله تا بفه می محکوم  نکرده باشی

 را از یاد برد ها ی
ی

نم و امروز از وق ی  چشم گشود هام  به مادری هسن  اما قرنهاست زنانگ ی نم و تنها هق  مب  ی . هق مب 

دنیایی اشک به جهان بخشید هام. آنقدر به گ ریه مشغول میشوم که صدا ی محکم بسته شدنِ درِ اتاق مرا به خود م 

ی را بلد است.   ود و او همیشه رفی  ... مب 
ی آسایی ود؛ به همی   یآورد. مب 
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خوش است. چش مها یم در اشک مدفونند و خودم غرقِ خیال... به آرزویم ر جهانم به پیکار آهستها ی دل 

 سیده بودم. بورس طراچ دوخت آن هم در یگ از بهب  ین 

ی آرزو ی دیرین هام بود. به خواست خان بابا مدرکِِ حسا بداری را گرفته بودم و حال م یتوانستم   دانشگا هها ی برلی 

ِ  دلِ  خودم... اوایل نا ی بروم و کارهای م را راست و ریست  بروم یی مزد یمان بود. قرار بود من همراهِ و کیل به برلی 

 کنم. مسیح مخالفِ رفتنم بود. او 

ِ من تنظی م شد، چند روزی ماندم و برگشتم. و بعد  
ی راضیاش کرد. نمیدانم چطور اما بسیار ساده راصیی شد! قرار به رفی 

ی بودم. خ ان بابا دستور داده بود در عرضِ  یک ماه د یگر مسیح هم به من بپیوندد.  یک ماه از دو ماه باز از نو عازم رفی 

شد دو ماه، دو ماه شد سه ماه، سه ماه شد چهار ماه، چهار ماه شد پنج ماه، پنج ماه شد شش ماه. و مسیح نیامد؛ تماس 

 شوره داشتم.  میگرفتم و پاسخ ن میداد، اهل عمارت سر بالا جواب م یدادند . نگران بودم، دل

شبها تا صبح کابوس م یدید م. انگار به دلم افتاده بود اتفاقِ  دشواری رخ داده است. چند روزی با نگرایی سَر شد تا زمایی 

که خان بابا خودش زنگ زد. و بمب  یک انفجار! نمیدانم چطور برگشتم، چطور ساک بستم، چطور اشک  ریختم. 

نم دق مرگ نشود. چهل و هشت ساعت بعد در خاِکِ ا یران بودم. هیچ کس حن  به  چطور با دلم کنار آمدم که تا رسید

ی تکان از تکان   ی م یکشیدم. چمدایی که بر ا ی جلو رفی  استقبالم نیامده بود. خودم کورمال کورمال چمدان را رو ی زمی 

هم ین که رسیدم فرو  ر یختم؛  نمیخورد. نمیدانم چطور پاه ایم را جفت و جور کردم که نلرزد، که زمینم نزنند. اما 

شکستم. و با ید زن باشی وقن  که دلت را میشکنند خودت خوردههایش را جمع  میکنی تا مبادا به پ ا یِ کسی فرو برود! 

ی را فرو خورد  گ ریه کردم، گله کردم، زجه زدم، ناله کردم. اما همهاش برا ی خود م... فقط و فقط در تنه اییهایم. همه چب 

نزدم، شک ای ت نکردم. دلم شکسته بود؛ دلم را خورد و خاِکِ شب  کرده بودند اما سکوت کردم. آخر حرفی برا یِ م. دم 

ی برا یِ درست شدن نمانده بود .   ی نمانده بود، چ ی زی نبود که بشود درستش کرد. هیچ چب   گفی 

 نم.  در اتاق آرام باز م یشود. موه ایش نم دارند، دستم را به سو یش دراز میک

 بیا بغلِ مامان .   -

ی د و چهار دست و پا به سو یم م یآ ید. در آغوشم جایش م یدهم، تابش م  جلو م یآ ید و جلوتر... رو ی زانو مینشی 

بانِ قلبش رو یِ سینهام مینشیند. آرام م یشوم عطرش جهانم را آرام میکند.   یدهم. قلبش رو یِ قلبم م یتپد، صری
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ی بار  "مامان" صدا یم کرد، نم یدانستم چکار کنم! قدرِتِ هیچ کاری را نداشتم.  خودش دستش را وقن  که برا یِ اولی 

 بر ایم گشود، خودش خن د ید، خودش عاشقم کرد، خودش آرامِ جهانم شد.  

 مامایی من خیلی دوست دارم.  -

 ه میدهد. قلبم ثایی ها ی از تپش باز م یماند و دوباره از نو با قدری  دو چندان به تپ یدن ادام

 پاداش است برا یِ من.  
ً
 و نکیسا قطعا

 من بیشب  جونِ دلم.   -

 سرش را م یانِ  گود یِ گردنم مینشاند.  

ه.    -  بابا رو دوست ندارم. بابا همیشه کاری میکنه تو گ ریه کنی و منم گ ریم بگب 

 بوسه جا  میگذارم.  نفسم گره م یخورد. وا ی از این جانِ شی رین... رو ی تار به تار موها یش 

 آدم ب ای د باباشو خ یلی دوست داشته باشه .   -

ش رو ی قلبِ زخ میام خط م یکشد.    - ی  حن  اگه باباش همهاش اشکِ مامانشو در بیاره ؟ کسی با ناخ نها یِ تب 

ی  -  تا سبک شن.   باباها اشکِ مامانا رو در نمیارن . فقط گاهی مامانا از کاراشون غصهشون م یگب  ه و یکم گریه م یکیی

 چرا سبک شن مامایی ؟  -

 ن نشه و دلشون رو فشار بده.    -
ی

 تا غص هها ی رو یِ دلشون سنگ

 غصه د لشون رو فشار بده چی میشه ؟   -

-   . ه مامایی ه،  خیلی درد م یگب   د لشون درد م یگب 

س ید "اگه درد بگ یره چی میشه؟" و من چه خوب شد که مجبور نبودم به فرزندم بگ و   و چه خوب بود که نبی

 یم "از درد میم یر ه".   
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میخواستم طوری بار بیای د که هیچ گاه دلِ زیی را نشکند،  هیچ زمان باعث اشکِ یک زن نباشد. دوست داشتم پشم در   

پایآینده بتواند اندوهِ  یک زن را تسگ ن بدهد. لااقل او بتواند باور مرد بودن را در دلِ یک زن استوار نگه دارد. پا به 

ی با او بگ وید. تا  یک زن در جهان با شاد ی لبخند بزند، تا  یک    ش فص لها را قدم بزند، از عشق و دوست داشی 

د.  د، تا  یک زن در جهان از درِدِ دلش تنها نمب   زن در جهان هیچ وقت غصه نخورد که دلش درد بگب 

بودم اما لمس میکردم گرما یِ نگاهی که سوزان به دوست داشتم پشم مرد باش د. مثلِ بابا جلالم که هر چند کوچک 

پا یِ مادر م یریخت. دوست داشتم نکیسا یم آنچنان مرد باشد که خیالم راحت باشد  یک نوا ی  دیگر در این جهان 

 تکرار نم یشود... 

خوابید هایم. به  عصر م یشود، نک یس ا همچنان ماندگارِ آغوشم است. هر دو یمان ناهار نخورد های م و تمام روز را 

معصوم ی تها یِ تلنبار شد هاش چشم  میدوزم. چشمانش را که باز میکند میبوسمش و در آغوشش م یکشم. کمی با  

ون م یرویم. همزمان رها از پلهها یِ طبقه ی بالا پائ ین   م. و بعد دست در دستِ هم از اتاق بب  لمسِ تنش قوت م یگب 

 ا م یکند. لبخند زنان به حرف م یآید:  میآ ید، نگا همان با هم تلف  پید

 بالأخره مامان و پشِ تنبلش ب یدار شدن!   -

نکیسا چشمانش را با پنج ههایش م یمالد. من به لبا سها ی تنِ رها نگاه م یدوزم. سر تا پا مشگ پوشیده و پُر واضح است 

ی است. خانه بو یِ نا م یدهد، خانه از جنب و  ون رفی  جوش خا لیست،  خانه وام دارِ التهابِ  یک نبودن  که آماد ه ی بب 

است! ه یچ کس نیست... همه رفت هاند. کمی بعد پژواک هم پایی ن م یآ ید. او هم رختِ عزا به تن دارد. زن و شوهر 

 کنارِ هم م یایستند. نگا هی یر نشان رد و بدل میشود؛ من سوال ی ندارم اما رها به من من میافتد. 

 جان...  اووم... نوا  -

وم.   خانه مب  ی  منتظرِ شنیدنِ  حرفش نم یدانم. نکیسا به بغل به سم تِ آشبی

 خدانگهدار.   -

خانه مینشانم. قابلهها ی برنج و مرغ رو ی گاز هست. م یدانم مِل یحه جان   ی نکیسا را رو یِ م یز  ناهار خوریِ  وسطِ آشبی

ورود ی عمارت م یآید. آ نها هم م یروند. من و پشم تنها م یش  برا یِ من و نکیسا گذاشته است. صدا یِ بسته شدنِ در 

 ویم... چه خوب نک یسا را دارم.  
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 نکیسایی که تا هم یشه برا یِ من است.  

 به س ویش بر م یگردم، به رو ی روشنی زند گ یام عطرِ لبخند  میپاشانم.  

 غذا بدم مامان ی ؟  -

ن   ای نگونه با  ای ن موها یِ خو ش رنگ و بهم ریخته رو به ر و یم نشست  سرش را به علامت نفی بالا م یاندازد. و وق

ه است با آن چشمانِ درشت و خوش رنگ ترش، کارِ سخت یست که قورتش ندهم. و چقدر ا ین پش... شبیهِ ...  

 شبیهِ  پدرش است!  

 نه! شی ر م یخوام.  -

د و رو یِ گون هاس م ینشاند. لبخند م از او دور م یشوم و برایش در هوا بوس میفرستم. بوس هام  را به دستش م یگب 

شِ رو یش م    یزنم و درِ  یخچال را باز م یکنم. برا یش ش یر گرم م یکنم و با تکه  کیک شکلای  که بسیار دوست دارد یی 

ون م یروم. نکیسا  خانه بب  ی همان جا میماند و  یگذارم و خودم هم تک ها ی از همان  کیک را به دهان م یگذارم و از آشبی

ش را م یخورد. دو دل هستم؛ نم یدانم درست است یا نه؟! نم یدانم بای د بروم یا نروم؟! اما بالأخره ب ینِ   کیک و شب 

م. از نو به اتاق خواب م یروم. د رِ کمدِ لبا سه ایم را باز م   جدال عقل و دل، عقلم را کناری م یگذارم و تصمیمم را م یگب 

ی بلندِ مشک یا ی بر میدارم به همراهِ  کیف و ن ی م بوت و  یک روسر یِ بلند مشگ. تن م یکنم، از  آینه به یکنم. پالتو 

 پر ید ه و دلی آکنده زِ لرزش و دستا یی که بورانند. زیبا هستم اما او همیشه زیباتر بود!  
ی

خودم نگاه میدوزم. به زیی با رنگ

ِ  انبوه که سهمِ  وم. حیف از آن همه زیب ایی  خاک شد و از آن تنها کوهی از حشت به جا ماند. به اتاقِ نکیسا هم  مب 

 برایش سره مِی  مشک یا ی با یقه اسگِ  

خانه م  ی م و به آشبی سفید رو یِ تختش  میگذارم و کاپشن و  نیم بو تها ی زغالیاش هم کنارش. لبا سها را به دست م یگب 

ش را کامل خورده اس ت و کم ی دورِ لبش شکلای  است. دستمالی بر م یدارم و آرام پا یِ لبها ی کوچک یروم.  گ ک و شب 

 و قشنگش م یکشم.  

 چشمانش درشت  میشود. 

 مامان م یخوای م جایی ب ر یم ؟   -
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 آره عز یزم.   -

ون سد. و تا وقن  به مقصد برسیم تنها از پشتِ پنجر ه ی اتومبیل به  بب  ی نمیبی ی ش م یکنم و او دیگر چب   حاصری

 نگاه م یدوزد. 

"عشقِ من تو اشتباه نکن  یر 

 رمق منو رها نکن   

ه دلِ  تموم من عاشق تو نمیش ه  با توام   دلبر

 میخوا ی بر ی سفر  نه نگو؛ دلم میگه برو  

 باز بگو برا ی  دیدنت عشقِ تو عشق نمیشه"  

ختِ او را پیش حالِ  دلم هیچ خوش نیست... همچو وق ی  که میخواستم بر گردم، همچو وقن   
َ
که مسیح جسمِ سرد و ل

چشمِ همه به آغوش کشید و ُبُرد، همچو وقن  که او چش مهایش را برا یِ همیشه بَست و من مسیح را آن شب با سری 

شکسته میانِ  تنِ آن آپارتمان پیدا کردم، همچو تمامِ وق تهایی که آن مرد شب را تا صبح در کنارِ عروسِ مُرد ه ی  

پایان م یرساند و من ب یقرارم. حالِ دلم هی چ خوب نیس ت! دلِ خونینم در خونِ خود غلت م یزند و او   گورستانش به

سا لهاست که دیگر نیست... شبِ نامز د یِ من و مسیح با دوستانش به  کیش رفته بود و تا هفت روز و هفت شب 

انش گود افتاده بود و من هی چ وقت به  هیچ کس  برنگشت. وق ی  که آمد رنگ پر ید ه بود، لاغر شده بود، ز یرِ  چشم

نگفتم که همان شبش دیدم که او ته باغ رفت و مسیح به دنبالش و من به دنبالِ هر دو نفرشان. و  زیرِ  آن ب یدِ  مجنون  

نشست و مسیح به آغوشش کشید و او اشک ریخت و اشک ریخت و مسیح لا یِ گوشش حرف زد و او را به بزمِ بوس  

 ش میهمان میکرد. و من پشتِ ب یدِ  مجنونِ د یگری نگا هشان م یکردم و آن مرد شوهرِ من بود و آن زن...  هها ی

ِ  همه یمان است. پیاده م یشو یم، نکیسا دستم را م   به مقصد رس ید یم؛ به همان جای ی که روزی خانه ی نهایی

د دیگر با خودم همراهش نکنم و گفت  یچسبد. کوچ کب  که بود چند باری با خودم آوردمش تا وقن  که خانجون سبیُ

و یم. در باز است. داخل میش ویم؛ همه   مب 
ی

یزد. به مقبر ه ی خانواد گ گورستان روحیه ی لطیفِ  فرزندم را به ه م مب 

 هستند. همه به دورِ سنگِ مزارِ او نشست هاند و زن عمو کمی دورتر سِر مزارِ عمو جلیل نشسته است. 



   نوای د ل

  

  
 46 

  

 ویلچرش نشسته و چشمانش در اشک غرق هستند. من پ یش م یروم، نکیسا دستم را م یفشارد. کنارِ  مادر رو یِ 

ی افتاد ه ی مرد ی که پدرِ پشم است. بو یِ  م از شان هها ی خم شده و سِر پائی  نم. چشم م یگب  ی سنگِ مزارش زانو مب 

شده  زیر گلبر گها ی مر یم. نشمرده هم م یدانم گلاب م یآ ید، بو ی او... مزارش مملو از گلِ م ری م است، مدفون  

 چند شاخهاند: 

  !۲۵۵۵ 

"عشقِ من تو اشتباه نکن  یر 

 رمق منو رها نکن   

ه دلِ  تموم من عاشق تو نمیش ه  با توام   دلبر

 میخوا ی بر ی سفر  نه نگو؛ دلم میگه برو  

 باز بگو برا ی  دیدنت عشقِ تو عشق نمیشه"  

ن در گوشم م یپیچد. هیچ وقت به ر و یِ خودم نیاوردم اما او را همیشه بیشب  از من دوست م صدا ی گری ه ی خانجو 

یداشتند. همه یشان او را ه میشه و همیشه بیشب  از من دوست م یداشتند. دستم را رو ی سنگِ مزارش م یگذارم.  

پدرش را درآورده تا او را هم دیگر نکیسا به اش کها یِ پدرش چشم دوخته؛ شا ید م یخواهد بداند  گ اش کها یِ 

نم. هق هقِ رها در سینه  ی دوستنداشته باشد. دستم میانِ  گ لها یِ م ریم گم م یشود، دستم جا میماند. گ لها را پس مب 

ی پژواک دفن م یشود. نامش رخ میتاباند. کسی انگار از اعماقِ قلبم صدا ی خند ههایش را به صدا در میآورد. به نامش  

ِ  نامش پ یچشم م 
ی ِ  دلنشی 

شِ چشمم تار م یشود؛ "بهار نجم". اشکم لا یِ نامِ حک شد    یدوزم. چهار حرفی

  دیگر بهار به چشم ن د یده است. 
ی

 هاش جا خوش م یکند. بهار دیگر ن یست. هفت سال است که زند گ

 م یشود.  بعد از او تمامِ فص لها زمستانند! درد به تنم م یپیچد... رِدِ نبودنش عمی قب  

ند، به دستم، به پایم، به قلبم. و امان از دردها ی تو   ی صدا یِ خند ههایش در سرم جنجال به پا میکند. درد به سرم مب 

 در تو یِ نبودنش ...  
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 فصل چهارم:  

 "آهِ حشت " 

  

بعدش از دلت در بیاورند، هر چقدر که بخند ی، به رو  بای د زن باشی تا بفهمی دلت را که م یشکنند هر چقدر هم که 

ی خودت نیاوری، تن به ب یخیالی بد هی ولی باز دل شکسته ا ی! ما زنها هیچ وقت دلِ ف ریاد زدن ندا ریم؛ دلِ دل 
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ا یط خودمان را وبق م یدهیم، اگرچه که هی چ وقت به آن عادت نکنیم. اما ی ی ندار یم. ما زن ها زود با سری اد شکسی 

ِ  احوالِاتِ ع زیزا نمان را ببینیم، لب به سکوت ببند یم و دیگر آنقدرها به خودمان فکر نکنیم!    گرفتها یم خویر

  ...
ی

 و دلداد گ
ی

 یع یی عمری دلداد گ
ی

 رسمِ عج یبیست! زنانگ
ی

 بای د زن باشی که بدایی زنانگ

 ریم ل زدهات مدفون شده است . یعنی هیچ یعنی هیچ وقت ه یچ کس نخواهد فه مید که چقدر اشک پشتِ پل کها یِ 

 تعر 
ی

زمان ک ش در پسِ لبها ی ت شا ید گله نبیند و شکا یت بخواند اما عمقِ دلگ یر یات را قادر به معنا نیس ت. زنانگ

 یعنی دلِ من و دلِ خون
ی

ی  یفِ  پیچید ها ی ندارد. اما آنقدر نادیده گرفته شده است که درکش مشکل شده است. زنان گ  ی 

 تو!  

از مدرس ه ی فوتبالِ نکیسا تماس گرفته بودند؛ مدی  بود بخاطرِ باران و برف تم ر ینها یشان کنسل شده بود. به مرب  

 امروز را خدمتش برسم و او گفت میخواهد راجبِ موضوع مهمی با من صحبت کند. بعد از 
ً
یاش وعده داده بودم حتما

لباس به تن پوشاندم. کمی هم به جانِ چشم و لبم رنگ ریختم و آماده به   صرفِ صبحان ها ی مختصر به اتاقم رفتم. 

دیدار صبح گاهی با مادر رفتم. همچو د یرباز حالش غروب بود. کمی در سکوت نگاهش کردم، کمی غمگ ین شدم و 

دم.   کنارش نشستم، چشم بر رخش نشاندم، دستش را  میانِ  دستم اسب  کردم و فشی

 مامان؟!   -

 نگاهم نکرد.  حن  

سم جوابم رو م ی د ی؟   -  مامان  یک چ یزی ببی

 گل یها ی مر یم پشتِ پنجره دست خوشِ پیچ و تاب شدند .  

 جوابم رو بده اگه ند ی میشه هناق و آخرش خفهام میکنه.  -

 نه نگاهم کرد، نه دستش گرم شد! اشک به دامانِ چشمم د و ید. 

؟ -  آره ؟   مامان بهار رو بیشب  از من دوست داشن 

 چشمش در چشمم چکید؛ نگاهش جها یی از ناباوری را در خود گنجانده بود. به نگاهِ کدر شد هاش لبخند زدم.  
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م یدونم بیشب  از من دوستش داشت ی. اگه من بهجا ی بهار میمردم تو هی چ وقت ای نهمه سال بخاطر من ماتم زده   -

 وند ی.  نبود ی. هیچ وقت... هیچ وقت ا ی نهمه ناراحت نمیم

و گ ریختم، نگاهِ مادر را پشتِ سر گذاشتم و رفتم. مد تها بود این حرف در گل وی م مانده بود. مد تها بود که  این  

 تیغ ِ برنده رو یِ گلو یم جا خوش کرده بود و نه م یتوانستم  

ون  اندازه بابا بود. برا یِ هر د  ش بدهم. بابا جلال خوب بود، خیلی خوب بود. برا یِ جف تمان یک   ببلعمش نه بب 

و یمان به  یک اندازه پُرنگ بود. اما مامان... مامان همیشه  میگفت بهار و بعد نوا! و من ه میشه در گوش ه ی ذهنم م  

ش شد هام. مدام چش مهایش  یادم   در گب 
یدانستم که عشقش به بهار دو چندانِ من است... از سالگردش به بعد بیشب 

ش در گوشه گوش ه ی این عمارت مینشیند و عطرِ شب بو یِ موه ایش هوا را به خود آغشته   لبخندهایم یآید، مدام 

میکند. حس میکنم همه هم حسِ مرا دارند. همه روحِ سرگردانش را میبینند... بهار همه جا هست.  این عمارت مملو از 

 اوست. حس م یکنم با ما شام 

ند، با ما قهوه م ینوشد، حس میکنم همچو من مدام با نگاهش نک یسا را  میپاید، حس  میخورد. با ما کنارِ شومینه م ینشی

م یکنم تمامِ حواسِ او هم سخت به نک یساس ت. این روزها بیشب  از هر وقتِ د گ یری حس  میکنم که بهار همیشه  

است و  خیالش رفتنی هست، همه جا هست. حس میکنم شا ید جسمش ز یر خاک باشد اما روحش تا همیشه همراهِ م

ود که همشم چقدر مالِ من    ن باشم ،یادم مب 
ی

ود که باید غمگ م و وقن  به درِ کارگاه م یرسم  یادم مب  نیست! سردرد م یگب 

ِ  زودگذر نبود قطعا آد مها بیچاره میشوند! 
نیست و مادرم همیشه خواهرم را بیشب  از من دوست میدارد! و اگر این خاموشی

 ...  فکرش را بکن

مدام در خاطرات م یچرخیدند و از غ مباد میمردند! ساناز از مرخصی برگشته است و من هر چه م یخواهم به پا یِ 

ک امروز  چشمِ کبود شد ه ی ساف  بیتوجه باشم کمب  م یتوانم. و گفته بودم ساف  جان دارو و پُر خنده است؟! اما دخب 

تلنبار شد ه یِ تهِ حلقومش را بخوانم. و چه بد که همه غمی در  چنان ب یصداست که از دور هم میتوانم طومارِ 

گوشه ی دلمان داریم.  دید نِ مرجانه هم حالم را بدتر از بد میکند. و چرا سرنوشت ما زنها گاهی زیاد ی سیاه م یشود؟! 

 م یکنند 
ی

. تا عصر صدا ی چرخ و  دخت رها ساک تب  از همیش هاند و انگار دیوارها یِ کارگاه هم با این سکوت غر یبگ

بغض در انزو ا ی قل بها جولان م یدهد. و عشق همیشه مهربان است حن  با خوب  ها یِ بدش، حن  اگر تنها درد بدهد و 

 درد بدهد.  
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اما این را یادت باشد عشق همیشه خوب است. ریحانه چا ی میآورد و امروز بر خلافِ همیشه دورهم جمع نمیشوم. هر 

ی به  کس پا یِ چرخش م  ینشیند و چا یاش را م ینوشد. و شا ید همراهِ چا ی کمی هم غصه بنوشند. عصر قبل از رفی 

مدرسه فوتبالِ نک یسا ساف  را صدا م یزنم، حس  میکنم به عنوانِ ی ک زن ب اید چ یزی را به او بگو یم. دستش را 

نم.  ی م و گوش ها ی میکشانم. به چش مهایم نگاه  میکند. لبخند مب    میگب 

م.   -  دیشب به سرم زد طلاق بگب 

 چش مهایش از تعجّب گرد شد. خب تعجّب هم داشت که آدم صاحب کارش یکهو 

صدا یش بزند و بعد این جمله را بگو ید. آن هم منی که همه از شوهرم را  یک جنتلمن تمام عیار میدیدند. لبخندم عمی  

 قب  شد.  

 کردم تکلیفِ  اون چی میشه؟!  اما بعد که به پشم نگاه کردم با خودم فکر   -

ساف  سرش را پ ا ین انداخت. معلوم بود که به فکر فرو رفته است. دست ز یرِ  چانهاش گذاشتم و به کبود یِ 

 اسفبارِ ز یر چشمش نگاه دوختم.  

-   !  کنی
ی

ِ   یگ دیگه  یادت بده که زند گ
ی

 نزار روزی برسه که بخاطرِ زند گ

ها بلند گفتم:  ش گذاشتم   و با خودش تنهای  و رو به دخب 

-   .
ی

 خانو مها خداحافظِ همگ

و از کارگاه ب یرون رفتم. ساف  با ید فکر  میکرد؛ هنوز که بچ ها ی نداشت با ید تکل یفِ  خودش و زند گ یاش را 

ا بشنود و سه م  به جرمِ عاشق بودن فقط ناسری
ی

اش مشخص م یکرد. باید م یفهمید حقش نیس ت که در یک زند گ

کتک و تحف  ر باشد. نه ساف  بلکه حقِ هیچ زیی نیست که در زند گ یاش حالش خوب نباشد و از مرِدِ مورِدِ علاقهاش 

کِِ دیگری  ِ  مشب 
ی

تنها درد بکشد. اما خب رابطه ی من و مسیح فقط داشت! رابطه ی من و مسی ح شبیه هیچ زند گ

ِ  جعلی نبود. راستش من خودم هم قول داده بودم، به خان ب
ی

ابا، به بهار، به خودم. قول داده بودم که نگذارم این زند گ

 به پایان برسد. اما سا ف  بای د زودتر تصمی م 
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میگرفت. ب ای د م یفهمید بچه که بیا ید وابست هات میکند، عاشقات میکند، مادرت میکند و تو دیگر ه یچ وقت  

. حالا اگر در یک زند   هر چقدر هم ا ذیت شو ی. بچه موجوِدِ عجیب یست. مِهری که در   پیش از او خودت را نمیبینی
ی

گ

ی داری نه دلِ  دلت م یاندازد عچر بب  است. بچه که بیای د دیگر ه یچ کاری از دستت بر نمی آید. د یگر نه پا یِ رفی 

 بد باشد. باور کن آ نها ه
ی

م که از بچه یشان گذشت کندن. بچه تو را بند م یزند حالا هر چقدر هم م یخواه د یک زند گ

 با  
ی

هاند تا همیشه پش یمان میمانند اما من م یدانم هیچ وقت نمیتوانم از فرزندم جدا شو م. حالا هر چند که از زند گ

م. اما من زنِ دل کندن از از پشم نیستم. پش گ که چش مهایش شبیه من است ...   پدر فرزندم دلگ یر باشم و رنج ببر

ی فوتبال در ی ک شهرک قرار داشت و دفب  جا یِ  دیگ ری بود. بعد از پارک کردنِ اتومبیلم به مقصد م یرسم.  زمی 

قبل از پیاده شدن اتومبیل مع ین صدر هم کنارم پارک شد. بر ایم سر تکان داد و پاسخش را با لبخند دادم. پیاده شدم  

 و او به سمتم با لبخندِ همیشه جذابش پا تند کرد.   

 د یدنتون خانوم نج م. خو شحالم از  -

 گامی پُر کردم و رو به رو یِ هم ا یستادی م. 

 سلام همچن ین.  -

ش دراز کرد.    دست به سو یِ دفب 

 بفرمائ ید.   -

ِ  دوری با مسیح داشت اما من هیچ وقت ندانستم یک باز 
با هم همگام ش دیم و به سمتِ اتاق گام برداشت یم. دوسن 

ر در دورانِ اوجِ ستاره بودنش فوتبال را برا یِ هم یشه کنار میگذارد و به زدنِ مدرس هها یکنِ  خوش  سیما و اعجوبه چطو 

ی زنجب  ها ی فوتبال در سطح کشور بسنده م یکند! گرچ ه فکر کنم بجز خودش هیچ کسِ  دیگر هم نم یدانست. با  

 ر یاش رسانهها چ
ی

 ه جنجالی به پا کردند. اینکه فوتبالی نبودم اما خوب بخاطر دارم موقعِ کنار ه گ

ی دعوت کرد .  ش نشست و مرا به رو ی ستِ مبلمان رو به رو یش به نشسی  ی  پشتِ  مب 

ی ؟  -  همش خوب هسی 
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 به چش مها یِ گب  ا یش لبخند زدم.  

 سلام دارن خدم تتون.   -

 هما نطور که تلفن را بر م یداشت و سفارشِ  کیک و قهوه م یداد به حرف آمد.   

 چه خبر ؟ از گل پشمون  -

 به شدت دلتنگِ شما و زم ینِ .  -

 با انگشتِ اشار هاش گوش ه ی ابر ویش را خاراند. 

وع میش ه. اما قبل از اون تص میم دارم از هر استان چند نفر از  -  نباشه هفته ی آینده تم ری نهاشو ن سری
ی

اگه بارند گ

م. خواستم بیا ید   که اگه اجازه ب دی د نکیس ا هم همراهِ ما تو این اردو  بچ هها یِ تیم رو به یک اردو یِ تفری چ ببر

 باشه.  

 کمی رو یِ کاناپه جا به جا شدم.  

جناب صدر نک یسا سنش خیلی کم ه. خودتونم م یدونید بنابر اصرار خودش و علاقها ی که داشت راصیی شد یم وارِدِ   -

 من از پسِ خودش بر ب یاد.   تیم بشه و هم ینطور هم فکر نکنم اونقدر بزرگ شده باشه که دور از 

 کمی گوش ه ی لباش قوس خورد.  

ی خواهش کردم بیای د ای نجا که اگه شما هم م  - ه برا ی همی 
در جریان هستم. درسته نکیسا از بف  ه بچهها کوچ ی کب 

 ایل باش ی د به عنوانِ همراهه نکیسا جان با ما همسفر باشید.  

 تمرک زی برا ی فکر کردن نداشتم.  سکوت کردم، تردی د داشتم، راستش در آ
ً
 ن لحظه اصلا

ی صدر ادامه داد:   معی 

 تمامِ کارها هماهنگ شده ی ک اقامتِ سه روزه تو یِ مشهد، جمعه هم حرکته.   -

 تقها ی به در خورد و منسیی سینی به دست وارد شد و فنجانِ قهوه و بشقابِ  کیک را رو به رو یمان چ ید. 
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   صدر همچنان ادامه داد: 

. او  - ی ا ین اردو خیلی م یتونه واسه نک یسا موثر باشه. چند نفر از دوستانِ خوب من هم در این سفر همراهمون هسی 

ِ  بچ هها مسابقه برگزار م یشه. نکیسا ب ینظب  ه و ممکنه براحن  گزین 
ی ش بشه و تا چند سالِ  دیگه   نجا بی 

 باشه. پس بخاطرِ  نکیسا هم شده  بیشب  فکر کنید.    وارد تیم مل ی نوجوانان بشه و بعد از اون عضو ثابت

 دست رو یِ نقطه ضعفام گذاشت. نکیسا... من بخاطرِ خو شحالی و  آیند هاش هر کاری میکردم! کمی بعد با  
ً
و دقیق ا

 کاری 
ً
نداشتم اما او خداحافظ ی کردم و پاسخش را به فردا موکول کردم و او باز هم خواست عمیقت ر فکر کنم. عملا

 دلم هم نمیخواست به خانه برگردم. 

دلم کمی پیاده رو ی میخواس ت و کمی هم تنها بودن! از ا ینجا تا فردوش راهِ طولایی بود اما ب یخیالِ  اتومبیل م شدم و 

ی نزد یگ بود  ، به خودم، به به راه افتادم. میتوانستم به  ای ن سفر فکر کنم و کم ی هم به آینده! آیند ها ی که در همی 

 نک یسا،  به مسیح... به ی ک خانواد ه یِ سه ضلع ی. 

ی فکر نم یکردم. همیشه در طولِ تصوراتم دخب  گ با دامنِ پف پفی و موها یِ خرگوشی  من هیچ وقت به پش داشی 

د. عاشقِ دخب  بچ هها بودم. فکر م یکردم اگر دخب  دار شوم ب یشک مادرِ خویر م یشوم و سری  ی اوارِ مادری پرسه مب 

ی برا یش مادری   . اما  یک شبه  یک پشکِِ کوچک را در آغوشم نهادند و از من خواسی  کردن بر ا یِ فرشت ها ی آسمایی

 نمیدانستم که ب ا ید چه کنم. پش بچه  
ً
کنم! خب سخت بود؛ خیلی سخت. نمیتوانست م با او ارتباط بگ یرم، اصلا

 امش کنم. مدام به آغوشش  مدام گریه م یکرد و من نمیتوانستم آر 

میکشیدن تا آرام شود. برا یش لالایی  میخواندم، در آغوش م تکانش م یدادم، تمامِ شب را بخاطرش ب یدار م یماندم تا 

سها یش منظم باشد، دما یِ بدنش متعادل باشد، گرمش نشود، سردش    به او شب  بدهم، عوضش کنم، مراقب باشم نف 

نکند، بیقراری نکند... پنج ماهه بود. ش بها  خیلی گ ریه م یکرد، لثهاش درد داشت، داشت  نشود، تب نکند، دلش درد 

دمش تا ساکت شود و کسی را بیدار نکن د اینقدر تکانش م یدادم تا به خواب  یواش یواش دندان در م یآورد. به باغ میبر

ی افتاده بود تمامِ  شِ این بود که مبادا سرش به   حواسم پ ی برود .هشت ماهه بود. تازه به چهار دست و پا رفی 

ی را بکشد،  مدام به دنبالش بودم. پش بچه بزرگ و بزر گب  شد. دیگر مامان صد   ی ی ر ویش بیفتد، چب  ی جایی بخورد، چب 

د و من هم فهم یده بودم او تا همیشه پش من است. من جوا یی را، روزها یِ زیاد ی را پا یِ قد کشیدنش گذاشته  ی ای م مب 

بودم. و مسیح حن  نمیدانست پشش چطور بزرگ شد. چطور  یک ساله شد، سه ساله شد، پنج ساله شد! مسیح  



   نوای د ل

  

  
 54 

  

ندانست و ندانست. او در تمامِ ا ی ن سا لها مرد ه ی زیی را دوست داشت که نیمِ  د یگرِ  جانِ من بود. خواهرم بود، پار  

د، خوب در قلبِ همه جا باز م یکرد. خوب خواهرم بود، ع زیزم  ه ی تنم... بهار و عطرِ بهاریاش خوب از همه دل م یبر 

بود و م سیح پش عم ویی که میخواست حکمِ ه مشی را هم در شناسنامهام بِکارد. هیچ کس ح ی  فکر نم یکرد آن دو با 

ی را بر  ی وز نم یداد. من تنها وقن   هم رابطها ی داشته باشند .یعنی مسیح تودار تر از ا ین حر فها بود و بهار هم که  زیاد چب 

مسار پ ا یِ شومینه نشسته بود و  که برگشتم دیدم که آب از سر گذشته است. که هی چ کارِ دیگری نم یشد کرد. بهار سری

مدام صورتش را با اش کهایش شست و شو  میداد و مسیح سیگار پشتِ سیگار دود م یکرد و حن  به من نگاه ن 

ِ  من بودند.  میانداخت و همه نظار هگرِ پ ر 
 یشایی

. نوا برا یِ همه حکمِ  یک توپِ   خان بابا حکم داد "محرمیت نوا و مسی ح با ید باطل شه." و باطل شد، به هم ین راحن 

پلاستیگ را داشت که همه توپِ چهل تیکه را به او ترجیح میدادند و بعد که توپِ چهل تیک ه بادش کم شد، کهنه شد 

 آمدند. همه از نو به سراغش م ی

پنج ماهِ بعد بهار قلبش در بیمارستان  ا یستاد. قلبِ مهربانِ خواهری که ه یچ وقت نشد دوستش نداشته باشم. هنوز 

ی لحظاِتِ بودنش تمنا یِ دیدارم را داشت. به یاد دارم گا مها یِ لرزایی که با دیدنِ  او م  به یاد دارم هنگامی را که در واپسی 

 دستگاه و مانیتورِ  بدقواره به درد درآمدند. و اویی که با جان کندن م یگفت:  یانِ  آن همه 

 من بد کردم بهت، خیلی بد. اما تو ببخش. تویی که همیشه قلبت د ریاس.  -

به یاد م یآورم دستانِ  یخ زده و بوران یاش را که لاجان میا نِ دستانم خز یده بودند و لبها ی زیبایی که مدام 

 رد: تکرار م یک

-   . . توروخدا نوا بگو مراقبش هسن   بهم قول بده مراقبِ بچم باشی

به یاد م یآورم که اشکم چکید و سر تکان دادم و در میانِ  کودتا یِ چشمانِ ترِ او و خودم قول دادم. و او دوباره و  

 دوباره التماس کرد: 

 منو ببخش نوا. منو ببخش.    -
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ی افتاده بودند و قلبِ بهاری که دیگر نمیتپید. به یاد م یآورم صد ا یِ ممتدِ بوقِ ما نیتو ری را که دیگر کو هها یش به زمی 

بهاری که فرزندش را ند یده چشم بست و از میا نِ پل کها یِ بست هاش همچنان اشک جاری بود. بها ری که نبود و 

 سرد یِ خاک تنش را بلع ید ه بود . 

ون م یکشاند. سر که به عقب بر میگردانم خودش است؛ صدا یِ بو قها یِ ممت ِد اتومبیلی مرا از  افکارِ درهم بب 

نشسته پستِ رُل. نمیدانم  گ اینقدر راه رفتم و  گ رو به رو یِ گالریِ  مبلمانِ او رس ید هام. پیاده م یشود،  به سمتم 

 م یآ ید.   

 نوا جان!   -

 سلام.   -

 هم بر م یگرد یم خونه.  سلام بیا بر یم تو من  یک کارِ کوچ یک دارم بعد با  -

م.    -  نه خودم مب 

جلوتر آمد و دستم را گرفت و به دنبالِ خود کشید. گالری چی لی شلوغ بود و فروشند هها سخت مشغولِ خدمت  

 رسایی بودند.  

 برو بالا عز یزم منم الان میام.   -

ش  گالری مبلمان دو طبقه بود اما در طبق ه ی بالا اتاقِ مسیح هم قرار داشت. ب  ه بالا رفتم اما قبل از ورود به دفب 

چشمم نیم س ی  را گرفت. جلوتر رفتم. شهیاد ی  یگ از فروشند هگان با دیدنم با لنر خندان به سو یم آمد و با خوش 

 رویی به حال و احوال پرداخت.  

 سلام خانوم نجم حالتون خوبه ؟  -

 سلام ع زیزم ممنون.   -

 نکیسا جون چطورن ؟  -

 ه . حالِ اونم خوب  -
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 سپس به ن یم ستِ رو به رو یمان اشاره کردم و پرسیدم :"خانوم شهیاد ی این کار رنگ بند یِ دیگ ها ی هم داره؟"   

 بله خانوم. زرد_مشگ، سف ید_مشگ، قرمز_مشگ.   -

 داشت . یک مبلِ دونفره با دوتا هم مبلِ تگ که شبیه به 
ی

ی و قشنگ ی توپ فوتبال بودند  به مبلمان نگاه کردم. طرحِ فانب 

ششان هم به همان شکل بود. برا یِ اتاقِ نک یسا قشنگ م یشد. حت ی میتوانستم از پشتِ پل ک هم ببینم   و روک

 که تا چه اندازه از د یدنشان خوشحال م یشد.   

 عز یزم؟!   -

 به س ویش بازگشتم. با لبخند به من چشم دوخته بود. شهیا د ی خداحافظی کرد و دور شد. 

 یح جلو آمد و کنارم ایستا د دستش رو یِ کمرم نشست. درست جایی حوالِی  گود یاش.  مس

 از نو به ست نگاه کردم .  

 م یتویی رنگِ سف ید_مشکیش رو بیا ری ؟ چشمانش گرد شد.   -

 واسه خونه م یخوا ی؟  -

 سری به علامت نف ی تکان دادم. 

 نه واسه اتاق خوابِ نکیسا.    -

 وخت. او هم به آ نها نگاه د

 کنارِ کاناپهها یِ باد یاش شلوغ نم یشه ؟  -

 نه اونا رو بر م یداریم  اینا رو م یچینیم.    -

 به چش مهای م نگاه کرد؛ گرم، مهربان، عم یق و عمیق و عمیق...  

 باشه عزیز م میگم بچهها فردا بیارن .   -

 ممنون.   -



   نوای د ل

    

  
 57 

  

 م یخوا ی بگم واست نسکافه ب یارن ؟  -

 م خونه فقط...  نه، اگه کارت تموم بر ی  -

 فقط چ ی ؟   -

 ماشینم رو کنار دفب  فوتبالِ نکیسا جا گذاشتم.   -

 کمی تعجب قاطِی  قهو یِ چشمانش شد اما تنها گفت:     

 سوئ یچ رو بده بدم بچهها بیارن  خونه.   -

 و کمی بعد با هم، همراهِ هم، شانه به شانه ی هم سوارِ اتومب یلاش ش د یم. 

تاریکِ   این سیاره باش م رفن  که  "رفن  که من در نیمه ی 

ی آواره باش م رفن  و جا یِ خال  مثلِ س ای ها ی رو یِ زمی 

ی از عذابِ انتظارم   ی یات را در کنارم حس نکرد ی رفن  و چب 

 حس نکرد ی" 

  به نیم ر خاش چشم دوختم؛ به حشی  که رو یِ صورتش پرده کشیده بود. به غ می آشکارا که در پسِ چشمانش مدام

 بازی م یکرد. به او و افکاری که در خیالِ  بهار غوطه ور بود. 

ی م   درست که وصل تمان به خواستِ خان بابا بود، درست که عشف  در کار نبود اما آدم که سنگ نیست. یکهو دلش لب 

ی سِر جا یش نیست. ا ین همه سال زن و شوهریِ  یر محبت درست سرد ی می ی آورد اما  یخورد، به خودش که میآ ید چب 

زن بیشب  م یشکند، بیشب  غصه میخورد، بیشب  در خودش فرو م یرود. برا یِ  یک زن همیشه سخ تب  است! زن هر چقدر  

 بزند اما باز هم بر ایش مرگ است 
ی

هم ادعا کند مردش بر ایش مهم ن یست و هر چقدر هم خودش را به ب یعلاقهگ

حالا اگر آن دیگر مرده باشد. ح ی  اگر آن  دیگری آرامِ جانِ خودش باشد.  بداند مَردش هر دم مملو از حضورِ دیگر یست. 

ی نم یتوانستم بگو یم، تنها زورم به خودم  ی  ه یچ  چب 
ً
برا یم درد بود، بر ایم زجر بود اما نمیتوانستم کاری کنم. واقعا



   نوای د ل

  

  
 58 

  

سید،  به بغ  ِ زنانگ یه  مب 
ی ایم. زورم به خودم و خودم م یرسید  ضام، به سکو تام، به دوری از مسیح، به ن دی د گرفی 

 وگرنه دروغ چرا نیازش داشتم؛ مس یح را همه جوره نیاز داشتم.  

 میخواستم باشد. هچو هم ه ی شوه رها یِ دیگر.  

د و ظبط را خاموش   و ن جهید؛ آنقدر بلند که او صد ایش را بشنود، آنقدر بلند که دست ببر ی هام بب  آهی عمیق از سی 

سد:  کند، آنقدر بلن  د که ببی

 خویر نوا جان؟   -

 سرم را به طرفش برگرداندم و لبخند زدم. 

 آره فقط  یک م دلم شکسته.   -

 طور بیصد ایی که میانِ  شیارِ   
ی رویم را برگرداندم به طرفِ شیشه و  اینبار آهِ او بود که سکوت را شکافت. و همی 

 قل بمان و آن اتاقک فلزی به ج ریان افتاد. 

 از چ ی ؟   -

 یچی فقط شوهرم هنوز عاشق مرد ه ی خواهرمه.  ه -

محکم رو یِ ترمز زد و من ها ی و ها ی به زیرِ  گ ریه زدم. آنقدر هیسب  یک و  دیوانه وار اشک ریختم که او مات زده 

ا ی جا  نگاهم م یکرد. و با صدا یِ بوقِ اتومنر لها یِ پشتِ سرمان به خودش آمد و اتومبیل را از وسطِ خیابان به گوش ه

 دستِ خودم نبود. ش  
ً
به جا کرد. من به گر یست ن ادامه دادم و او با اعصایر خورد شده از اتومبیل ب یرون زد. واقعا

 با مرد ی که شوهرت باشد و نباشد سخت است.  
ی

ساله با شی و زن با این همه غصه خورد میشو ی. شش سال زند گ

است. قل بات بیشک متلاشی میشود. بخدا قلبم قشنگ خورد و خ   خیانت ببینی و از نو محکوم به سازش باشی زجر 

 نکرد  
ی

اکشب  بود. دوست داشتم فریاد بزنم، بلند آنقدر بلند که گلو یم پاره شود. آنقدر بلند که تمامِ ا ین سا لها یِ زنانگ

ون بر یزد.   نهایم بب 

بمان، باز هم بمان و تمامِ غصهها مالِ تو، دوست داشتم چنان ف ریاد ی بزنم که هیچ کسی جرعت نکند بگ وید نوا 

تمامِ د قهایت را تنهایی بخور و صدا یت در نیا ید. دلم دو ری میخواست، یک ج ا یِ دور که دستِ ک ش به من نرسد.  
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باشم و جایی که من باشم و مسیح... آه لعنن  نیازش داشتم، تمامِ امیالِ  زنان هام او را م یخواست و جایی دور که تنها من 

خودش. جایی که کسی نباشد. بهاری نباشد. خاطره ه یچ زنِ دیگری نباشد. م یخواستم شوهرم برا یِ یکبار هم شده مالِ  

خودم باشد. دوستش داشتم. نوا شوهرش را دوست داشت؛ شوهرِ ب یف ا یش را، شوهرِ نامردش را، شوهرِ خائنش 

 را...  

مانم بند رفت و او آمد. خونشد پشتِ رُل نشست و رو به من و  گریه کردم و جا یِ اش کهایم خشک شد. چش

 چشمانِ دق مرگ شد هام گفت:  

ان کنم. سمتت اومدم، خودت پسم زد ی. خطا ی من خیلی گل  - . من خواستم، خواستم که برات جبر خودت نخواسن 

ب  مد یون کرد ی. وگرنه منم  درشت بود قبول ولی تو هم خوب تا نکرد ی نوا. تو با وقف کردنت واسه پشم منو بیش

 کنم. زند گیها نه این روزمر گ یهایی که 
ی

ی زند گ ی، نچر بب  دلم میخواس ت با زنم، با تویی که از همه بهب  ی، با مرامب 

میگذرونیم. تو ای ن سا لها صدام واسه هر  گ بلند شد واسه تو هم صدام در نیومد، هم دستم از پشت بسته بود. اما  

 به دوری داد ی وگرنه منم دوست داشتم یه زند گ یِ آروم مثلِ همه کنارِ زن و بچهام داشته باشم!   تو بازم تن

 اشک از دامنِ چشمانم هی غلت خورد و غلت خورد.  

 واسه  این عاشقِ بهار شد ی ؟   -

 طعمِ  نگاهش عوض شد. گس شد، تلخ شد، زهر شد.  

.  دله دیگه،  آره عاشقش شدم. انکار نم یکنم. ولی - تنه عشقم شش ساله  زیرِ  خاکه. بهار دیگه نیست ولی تو هسن 

تویی که چی لی دوست دارم. نم یدونم ای ن حرف چقدر ممکنه دلت رو بشکنه. من زیاد دل تو شکستم عزیزم اما بهار  

. و زمان بهم ثابت کرد عشق موندیی نیست اما دوس  ِ نایر
ی ِ  واسم عشق بود اما تو برا ی من  یک دوست داشی 

ی ت داشی 

 تو اینقدر ثابت و قرص بود که نکیسا پا گرفت، بزرگ شد.  

  . ی اف زیاد ی جانکاه بود و سنگی  ی میانِ  قلبم بالا آمد. بغضم چند برابر شد. و ا ین اعب  ی  چب 

از زمان    برا یِ خودم، برا یِ بغضم، برا یِ قلبم... و بسیار رنج آور م یشود که خودم هم بدانم هی چ کس در هیچ لحظ ها ی 

 ه یچ چ یز  دیگر مثل سابق  
ً
محال است "عشق"اش را به فراموشی بسپارد. حالا او هر چقدر هم م یخواهد دور باشد اصلا

 نم یشود!   
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 نه رنگ ها...  

 نه عطر ها ...  

 نه گل ها ...  

 مثل سابق نمیشود. انگار که همه مرده اند همچو دل هایی 
ی ی "او"ها ه یچ چب 

 بعد از رفی 
ً
 که دیگر در س ینه تاب  اص لا

نم یخورد، دست ه ایی که تا ابد یخ زده م یمانند و با هیچ گرم ایی دیگر گرم ن می شوند، بستنی ه ا ی شاتوی  که ملس  

ی در ما با ف  نمیماند؛   ِ "او"ها د یگر هیچ چب 
ی یاش را از دست م یدهد و همچو سابق خوش طعم نمی ماند... بعد از رفی 

یک در سمتِ چپِ سینه یمان که دیگر حن  خون هم پمپاژ نمیکند. و بهار، او یِ مسیح بود و ا ین  مگر حفر ها ی تار 

 مرد، مرِدِ آشفت ه ی شب محال بود او را فراموش کند و غرقِ با من بودن باشد ! 

"رفن  که من در نیمه ی تاریکِ   این سیاره باش م رفن  که  

ی آواره باش م  رفن  و جا یِ خال مثلِ س ای ها ی رو یِ زمی 

ی از عذابِ انتظارم   ی یات را در کنارم حس نکرد ی رفن  و چب 

 حس نکرد ی" 

به عمارت رش د یم. موقعِ پیاده شدن متوجه شدم اتومبیلم ز یرِ  س ای هبان جا خوش کرده است، درست در ج ا یِ  

گشتم. جلو آمد و نگاهش را در نگاهم همیشگ یاش! من جلوتر راه رفتم و او پشتِ سرم. صدا یم که زد به طرفش باز  

 بالا و پای ن کرد. دستش را پ یش آورد و مو یِ رو یِ پیشان یام را کنار زد .  

 یه آیر به صورتت بزن بقیه  اینطور نبیننت.   -

ی که بخواهی نامش را محبت بگذار   ی سپس خم شد و ر و یِ سرم را بوسید. بوسهاش نه حس داشت و نه ذر ها ی چب 

 اش طعمِ گسِ دلسو زی داشت. دلسوزی برا یِ زیی که همشش بود و هیچ وقت نبود .  ی. بوس ه

انگار از چشمم خواند که چقدر طعمِ بوسهاش را دوست نداشتم که دس تها یش را به دورِ صورتم پیچ ید و چشمش را 

 در چشمم غلتاند.   
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، سِر  یک فرصت مناسب. جایی که تو حوصله شنیدن داشته -
ً
. وقن  که حالِ هر دوتامون خوب  خانوم بعدا باشی

 باشه صحبت م یکنیم. راجبِ همه چی صحبت میکنیم جانم. 

د؟! پیش از او ر و ی برگرداندم و وارد سالن شدم .  ی  و حالم صد چندان بدتر شد. بچه گول  مب 

. به طرفِ اتاق صدا ی صحبت خانجون، عمه و زنعمو از سالن نشیم ن م یآمد. م یدانستم نک یس ا خوابیده است

خوابِ او راه کج کردم. پشم عمیق چشمانش را بسته بود. پیشانیاش را بوس یدم و کمی  هم در سکوت نگاهش کردم.  

ِ  من، پشِ ع زیز ِ من. 
ی  جگر گوش ه ی دلنشی 

 معنا داشت؟! بیش
ی

ی به عنوانِ زند گ ی  چب 
ً
 م یکردم؟! اگر تو نبود ی اصلا

ی
ب  و ب یشب   اگر تو نبود ی من چطور زند گ

نگاهش کردم و دلِ مادرانهام صدبار قربان صدق هاش رفت. از اتاقش ب یرون آمدم و به اتاق خوابِ خودم رفتم. آیر 

به دست و صورتم زدم. لباس عوض کردم و بافتِ لیموی یام را به تن پوشاندم و به کنارشان در نش یمن رفتم. او هم 

ی شد.  آنجا نشسته بود. عمه به صورتم چشم دوخ   ت. شا ید چ یزی میانِ  اضلاعش خواند که غمگی 

 مسیح پرسید:  

 رها و پژواک کجان ؟ زن  عمو گفت:   -

ی دربند تا آخر هفته هم بر نم یگردن.    -  با چندتا از دوستاشون رفی 

ه هم گره  رها و پژواک زیاد با هم مسافرت م یرفتند. اما نم یدانم چرا  اینبار چهر ه ی او سخت شد و ابروه ایش ب 

 خورد. 

ی برن.   - ه؟ نمیشه که هر جا خواسی   چه خبر

 عمه متعجّب شد .  

-   !  مادر زن و شوهرن ناسلامن 

 حسایر بد خلق شد. طوری که محال بود بشود چی زی گفت تا او بپذ یرد.  

ی که من خبر ندارم؟!   -
 گ عروش گرفی 
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 وزنش رو یِ آن دو گ یر کرده بود.  معلوم بود م یخواست عصبانیت ش را طوری خالی کند و از شانس س

ی عروس یشون رو را م ینداز یم.    -  اگر مشکلت عرو شِ  وقن  برگشی 

 نگاهش ر ویم نشست. چشمانش منعطف شد و خانجون  ک یف کوک با نگاهی بَراق به تاید حر فام آمد.  

ه تو چهار سال که این دوتا هنوز درسته  - ی تا الانم کم کاری از ما بوده که به  آره والا مادر. دیگ ه داره مب  سامون نگرفی 

 فکر مراس مشون نبو دیم.  

 عمه پری دلخور شده گفت:  

ون  این زن و شوهر گ یر نده.    - ه زودتر مراسم رو جلو بنداز یم تا کسی به بب   بهب 

 دلخوریِ  من نبود. زن   عمه جانم از مسیح ِ عزیزش دلخور شده بود! و من به یاد م یآورم هیچ کس آن وق تها به فکرِ 

 عمو با دلج ویی پا به میدان گذاشت. 

ه یه بچه این وسط پا به میدم ندازه.   -  پر ی جان مسیح منظوری نداشت که فقط میگه تا قبل از عروش بهب 

عی. لااقل حالا رها و  پژواک و من به یاد م یآورم سا لها پیش  یک نطفه پا به میان گذاشت بدونِ هیچ محرمیت و سری

 آدمِ نیش و کنایه نبودم اما اگر حالا 
ً
قانویی زن و شوهر بودند و نامشان در شناسنامه هم رج خورده بود. من اصلا

 سنکوپ میکردم.  
ً
ی ا  جوابِ زن عمو را نم یدادم یقی 

ع، هم عرف، هم قانون اونا رو زن و شوهر م یدونه. بقیه  که هیچ کدومِ اینا تو یِ ب  - ود نشون کنارِ  زن عمو جون هم سری

 هم صدق نمیکنه چطور بچهدار میشن و کسی هم ککش نمیگزه؟!  

چنان سکوی  شد و چنان رنگ از رخسارِ سه زن پر ید که گفتم همان دم با هم سکته میکنند. خانجون آنقدر محکم 

 لبش را گ زید که من به جا یِ او دردم گرفت. و اما نگاهِ او...  

ی  ز که در قلبم پرت شد و تنها در  این لحظه ملیحه جان فرشت ه ی نجات شد و سینی چا  ترسناک شد و ُبُرنده. آنقدر 

ِ  او را از من جدا کرد. جوِ سنگینی بود. طور ی که ایستادم و جمع را ترک کردم. 
ی ی به دست وارد شد و نگاهِ سنگی 

 خودِ آدم که نیست. دلت که زیاد زخم  امشب  زیاد زخ مها ی کهنه را شکافته بودم و انرژی صرف کرده بودم اما دستِ 
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شده باشد، زخمها یِ کهنه رو یِ هم م ینشینند، عفونت م یکنند و زیاد ی که بمانند حن  عقده هم میشود. به سمتِ 

 کمد رفتم و چمدانِ متوسظ ب یرون کشیدم و رو یِ تخت گذاشتم. 

ِ  صدر گرفته بودم. صدا 
ی یِ باز کردنِ زی پِ چمدان همانا و صدا یِ باز شدنِ در  تصمیم به استقبال از پیشنهاِدِ  معی 

 همان. بو یِ عطرش پیچید و تنِ گرُ گرفتهاش اتاق را پُر از گرما کرد. 

ون ک شیدنِ  لباس شدم.    سعی کردم ب یتوجه باشم به حضورش. به سمتِ دراور رفتم و مشغولِ بب 

 کجا نوا ؟  -

کبار هم شده من جوابِ سوالش را ندهم و بیاعتنایی خرج کنم. لبا سها را با  جوایر ندادم .یعنی خب دلم هوس کرد ی 

 حوصله یِ لج درآورِ خاصی میانِ  تنِ چمدان چ یدم و او یِ جوشی باره دیگر تکرار کرد.  

 کجا خانوم ؟  -

 اینبار خونشد و کوتاه پاسخ دادم. 

 مشهد.    -

 . خیالِ  کنده شدن هم داشت . طوری باز وی م را کشید که علاوه بر اینکه دردم گرفت 

 چشمانش را در چشمانم جا کرد و خشمِ نگاهش را در آ نها ریخت و با دندا نه ا یِ کلید شد ه ی رو یِ همش غر ید: 

 با اجاز ه ی  گ؟   -

 پوزخند ی حوال ه ی تعصبِ بیجا و قلنب هاش کردم. 

 به اجاز ه ی کسی نیاز نیست.   -

 صدا یش را کمی بالا ُبُرد.  

 ا اعصابِ منو بهم ن ریز.  نو  -

 و صد ا یم را کمی بالا ُبُردم . 
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 من کاری به تو و اعصابِ نداشت هات ندارم .   -

 پس  این چمدون بسته چیه ؟   -

 م یخوام با نکیسا برم مشهد از طرفِ مدرسه فوتبالش اردو دارن.  -

 طوری ابروها یش ب ه هم چسبیدند که یکهو کاسه تهی کردم.  

 سا هیچ جا نمی ری.  نه شما، نه نکی -

م.  - م و پشمم با خودم م یبر  مب 
ً
 اتفاقا

 لبخند ش میانِ  ا ین خشمِ یر برو برگشتش افتضاح ناجور بود.  
ً
 لبخند زد، واقعا

 اشتباه میکنی خانوم. زن و بچه من  یک اینچم از من دور نمیشن.  -

 اینبار نه تنها صد ای م را بالا ُبُردم بلکه ف ریاد زدم.   

م.  حالا بب -  ین م یرم یا نمب 

ون کشید. میانش گشت. با انگشتش کمی پاین و با لایش کرد. بعد یکه   تلفنِ  همراهش را پ ی شِ چشمم از چر باش بب 

شِ چشمِ من به بغل گوشش چسباند. و چند ثانیه طول کشید تا به    و مکث کرد و دستش را رو یِ صفحه کشید و یی 

 حرف بیاید.  

 سلام مع ین جان.   -

 ...- 

 قربانت ممنون، تو چطوری ؟   -

 ...- 

 درسته نوا بهم گفت. من زنگ زدم بگم نکیسا رو خط بزن یا واسش جا یگ زین بزار.  -
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 ...- 

-   . 
ً
 اگه فرصت بشه حتما

 ...- 

 ممنون شبت خوش.   -

ل خودم را به دست   و تلفنش را از نو پ ی آوردم و با خشم و  شِ چشمِ من در ج یبش گذاشت. وارفتم اما کمی بعد کنب 

 حرص به حرف آمدم.  

 تو به آدمِ خودخواهی که واست آینده بچتم مهم ن یست. فقط به خودت اهم یت م ید ی.   -

 لبخند زد و رو یِ صورتم خم شد آنقدر حرکتش یکباره بود که از ترس قدمی به عقب رفتم. 

ی یام را بوس ید. بعد صورتش را از یی ش محکم کمرم را چسب ید و مرا جلو کشید و نو   و او با پنج ههای  ک بی 

 شِ چشمم عقب کش ید و خند ید.  

-   .  نم یدویی وقن  حرص م یخوری چقدر خوردیی میسیی

ابروه ایم را در هم کشیدم. دس ِت راستش را بلند کرد و  بعد با انگش ِت اشار هاش میانِ  ابروه ایم را نوازش کرد و 

 و ادامه داد:  گر ه ی ابروه ای م را از هم گسست 

. نمیدونم هر  چی دلت خواست معنیش کن. اما   - ت نا به جا یا تعصب کورکورانه ی ا زورگ ویی اسمش رو بزار غب 

اره که زن و بچش حن   یک روزم کنارش نباشن. پس بیخو د ی اعصابِ خودتو خورد نکن ع زیز ِ من.  ی  مسیح نجم ن مب 

ی راحن  حرفِ خ ون رفت. به همی  ودش را به کر ش نشاند و رفت. بهار قلقِ او خوب دستش بود . یعنی هر از اتاق بب 

د. و چه غمناک است که من آن   مرد ی رگِ خوابِ خودش را دارد و تنها  یک زن م یتواند رگِِ خوابش را به دست بگب 

هد، چطور نگاه کند و ی ک زن برا یِ مسیح نبودم! اما بهار حسایر او را از بَر بود. م یدانست چه بگ وید، چه بخوا

حرفش را هچر سازد. همچو وقن  که مسیح ه یچ جوره راصیی به آلمان رفتنم نبود. بهار راضیاش کرد. چنان ساده و 
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محکم که خوِدِ مسی ح پیش قدم شد و بر ا یِ رفتنم با و ک یل خان بابا صحبت کرد. بهار به آسایی مسیح را م یفهمید 

 میداد.    و او را به دلخواهِ خودش حرکت

خوش به حالِ خواهرم. با ید یر حد و حصر برا یِ یک مرد کا فی باشی که بعد از تو هم کسی را نخواهد. و او کافی بود و 

 من چقدر نه! تقها ی به در اتاق خورد و کمی بعد ملیحه جان به داخل آمد.  

 خورن .  صهاشون رو نم ی  خانوم، مادرتون ی ه طوری ب یتابن. هر کاری میکنم قر  -

و بعد نگاهش را ر و یِ چمدان کشاند و نگرایی رو یِ چشمانش تار کشید. کمی به گامها یم شتاب بخشیدم و به اتاقش  

ی یِ من. مامانِ هم یشه قو ی و نفوذ ناپذ یر من. چشمانش تمامِ جزء صورتم را کاو  رفتم. آه مادر! مامانِ دوست داشی 

 ید. نگران در من به جست و جو بود . 

تبسمِ غم آلودم را ب ه اندوهش گره زدم. انگار امروز  زیاد ی غصه دارش کرده بودم. کنارش رفتم. لب ه ی تختش  

  ش گذاشتم. دستش ر و یِ سرم نشست. دستِ مهربان و همیشه  ایمن   زانو زدم و سرم را ر و یِ پاها یِ بیحرکت 

 ش. دستش پس از سالها مرا نوازش کرد.  

ود .یه طوری دردم گرفته بود. اگه اون حر فها رو به تو ن میگفتم بدونِ شک م یمردم. خب آدم خب مامان سختم ب -

ی شده بود. انگار یه عالمه سنگ روش ریخته بودن.   حرفِ دلش رو به مامانش نگه به  گ بگه؟! خب دلم قدِ چی سنگی 

 مامان همیشه دوسش داشتم.  

م رو یِ هم ر یخته. حن  وقن  ثمر ه ی عشقش رو م یونِ  دستام حن  وقن  که د یدم بهم خیانت کرده و با شوهر 

. ازش متنفرم. از اینکه نمیتونم از خواهرم متنفر باشم متنفرم.   ی  گذاشی 

بغض وسطِ صد ایم نشست. انگشتانش را لا یِ موه ایم سُر داد. کفِ سرم سوخت. سوخت از اشگ که مادرم فرقش 

تم که چقدر غصهام را میخورد. برا یِ مامانها فرف  نداشت که بچه یشان چه  چکاند و همچنان ب یصدا بود. میدانس 

اندازه باشد، چند ساله باشد، کجا باشد. یک مامان ه میشه و همیشه نگرانِ بچ هاش هست.  ا ین را وقت ی مامان 

مان طاقتِ دو ریِ  شد ی میفهمی. الان که مامان هستم م یفهم م. الان که پشم ب یحد وابست هام است و هیچ کدام

هم دیگر را ندار ی م. بازیِ  انگش تها یِ مادر اینقدر لذت بخش بود که چشمانم را آرام رو یِ هم بگذارم و غرقِ آرامشِ 

ی م یشد. همی نقدر برا ی م غصه  ای ن لحظ ه باشم. اشتباه کردم؛ اگر من جا یِ بهار بودم مامان هم ین قدر غمگی 
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ا همیشه حرکتِ پاهایش را از درست میداد. این را چشمانش به من م یگف ت و نوازشِ ممتدِ  میخورد و سکته میکرد و ت

 دس تهایی که گرم بود. ا ین را اش کها یِ ریز و درشت چشمانش  میگفت که رو یِ سرم م یبارید.  

  

  

  

  

  

  

  

  

 فصل پنجم:  

 "زیی از من"  

  

 هیچ کس ن میتواند جا یِ کسِ د ی 
ً
گر را پُر کند! حالا هر چقدر م یخواهد ش بیهاش باشد، مثلِ او نگاه کند،  حقیقت ا

بخندد، حن  فرمِ ناخنهایش شبیه او باشد. در ه یچ برح ها ی از زمان هی چ کس نم یتواند جا یِ کسِ  دیگری را پُر کند.  

ا کنند اما هر آد می عطرِ خودش را ممکن است خیل یها بعد از اتمامِ رابطه یشان س ری    ع آدمِ جایگ زینِ  د یگر ی  پید

لِ دیگر او را بخواهیم وارِدِ  
ُ
 دارد. حس و حالِ خودش را دارد. رنگِ خودش را دارد. حن  اگر ما ق

زند گ یمان کنیم هرگز جا یِ خالِی  خودش قابل به مداوا ن یس ت چه برسد پُر شود! و زمایی به این حقیقت دست  پیدا  

وارِدِ زند گ یمان کرد هایم؛ با او وقت گذراند هایم، خن دید هام، زی رِ باران قدم زد هایم، م یکنیم که کسی دیگر را 
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ی سِر جا یش نیست؛ ا ویی که با ید باشد ن یست. و آن لحظه تازه م  ی نوازشش کرد ها یم و... اما در آخر م یبینیم چب 

 یفهمیم جا یِ خالیش هنوز دست نخورده باق یست!  

ِ وسطِ شهر با  شیشهها ی  از کلافِ سردرگ
ون م یزنم و همچو وق تها ی پر یشانیام به او م یرسم. به آن دفب  مِ افکارم بب 

ند، رفیق  ی  نگاهم م یکند. لبخند مب 
سم که م یتوانم  یک دلِ س یر برا یش بگو یم و او بشنود. طولایی بلند. به ا ویی مب 

ن را به فراموشی بسپارم. آنقدر که ببارم و از تر کها ی روحِ پژمرد هام است؛ آنقدر رفیق که با او بگو یم و بگ ویم و جها 

 بنالم و او فارغ از استا یل روانشناسیاش گاهی همه تن گوش باشد و دل به نجوا یِ بغض آلودهِ نوا یِ دلِ من بسپارد. 

 خستهام الهام! مدتهاست که خست هام.   -

 ...- 

ی چند ما هِ پیش هم  اینطور نبود - ه جونم ته میکشه، جونم داره تموم تا همی  م. انگار هر چی م یگذره، هر چی جلو  مب 

 میشه. 

 ...- 

ه و ب  - سختش نم یکنم. خودش سخته. خودش درست بشو نیست. زخمِ دلم بزر گب  از این حر فهاست. کار یب 

. یک زن که ه یچ وقت یدرمونه. دردش کلافهام میکنه، خست هام میکنه. خب منم آدمم و بیشب  از آدم بودن، زنم 

رو یِ محبت رو ند ید. شوهرم بود ،محرمش بودم. ای ن شیش ساله مادر بچشام. رو یِ خودش ازش ند یدم. چیکار 

 کنم دستِ خودم که نیست. یه تیکه گوشت ته سینمه که خونِ. از ب یوفایش،  از نامر دیش. 

 خست هام... این روزها بیشب  از همیشه.  

ی خودت و مسیح د یوار کشید ی. یه  همیشه بد بود؟ هم - ِ  اون بود یا خودت هم مقصر بود ی؟ تو بی  هاش تقصب 

سید تنهایی  دیوا ر رو برداره.   دیوار بلند، طو ری که اون زورش ن مب 

تو هم با ید کمکش میکرد ی. باید کمکش م یکرد ی که خودتم حالت خوب بشه. که احوالِ الانت ا ین نباشه. نوا تو  

. خ ودت رو حروم نکن. تا چند سالِ دیگه؟ تا  ک ی؟ تا کجا میخوا ی ادامه بد ی؟ م یخوا ی چهل سال تام شد  خویر

؟ سخت بوده، هنوزم سخت هست اما تو دیگه سخت ترش نکن نوا. حقت  باز با مرد ی که شوهرته غر یبه باشی

. مسیح بد بود   رو از خودت دری    غ کنی
ی

؟ بد ی کرد؟ باشه قبول؛ تو خوب  نیست. حقت نیست که رو یِ خوشِ زند گ
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باش، تو خویر کن. مسیح از اون دسته آدمهاست که اگه یک قدم به سمتش بری ده قدمِ بعد ی رو خودش پُر م یکنه. 

ی که حالت رو خوب م  ی ی هر دو مقصر بو دید. من فقط روانشناست نیستم. من دوستتم، نگرانم. چب  قبول کن  این بی 

. چه اشکال  یکنه رجوع به شوهرته، مح  بت د یدن از طرفِ شوهرته. شما خیلی راه واسه ادامه دارید. تو م یتویی مادرشی

؟! خودت رو وقفِ نک یسا نکن. نک یسا بزرگ شده. تو براش خیلی خوب بود ی. تو بهت رین ماد ری  داره بچه دار شی

. احساساِتِ  زنانهات رو اینقدر سرکوب  بود ی که اون م یتونسته داشته باشه. نوا با ید جدا از نکیسا خودت رو هم ب بینی

 نکن. تو به مسیح نیاز داری و او بیشت ر به تو!  

 ...- 

ی داره، مشکل داره، گره داره. اما هم به زورِ   - ِ  من و حسام همیشه خوب نبود .یعنی هر زند گیا ی بالا و پائی 
ی

زند گ

سال مثلِ خواهر و برادر زند گ ی کردن معلومه که سرد ی مردونه نیاز داره هم به ظرافتِ زنونه. نوا شوهرته. ش یش 

میاره. طلاقِ عاطفی میاره. مگه چند سالته که اینقدر افسوس م یخوری؟ به فکرِ ده سالِ آیند هات باش. به فکر  

 روزها یِ بعد از بزرگ شدنِ نکیسا. ب اید خودت به خودت کمک کنی نوا.  

نم سخت مشغول است. به خودم فکر م یکنم، به او، به زند گ یا ی که دارد تمامِ  طولِ مس یر رس یدن به عمارت ذه

ها  ی ِ  دلم که چی لی چب 
میگذرد. سخت م یگذرد. دلم برا یِ زن بودنِ خودم م یسوز د. برا یِ بینوا بودنم. برا یِ خاموشی

یزت چنان عذابت م یدهد که  خواست و نشد! دشوار است؛  خیلی دشوار. خیانت برا یِ هر زیی زجر است.  خیانتِ  عز 

... فکر م یکردم با محبت به نک یسا م یتوانم ارضا شوم، میتوانم تمامِ ب 
ی

تو در هر حال در جست و ج و یِ مر گ

 شنیدنِ  جانِ  
ی

یمهری  هایی که دیدم را در حقِ او ادا کنم تا او خوش باشد. تا او رو یِ یر مهری نبیند و تنها سهمم از زند گ

ان کنم.  گوارایی به  نام مادر از پشک باشد. فکر میکردم با مادر کردن برا یِ نک یسا م یتوانم زنانگ ی نکرد نهایم را جبر

 فکر میکردم...  

. دلتنگِ کسی که   م. حالا م یدانم میشود اوی ت باشد و تو باز هم دلتنگ باشی و حالا در قعرِ بلاتکل یفی به سر م یبر

کسی که هست، ک ش که کنارت نفس میکشد، کنارت زند گ ی میکند، کنارت روز هست! م یشود دلتنگ باشی برا یِ  

 و شب را م یگذراند و از تو دور است.  

 یعنی او باشد اما نه برا ی تو!  
ی

 اینقدر دور که تو حس کنی اگر نبود باز اینقدر دلتنگش نبو د ی. دلتنگ
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کسایی هستند تا در این عمارت نفس بکشند و مرا سِر پا خوب است چرا غها یِ عمارت روشن است. خوب است هنوز  

 نگه دارند، خوب است که تنها نیستم. اتومبیل او نیست.  

چرا نبا ید بدانم شوهرم کجاست؟ شوهرم چگونه روزش را گذرانده است؟ ش اید حق با الهام باشد. من خیلی کارها  

م و نکردم. خیلی کارها که بای د سا لها پ یش انجام م یدادم . کسی در طبقه ی پاین نیست. در لحظه تصم ی م میگب 

نم و قبل از شن یدنِ   ی فکر م یکنم تنها رهاست که  میتواند کمک حال باشد. به سمتِ اتاقِ او م یروم. تقها ی به در مب 

مع و جور م  کلامی در را باز م یکنم. و در آنِ لحظه سخت پشیمان م یشوم و آن دو  بیچاره نم یدانم چطور خود را ج

منده م یشوم. پاک پژواک را فراموش کرده   د،  هم سری یکنند که هر کدام به گوش ها ی پرتاب میشوند. هم خند هام میگب 

 بودم! دست و پ ا یم را گم م یکنم و میخواهم دلیلی موجه بیاورم. 

 من... من فکر کردم... خب فکر کردم رها تنهاست.   -

ند. پژواک لبخندِ شیطایی رو یِ لبها ی تش را چنگ م یکشد و تن مب   یش شکوفه داده است. از گوش ه ی تخت تیشی

-    .  عیب نداره نوا جویی تو خود ی هسن 

 رها کوسنی بر ایش پرتاب میکند و چشم غره خرج م یکند.  

 ب یحیا.   -

من و مسیح  گوش ه ی پیشانیام را با انگشتِ اشاره فشار میدهم. خجالت میکشم. رها و پژواک زن و شوهرند. مثل و 

ند. هنوز به مراسمِ عروش مانده است اما آنها  نیستند که به دور از چشمِ همه هر کدام در اتاق خوایر جداگانه به سر ببر

چند سال است که عقد کردهاند. و وا ی خد ا ی من این را بن کل از یاد برده بودم! پژواک لبخند زنان از کنارم عبور 

د. لباس خوابِ ح ریرِ  سرخاب یاش ب  میکند و گونهام را  میبوسد.  ی ون م یرود. رها از رو یِ تخت برمیخب  و از اتاق بب 

 و من 
ی

یاندازه به او و چشمانِ خمارش  میآ ید. باور کن حسادت نیست بیشب  غبطه م یخورم. رها زن  است؛ پُر از زنانگ

 سا لهاست زن بودن را از یاد 

بُرد هام. 
ُ
ُ 

 هش م یکنم: ببخشید.   لب برم یچینم و مظلوم نگا
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 میخندد: دیونه. 

نگاهم که رو یِ موجِ موها ی صدف یاش سقوط م یکند میفهمم او برا یِ انتخاب بهب  ین گزینه است! جلو م یروم و  

ی توالتش م ینشینم. شالم را از سرم پاین میکشم. رها به سمتم م یآ ید، دست ر و یِ شانههای م   رو به رو یِ آینه ی مب 

 د و کمی م یفشارد. از آینه به چش مهایم نگاه میکند. نگاهش مهر م یشود. م یگذار 

 چی شده خوشگلم ؟  -

م  میشود اما بالاخره  میگو یم.    کمی هول م یشوم. درست نم یدانم چه حسی گ ریبان گب 

 م یخوام یه تغ یی ری کنم.  -

 رها چشمانش را  ری ز میکند. موشکافانه نگاهم میکند. 

 ؟   چه تغ یب  ی -

 خب... خب نمیدونم. اومدم از تو کمک بگ یرم.    -

 میخندد و گونهام را محکم م یبوسد. ج ا یِ رژش رو یِ گون هام رد میاندازد. دستم را رو یِ گون هام میکشم. 

ه رنگ یم کرد ی.   -
َ
 ا

 شِ مهشید اون م یدونه چیکار کنه.    الهی قربونت برم من. بسپارش به من فردا م یریم پ ی  -

ود. به صو   رِتِ خودم م ینگرم. ش اید  یک تغ یی ر چندان هم بد نباشد! رها به سمتِ کمد مب 

 میخواهد لباس خوابش را عوض کند. به س ویش برم یگردم.  

 رها تو خوشبخت ی ؟   -

م، پالتو یم را  ی متعجّب نگاهم م یکند: امشب چت شده نوا ؟ ب ر میخب 

ون م یکشم.    از تن بب 
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 نم یدونم.  -

 نجره م یروم. برف با طنازیِ  تمام اندک اندک در دلِ باغ بساط پهن  میکند.  به سمتِ پ

ِ  شانهام میکشم.  
ی

 دست رو یِ برهنگ

-   .  نگفن 

 چ یرو ؟   -

؟!   -  اینکه خوشبخن 

 آره با پژواک خیل ی خوشبختم.   -

 گل وی م بند آمد و برف رو یِ جا ی جا ی شهر میتپید و زیی رنجور هنوز در من نفس میکشد. 

ورم. دستش رو یِ    طلب م یکرد و میخواست کم ی او را  یاد کنم و در اقل یمِ  جان دانه ی دل ببی
ی

زیی که از من زنانگ

ِ  سکونِ دستِ خودم .  
ی  شانهام نشس ت، جایی مابی 

راه یست راهِ عشق که هیچش کناره نیس ت آن جا جز آن که جان بسپارند چاره نیس ت هرگه که دل به عشق دهی   -

 می بود در کارِ خب  حاجتِ  هیچ استخاره نیس ت خوش د

ِ لبخند م یشوند.   
ی  زیرِ  پل کها یم شبنم به بار مینشیند و لبهای م آبسی 

 یادم نمیاد بعد از خان بابا حافظ خونده باشم.   -

  شانه به شان هام میایستد و نگاه سوق  میدهد سمتِ تا ریک یِ شب و غم در میانِ  حنجر هاش لانه میکند. 

منم؛  دیگه ه یچ کدوممون حافظ نخون دیم. آخه م یدویی حافظ فقط با صدا یِ خان بابا میچسب ید. یادته شبِ   -

 یلدا برامون م یخوند ؟ 

 باِدِ  سرد ی از لا یِ پنجره در میانِ  اتاق ظغ یان م یکند. و سرما لا به لا ی تنم جولان  میدهد.  

 آره اولم واسه بهار فال م یگرفت.   -
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 لِ  

ون م یریزد و من با گل ه و کمی هم شکا یت چاشنیاش   ادامه میدهم.  رها آه نبودنِ خان بابا را بب 

خان بابا مرِدِ سخ ی  بود، زورگو بود اما زورگو یش فقط به حالِ من  یگ بد شد. واسه تو و پژواک خوبم شد. وقن   -

گفت رها و پژواک مالِ همن قند تو دلتون آب شد. ق یافتون هیچ شبیه مسیح نبود! روزِ خوندنِ محرم یت ما انگار  

 مسیح رو به مسلخ م یکشوندن.  

سد و اتومب یل او در پیچِ  باغ م یپیچد. دست   اینب ار آهش طولانیب  قیام م یکند و کم ی هم بعد شاهد از غ یب مب 

دایم.   ی  زیرِ  چشمم م یکشم و بغض از گلو مب 

ی ِ شام رو بچینه.   -  م یخواد مب 
ً
ه بر یم پ این کمک ملیحه جون حتما  بهب 

 من اما همه تن چشم دوخته به او یم.  

 میام.   تو برو منم -

ود و مرا با حجله ی غم تنها م یگذارد. درِ بالکن را باز م یکنم. سرما به  یکباره هجوم میآورد و امشب  یک زن جنون   مب 

پیشه دارد. از اتومبیل پیاده م یشود. نگاهش همراهِ نگاهم م یشود و من هیچ نم یخواهم از او چشم بگ یرم. دقیقها ی 

د و به گا مهایش سرعت  میبخشد و وارِدِ عمارت میشود. چشم  همانطور لاجرعه در چشمانم م ی
َ
چکد و بعد نگاه م یکن

رو یِ هم م یگذارم و م یشمارم. میشمارم و انتظار گاه ز یاد هم طولایی نیست! غرقِ غم دل به سینهام میتپد و جان در  

ی بلند و پُر هیاهو ی را. را یحه ی سِردِ  سودا یِ جنون مدام ب یقرار است. درِ اتاق محکم باز م یشود.  میشنوم گا مها 

د. گرمِی  پنجهاش بر رو یِ کمرم آتش م یافکند.    عطرش همه جا را فرا م یگب 

 سرما م یخوری خانوم!   -

 چشم م یگشا یم و جلو ی باغ غرقِ آرامش محض است . 

 نوا جان؟!   -
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 طلاق م بده.   -

خودم هم نم یدانم چه گفتم. انگار یگ در من  این حرف را به لب خدا م یداند چقدر ا ین جمله را آیی و نافرجام گفتم. 

آورد. سکوت شد و سکوت و نوا یِ نفسها یش به جنب و جوش آغشته شد. نفس چاق کرد و ر و یِ تنم خم شد. 

 چشمانش با چشمانم هم پیاله و خیلی سر زده گونهام را بوس ید. 

 طلاق ؟  -

 ندم و افسارِ دل کشیدم و به جدال برخاستم.   به س ویش بازگشتم و چشم در چشمش افک 

 طلاق.    -

لبخند زد و من  هی چ دوست نداشتم به  یاد بیاورم که لبخندِ مَردم را کم د ید هام! دست رو یِ ته ریش خوش دستش 

 کشید و کمرش را به لبه ی نردهها ت کیه داد . 

 طلاق!   -

 ابرو در هم کشیدم.  

 م گفتم طلاقم بده.  ا ی نقدر تکرارش نکن .ی ک کلا  -

 دست پیش آورد و مو ی پیشان یام را کنار زد. 

 م یدویی که امکان نداره ع زیزدِلم.    -

ون دو ید. هر دو دستش را رو یِ بازوها یم گذاشت.    حرصم گرفت و یکه و ناغافل اشکم به بب 

ش.   محکم دستش را پس زدم. از او متنفرم؛ از این مرد با ا ین همه خونشد یِ دست و   پا گب 

 ممکنش کن از تو که خیلی بیشب  از  اینا بر میاد.   -

ی ناگهان سَر زیر شدم.    نمیدانم چه مرصیی الله برختگ به جانم نشست. چه شد که اینچنی 
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 از نو فرصت بدهم پس چه شد؟! نمیدانم؛ نم یدانم فقط خواستم بعد از  این همه 
ی

من که میخواستم به زند گ

ک ِ  مشب 
ی

 یک جدالِ اساش راه بیاندازم.    سال زند گ

 دلم م یخواست خودم را از تمامِ عقد ه و غ مها برهانم و حسا یر سر و صدا به پا کنم.  

؟ م یخوا ی تنِ خان بابا تو گور بلرزه؟  دیگه تکرار نکن. امشب   - ی م یخوا ی خانجون، مامانم، مامانت، عمه پری دق کیی

 مف
ً
 حرف م یزنیم. بعدا

ً
 صل حرف م یزنیم خانوم. خست هام بعدا

 که رو برگرداند و ی ک قدم دور شد با بلندتر ین صدایی که از خودم سراغ داشتم به درِ ف ریاد درآمدم. 
ی  همی 

-   . ی امشب تکل یفِ  منو روشن م یکنی  برام مهم نیست. برام دیگه ه یچی مهم نیست. همی 

ی فکر کنم. ب ای د   طلاقم بد ی.   دیگه نم یخوام به هیچ کس و و هی چ  چب 

 به س ویم بازگشت، ابرو در هم کشید،  چشمانش تا ریک شدند. محکم مچِ دستم را کشید و به میانِ  اتاق پرتم کرد .  

 هی چ معلوم هست چت شده ؟  -

 درِ  اتاق فوری باز شد و صدا یِ ترسانِ نک یسا به گوشم رس ید.  

-    !  مامایی

دوباره و دوباره دست و پا یم شل م یشد. من آدمِ ند یدنِ  جگر گوشهامنبود.  نگاهش نکردم؛ اگر نگاهش م یکردم بر ا یِ 

من آدمِ ب یرحمی نبودم اما نو ایی دیگر امشب م یخواست در من فرمان روایی کند. او به نکیسا نگاه دوخت. خیال م 

 با او شدم.   یکرد باز هم بخاطرِ پشم کوتاه میآ ی م. پشت کرده به نکیسا ا یستادم و سینه به سینه

ه باهم بر ی م.  -  من فردا دادخواست م یدم. بهب 

 اینبار او د یوانه وار ف ریاد م یکشد. 

 تمومش کن، تمومش کن نوا.   -
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 و من محکم جیغ  میکشم.  

نم یخوام، دیگه ن میخوام. بسمه هر  چی تمومش کردم. هر چی کوتاه اومدم که تو اینجور جولون بد ی. بسه هر چی  -

 نگفتم، هر چی هی چی ند یدم.  هیچی 

به یکباره تمامِ اهلِ عمارت پشتِ درِ اتاق ایستادند. گری ه ی نکیسا ب یقرارم م یکرد. وقن  که کمرم را سفت چسب ید  

ی ختمّی ت ببخشم و تنها او را به آغوش بکشم. نمیدانم چطور دلم آمد که  دیگر م یخواستم دیوانه بشوم. و به همه چب 

ی د نکیسا برا یم پشم را پس بز  نم. طوری که او هم ناباور مرا نگ ریست. همه  میدانستند،  هم ه یشان خوب م یدانسی 

 چ یس ت و چقدر خواهانش هستم. طوری که پیش از او هیچ وقت خودم را ند یدم! نکیسا ب یپناه باز به پایم پیچید.  

... مامایی تورو خدا... بغ...   -  مامایی

 کن اما گریه امانش نم یداد. صدا یِ متعجب خانجون از پشت سر آمد.  میخواس ت بگو ید بغلم  

 نوا! نوا نکیسا!   -

 بیتوجه گام د یگر ی به سو یِ مسیح برداشت م.  

 بهم م یخوره. تو که بلد  -
ی

. دیگه حالم از ا ین زند گ م کرد ی. دست و پامو بسن  تو که منو نم یخوا ی. بیخود کرد ی اسب 

. بهار نیست اما لادنِ شکوهی خوب که جاشو برات پُر کرده! پس د یگه نوا به چه کارت  ی چطور با همه خوش ب اشی

 میاد؟ نوا رو م یخوا ی چیکار؟ طلاقم بده و خلاصم کن مسیح.   

 صدا ی وا یِ خانجون و زنعمو و عمه در حصارِ خفقان آورِ اتاق پیچید. مسیح  یکه خورد . 

 چا بگو ید!   کلام در بیخ ِ گلوی ش خشکید. نم یتو 
ً
وع کند، اصلا  انست و نم یدانست چه بگ وید، از کجا سری

خیال کرد ی حواسم بهت نبوده؟ گفت ی بازم نوا خره چه م یفهمه. هر غلظ دلت خواسته کرد ی. میخوا ی بگم  -

ِ  این ش یش سال با  گ رو هم  ریخت
ی ی؟ فکر  قبل از لادن شکو هی  گ بود؟ قبلش  ک یا بودن؟ م یخوا ی بگم عی 

ه ی بچت؟ آره؟ بزرگش کردم. رو همه چی چشم بستم. اما د یگه  
َ
کرد ی من احمقم؟ منو چی حساب کرد ی؟ ل ل
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نمیتونم  دیگه کافی ه. حالم ازت بهم م یخوره. حالم از تو و تمومِ کثافت کار یهات بهم  میخوره. من د یگه ن میتونم  

 نم. د یگه نم یتونم.   بشینم تا تو باز گند بزیی و من گندت رو بزرگ ک

خدا م یداند شعاعِ عربد هاش چه اندازه بود و به کجا رسید. فقط همی ن که به عیی ر از تنِ من ستونِ عمارت لرز ید. به  

 خدا که لرز ید.  

ون.   -  همه برن بب 

نو رو به رویم  و همه جا سکوت شد و خالی از هر نف ش. به سمتِ در رفت و کلید را در قفل چرخاند و برداشت و از 

ی شد.   ی بود که قلبم به یکباره با تهی عجی   ایستاد. چنان خشمگی 

 طلاقت نمیدم. کل دنیا رو هم اچر ر کنی کسی نمیتونه طلاقه تو رو از من بگ یره.   -

پاها یم خالی شد. کف پارک تها نشستم، دست به زانو آویختم و زار زار گ ریه کردم. کنارم نشست؛ دست ز یرِ   

 چانهام سُر داد.  

نم خانوم یع یی خانومی، برا ی من، برا ی  این   - ی همیشه خوب بو د ی، خانوم بود ی، صبور بود ی. وقن  صدات مب 

خونه، برا ی همه .یع یی اگه نباشی کارِ هممون لنگه. هیچی سِر جا یِ خودش نم یمونه. نکیسا یر تو نم یتونه نفس  

اتم کده. پس د یگه ا ین حرف رو نزن . حرف از جدایی نزن ع زیز  من. من  بکشه. تو نبا شی این عمارت میش ه م

. اما بخدا که جونِ جگر گوشِ هام بندته. جونِ منم بندِ جونِ جگر  
ی

ظالم، من منفور، من لایقِ  هر چی هستم که تو بگ

 گوشمه.  

ون آورد. رو یِ شمار ها ی کلیک کرد و صفح هاش را یی  شِ چشمم گرفت و   سپس تلفن همراهش را بب 

 دکمه ی دلیت را زد. نامِ لادن از صفحه پاک شد.  

 الان شمار هاش رو پاک کردم اما به جانِ تو و نکیسا از امشب برا ی همیشه هم از زند گ یام پاک شد.   -

 ...- 
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 نوا جان؟ تموم شد؟ باشه خانوم؟!   -

ح هام عجیب م یسوخ ت. برا یِ  حه سری   خودم، برا یِ زن بودنم.  اشکم بند آمده بود اما دلِ سری

نکیسا پشِ هر دومونه. به امام حسی ن قسم که از وقن  که تو بغلِ تو آروم گرفته دیگه حن  به مغزم خطور نکرده که   -

 مادری عیی ر تو داره.  

 ...- 

 هم یشه من مقصر بود م. من حواسم به تو نبوده.   -
ً
ِ  م ن. اصلا  باشه همه چی تقصب 

 یکار کنم. بخدا همه چی رو عوض م یکنم. دنیا رو کن ف یکون م یکنم.   نفهمیدم که با ید چ

 قول م یدم نوا جان. 

 ...- 

. باور کن من دیگه به خودم  -
ی

 هر چی تو ب گ
ً
 کنیم. یا اصلا

ی
م یخوا ی سفر بر یم؟ دو نفره؟ یا یه مدت تنها زند گ

ی  ا رو حالیمه. صبور یهات، از خود گذشت ه گیهات.  اومدم. فهم یدم تو هم م یتویی بری. به جانت قسم منم  این چب 

 حق داری.  
ی

 خب تو ازم دور بود ی دستِ منم به جایی بند نبود. خب ب اشه حق با توعه. هر چ ی بگ

به چشمانش نگاه دوختم. ب یشک  این چش مها دروغ گو نبودند. چه شنر بود امشب؛ شنر عجیب در تار یخ ِ من. نم 

ی هاش نشست و جا ی جا یِ جهانم در ورط ه ی  یدانم چطور شد که در آ ِ سی 
غوشش جا ی گرفتم، چطور سرم در بسب 

ی ِ زیاد ی نم یخواه د. هیچ زیی زیاد ه   آرامش قیام کرد. اما خوب بود ، یعنی خوب شد. بخدا که  یک زن هیچ وقت  چب 

 خواه نیست.  

باز کند، به او آرامش ببخشد. و ی ک زن آرام  تنها بای د مردش باشد. مرد ی که  یک زن را بفهمد. بر ایش آغوش

، هر چند که به   د. با ید زن باشی تا بدایی هر چقدر هم از دستِ مرِدِ مور د علاقهات دلگب  باشی د، قرار م ی گب  میگب 

دلت زخم زده باشد. تنها خودش  میتواند حالت را خوب کند، خودش م یتواند ر و یِ زخمات مرهم بگذارد و خانقاهِ  

پناهت باشد ! و انگاری ابر و باد و مه و خورش ید دست به دس ِت هم دادند که امشب زیی در میانِ  آ غوشِ مَردش پس 
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! در حوالِی  نفسها یِ هم، در  زیرِ  سقفی 
ی

ی ساد گ د و شب ی را صبح کند. به خواب رفت یم؛ به همی  از سا لها قرار بگب 

 ود، در کنارِ طپشِ قلبِ هم به خواب رفتیم...  که عن ق ریبِ  فر یادها یمان ا یستاده ب

ل و زنج یر، فار غ از مشقت. ل بها یش به تبسم آلوده است و پ ریشا یی  
ُ
خواب م یبینم؛ خوابِ بهار را. اینبار فارغ از ق

ده است. م یخواهم به سوی .     موه ایش را به دستِ باد سبی ی  ش روان شوم، راه دور م یشود و سهمگی 

 زند: نوا؟!  صدا یم م ی

صدا ندارم که پاسخش را بدهم، دست رو یِ لبهایم م یگذارم. خالی هستند! نه لب دارم نه صدا! او از نو صد ایم م 

 یزند. و من ه یچ نم یتوانم بگ وی م. بهار دور میشود و ناممکن ... 

ی رقم چشم در چشمِ نگاه ی م یشوم   ون م یآی م و به همی  که جان دارد، نفس میکشد و با و من از مهلک ه ی رویا بب 

غلظتِ هر چه تمام تر در نظر، دل به هو یدا بسته است. دو گو یِ شبیه به هم در اعماقِ یکد یگر ساک ناند. به خود  

ون جستم.   آمدم و از گر ه ی آغوشش بب 

ِ  مطلق از نو سر  ِ  یر نو ایی
ی ِ اتاق عَلم ب یداد میافکند و نوا در عی 

 به راهست.   طلوع صبح دم در بسب 

 صبح بخ یر ع زیزم.   -

وم.  ی توالت مب   به سمتِ مب 

 صبح بخ یر.   -

ی تمام و ا ین گ یسوانِ   ی با دلبر ی حال به خود آف رین م یگ ویم برا یِ این دلرب ایی که ساختهام که چنی  و در عی 

 شِ چشمِ مَردش طناز ی میکند.    درهم و برهم یی 

ی شبِ آرامشِ من بود. ش یر  -  که راحت چشامو رو یِ هم گذاشتم و بعد از ش و هفت سال خوابِ خواب  دیشب اولی 

 بودم.  

ِ او م یچرخم. من هم خوبخوابیده بودم. خوب و ب ینهایت 
ق گسب  دسن  میانِ موه ای م میکشم و به سم ِت چشمانِ سری

د. بوسه میا نِ هیاهو یِ موها یم راحت. اما هیچ دلم نم یخواست به زبان بیاورم. لبخند نثارم کرد و به س وی م گا م ران
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کاشت و من فکر کردم که او در طولِ ا ین ب یست و چهار ساعت چقدر دست و دلبازی خرج کرده و مدام بوسه به سر و 

 رو ی من ارزایی داشته!  

 نوم.  یه جا خوندم آدم نمیتونه تا همیشه قلبِ خودش رو خاموش نگه داره حن  اگه وانمود کنه بهش گوش نم یده خا -

 میخندم؛ خند هام را در صورتش پرت م یکنم.  

 اگه قلبت مرده باشه که دیگه صد ایی نداره. پس همون بهب  که خاموش باشه!   -

من تو یِ ا ین دنیا به تنها کسی که بد کردم تو بود ی. قول م یدم تلاف یشو درارم. قلبتم بیدار م یکنم جوری که اینبار  -

  جف تمون صداش رو بشن ویم. 

 جلو م یآ ید و جلوتر...  

ِ  جگر گوش ها یست که بغل دست رها   سِر  می ز صبحانه همه خیلی زیر  زیر گ نگا همان میکردند اما من تمامِ حواسم یی

ی و هیچ کس فکر کنم. صدا یِ گری ه ی شبِ  ند. دوست ندارم به غب  از او به هیچ چب  ی ی ی نمب  نشسته است و لب به چب 

مند هاش هس تم. نگاهم نم یکند، انگار پشم هم از من دلگب  است.  گذشت هاش یک  ریز  در سرم است و عمیقا ً سری

 مامانِ خویر نبودم. حواسم نبود که با ید فارغ از همه چی ز بغلش کنم و بگ ویم قول م یدهم  
ً
حق دارد ،دیشب من اصلا

سد. با  اعصایر خورد شده از سر م یز بلند شدم. سرم درد دیگر ج ایی که او هست ف ریاد نم یزنم تا گ ریه نکند، تا نب 

گرفته بودم. شنلم را از رخت آو یز درِ ورود ی برداشتم و به باغ رفتم. درخ تها عریا ن شده بودند و عمو رجب مشغولِ 

 جمع آور یِ بر گها ی خشک شده از کفِ باغچه بود. نگاهش ر و ی م نشت و مرا میهما نِ لبخندش ساخت.   

 ر خانوم.  صبح بخ ی -

 شا ید او هم فر یاده ا یِ شبِ پیش را شن یده باشد! بر ایش لبخند کنی میکنم از ر و یِ لبخن ِدخودش. 

-   .  سلام عمو صبح شمام بخب 
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ِ  بر 
ی د که ختم به ریخی  م. دنباله ی راهِ دس تهایم را میگب  کنارش مینشینم و دستم را م یانِ  انبوهِ بر گها ی خشک فرو میبر

 طلاکویر شد ه ی بیمار میانِ   کیسه زباله م یشو د.  گها ی 

 بچه که بودین هم وقتِ برگ ر یزون کمک حالم م یشدین.   -

م. کمی خورد شده است، ک می زیاد ی شکننده است.   برگِِ  زرد ی را میانِ  دستم م یگب 

 نو بشکنم.  کاش بچه م یموندم عمو تا ع ینِ  ا ین بر گها روزی هزار بار خورد نشم و از  -

 هم شما سوا یِ بهار خانوم و رها خانوم آروم و ب یصدا بودی ن هر چی بقیه آتیش میسوزوندن شما اوجِ  -
ی

از بچگ

 شیطن تتون  این بود ته باغ بر ید و با تابِ آهنی کنارِ فواره سرگرم باشید.  

م یچید! به یاد میآورم که سا لهاست بازی نکرد  به یاد م یآورم که عمو رجب چقدر تابم  میداد و برا یم از درختان خرمالو 

 هام و به ته باغ نرفت هام. و آن تاب و فواره را از  یاد برد هام!  

 نکرد هام. نگاهم میانِ  بر گها ی خشک مدام در حال گردش است. ش ای د به  
ی

به یاد م یآورم من سا لهاست زند گ

 ها یِ شکستهام میانِ  ای نها جا مانده است.  دنبالِ رد ی از خودم میگردم. ش اید ک می از تک ه

ی طور  - ی رو تو خودش بر یزه. مگه چقدر ظرفیت داره؟ چه اندازه جا داره که باز هیچی نگه و همی  خیلی بده آدم همه چب 

آروم باشه؟ آدم د یگه  یکهو منفجر میشه. چه خوبه این منفجر شدن صدا یِ خالی کردنِ خودش و حر فها یِ تلنبار 

که. بازم از نو خودی  که درد میکسیی اما شد ه اش باشه. نه منفجر شدنِ قلبش. ز یاد ی تو یِ خودت بر یزی قلبت میب 

ی نیست که به    بقیه هم از دردایی که بهت دادن درد میکشن و دیگه قلبت اینقدر سنگی 
وقت ی که خودتو خالی کنی

 مرز تر کیدن برسه.  

بود! میدانست که دیگ ر ظرفی تام تکمیل بود و نیازبه خالی شدن داشتم.  پس فریادها یِ شبِ گذشته را شن ید ه 

لبخند م یزنم به  این پ یرمرد رنجور و وفادار... چنان وفادار که بعد از ش سال از مرگِِ همشش همچنان در  یاِدِ   

 اوست و ه یچ کس را جایش نگذاشته است!  

 و صدا م یکند.  قدم ها یِ او در م یا نِ بر گها م یپیچد و سر 
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 رجب برو در رو باز کن چندتا از بچ هها ی گالری سفارش آوردن.  -

 چشم آقا.  -

مرد به زانو یِ فرسود هاش دست گرفت و دور ش د قامت بلند و پهناورش کنارم جاگب  شد و نگاهش را م یانِ  دس تها  پب 

ِ  بر گها سُر داد. دست پیش آورد و دس تهایم را ا ون کشید. تازه فهم یدم ی من و ماجراجویی ز م یانِ  جدالِ رن گها بب 

دس تهایم ب ینها یت  یخ زدهاند. نگاهم پائ ی ن بود و گرمِی  ل بها یم ب یآبروتر از  این حر فها بودند که خاطر ه ی  

خجالت   اولِ صبچ را به یاد نیاوردند! بوس ید ه شده بودند؛ بعد از سا لها بوسه چش یده بودند و گرم شده بودند. 

 کشیده بودند و سرخ شده بودند. اینبار بوس هاش کفِ دس تهایم نشست و اینبار نوبتِ آ نها بود که گرم شوند.  

 سردت میشه نوا برو تو.   -

ی با او ه   چش مهایم به دنبالِ چش مهایش گشت، پیدا یشان کرد رو یِ آ نها جا ی گرفت. اعضا ی بدنم عجیب به ز یسی 

  د یگر بوس هاش را میانِ  دس تهایم تکرار کرد.  مراه شده بودند. بارِ 

 برو ع زیزم.   -

دارِ صدا یِ او شده بودند.    و رفتم. پاه ایم هم فرمانبر

نکیسا در آغوشِ رها رو به رو یِ تلو یز یو ن باب اسفنچر م یدید. آهی از سینهام سرک کشید و قلبِ مادرانهام بر ا یِ  

و تلفنِ همراهم را از ر و یِ پاف برداشتم. دو تماسِ  یر پاسخ از کارگاه داشتم و  یگ خودم سوخت. به اتاق خوابم رفتم 

ی صدر! قبل از فکر کردن به علت تما سِ صدر کسی از پشت در اذنِ دخول خواست و وارد شد.   هم از معی 

 لبخند زدم.  

 جانم ؟  -

 پیش آمد و رو ی تخت نشست.   

 کمی حرف بزن یم ؟  -
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 در جیب شلوارم گذاشتم و کنارش نشستم. تلفنِ  همراهم را 

 بزن یم.  -

وع کند.   ی انداخت. انگار سختش بود که از کجا سری  سرش را پائی 

 م یشنوم پژواک.    -

 زیر چشمی نگاهم کرد.  

-   .  خب راستش خواستم اگه بشه راجبِ عروشِ  من و رها با داداش حرف بزیی

 خندیدم: یعنی تو هم خجالت بلد ی و رو نکرد ی؟!   

 ک دفعه ناگهایی و محکم بغلم م یکند. جا میخورم و کمی بعد من هم دورِ شانههایش دست حلقه م یکنم. ی

 بم یرم که نمیتون م واست کاری کنم.   -

نم.   ی  از آغوشش ب یرون  میآ یم و تصنعی  ش لیا ی به گون هاش مب 

-   .  غلط کرد ی دخب  عمو ی منو ب یشوهر کنی

 ی چشمانش را تر م یکند. لبخند م یزند و بغضِ گند ها 

وقن  بابام با نامرد یِ تموم رفت د یدم مامانم چقدر گریه کرد، خورد شد، له شد. واسه یه زن خیلی سخته شوهرش  -

بخاطرِ  یگ خوشگ لب  و ش اید چند سال جوو نب  ولش کنه و بره. اینو از زار زد نها ی مامانم فهمیدم و با خودم عهد 

ث گری ه ی یه زن نشم. میدویی نوا گری ه ی یه زن علاوه بر اینکه خیلی غم انگ یزه قدرِتِ  بستم هی چ وقت باع ِ

ِ  اشکِ رها نباشم 
ِ  اون اشکه تا هفتاد نسل بعدش رو داره. قول م یدم هیچ وقت بایی

ِ  مرد ی رو که باعثِ و بایی
ویرویی

 و عامل لبخندِ رو لباش باشم . 

 ها ی ای ن برادر، همبازی کود کیهایم خوبِ خوب مَرد بودن را میداند.  لبخند م یزنم به رو یِ مردانگی
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نم و بهش میگم چقدر داداشِ من لایقِ  خواهرشه و قراره بهش آرامش بده.   - ی  من با مسیح حرف مب 

 به چش مهای م نگاه  میدوزد. 

ی بود. کاش حالت اینقدر بد نمیبود.   -  غمگی 
 کاش چشات کمی کمب 

ی است. هر خودم هم م ی دانستم غمِ لانه کرده کنجِ دریچه ی چشمانم تا چه حد در نظر ه و یداست. کارِ چش مها همی 

. چش مها زود خودشان را لو م یدهند. خوب نبودنت زوِدِ زود از وس طشان   ِ  احوال داشته باشی چقدر هم ادعا به خویر

ی بگ ویی آ نها از تو حر  ی ون م یریزد. خودت هم نخواهی چب  نند و م یخواهند شن یده شود. ش ای د بخاطر  بب  ی ف مب 

ی است که نبا ی د از چش مها یِ هیچ زیی ساده گذشت! زنها همیشه ناگفت هها یِ زیاد ی میانِ  دری    چ هها ی ژرف   همی 

 و طولان یشان دارند.  

 گ نیاد! قول م یدم روز عروس یِ تو  اینقدر شاد ی توشون بیاد که غ مشون ه ی چام به چش ا یِ تو  ی -

د.   لبخندش عمق م یگب 

 یگ م یخواد ببیندت.   -

 تعجّب م یکنم.  

 گ ؟   -

د.   نگاهم را نشانه م یگب 

 پولاد.   -

 پرت م یشوم داخلِ سانت ریفوژ خاطرات... 

اه نها یِ چهارخانه ی مردانه .   جهانم پُر م یشود از موکاها یِ آخر شنر و پب 

ی م یبندد.    لبخند رو یِ لبها یم آبسی 
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  برگشته ؟ گ -

 تازه. میخواد بیاد دیدنتون.   -

 عمه م یدونه ؟  -

 نه پولاد گفته چ ی زی بهش نگم م یخواد همه رو غافلگ یر کنه. دلم نیومد به تو نگم.    -

ود.    اینقدر خوشحالم از  این خبر که لبخند از رو یِ لبها ی کنار نمب 

 مهم ن یست تو یِ سنِ ش و   -
ً
.  خوب کرد ی گفن  و این اصلا  بازم دهن لف 

ی
 یک سالگ

 ابروه ایش را درهم میکشد. 

 حیف صداقن  که باهات رو م یکنم.   -

 برا یش چشم ری ز م یکنم. 

ی رو بهت نگم.    - ی  و  این باعث م یشه از ترسِ رو کردنِ  ا ین صداقت برا ی بق یه هر چب 

 شاکی نگاهم م یکند.  

نم.   - ی  داشت یم ؟ قهقه مب 
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 داری م پژواک خان.  

ین حالن  که از او سراغ دارم به حالتِ اِوا خواهری قهر میکند و ب یرو ن از  ود. و من م یتوانم  با بامز هب  اتاق مب 

 یک دلِ س یر به پولاد فکر کنم. چند سال از ند یدنش م یگذرد؟! 

ی رضا نبود .پا یِ رفتنش عج  قریب به هفت سال، هفت سال دوری و نبودنِ همگایی او... وقن  که رفت ه یچ دلش به رفی 

 ِ
ی د. نه دلِ دل کندن از عمه را داشت، نه دلِ تنها گذاشی  ی پدرش را. پدرش م یخواست پژواک را با خود همراه  یب لنگ مب 

ی راصیی نشد. پولاد دلِ پدرش را نشکست و او رفت. رفتنش هفت سال  کند. پژواک عاشق پیشه به هیچ صراطی به رفی 

 یر نها ی ت از دید نِ پشِ بزرگش غرقِ شاد ی میشود. در ذهنم نقش م  
ً
طول کشید و حالا بازگشته است. عمه قطع ا

، زرد،   چالِ گونههاییبندد  ی اه نها ی چهارخانه ی سبر ش را و حر فها ی همیشه پُر مسم ایش. به یاد  میآورم پب 

فت. صلابت و چش مها یِ قرص و محکمش را .پولاد برگشته  ، آب ی، قرمز، سورم ها ی و... که از تنش کنار نمب  نارنچر

 که یر واسطه پا یِ حر فهایم م ینشست و گوش می 
ش د و تنها نگاهم میکرد. بعد از رفتنش هیچ وقت است. همایی

ی را کش ید. اما او هرگز نیامد و ه یچ   برنگشت. عمه  یکبار همراهِ پژواک و  یکبار هم تنها برا یِ دیدنش جورِ مسکو رفی 

ی از من نگرفت!    خبر

میآ یم. پشکم؛ جهانِ کوچکِ   در خیالِ  پولاد چنان شناورم که با گرما ی دس تها یِ پیچید ه شده دور کمرم به خودم

بانش   ی هام بتپد و ج ا یِ صری ، طور ی که قلبِ کوچکش سمتِ راستِ سی  ِ  سب  نم و بغلش م یکنم. سب  ی من! زانو  مب 

رو یِ پوستِ تنم جا بماند. کمی آن طر فب  جای ی میانِ  چهارچوبِ  در رها دست به سینه تکیه داده و با لبخند  

 نگاهم میکند. 

ت به پشدار شدن فکر نکردم. اما حالا که نکیسا را دارم. حالا که میدانم هر کجا که دنیا سخت شد م من هیچ وق

ی نعمت است. نعمت ی که خدا خواست و به من بخشید.   سم، م یفهمم پش داشی   یتوانم او را بغل کنم و از ه یچ نب 

؟  -  قول م ید ی هر وقت گریه کردم بغلم کنی

 کنم، م یبوسم ای ن گو یها یِ جان بخش و زیبا را.   به چشمانش نگاه  می 

 قول م یدم که دیگ ه نزارم گریه کنی و باز بغلت کنم.   -

 میخندد. میخندد و دوست دارم به او بگو یم:   
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ِ  تنِ تو گم شوم و دیگر خیا لِ پیدا شدن 
ی

بخند جانِ ش یر ینِ  من؛ آنقدر بلند و پُر صدا که جا بمانم، که در بیگانگ

 داشته باشم.  ن

 بخند و بخند. بگذار اگر دنیا تمام شد من هنوز خند ههایت را داشته باشم.  

   ! ِ  احوال باشی
 بگذار بدانم همیشه خوشحالی، که اگر جانِ من پُر گریه است تو در کرانِ آسمان پُر از خوشی

 ر. 
ی

 بخند جانِ ش یر ینِ  من... بعد از ا ین خند ههایت را از من نگ

 ها بخند و دنیا اگر نیس ت شد مبادا از خند ههایت کم شود!  تو تن

 فصل ششم:  

 " یک عاشقانه"  

  

 وقن  یک آدم را با تمامِ قلبت دوست داری دیگر مهم نیس ت که او چقدر از تو دور باشد.  

، صدا یِ خند ههای ی که تو حالِ خوبِ او را م یبینی کنی  کیفات کوک ش را میشنو ی، برقِ چشمانش را لمس م ی  همی 

، در خیابایی شلوغ او   ی ! حن  اگر از دورِ دورِ، کنچر میانِ  ی ک کاجِ سر سبر م یشود. حالا حن  اگر او را هرگز ند یده باشی

. آخر آدم تنها م یتواند با یک نفر س یرِ  س یر غرقِ خیال بشود. حت ی اگر آن آدم خودش هم خیالی از  یک   را بنر یی

 خ یال باشد!  

 عاشق    می در تمامِ عمرش، در میا نِ تمامِ لحظهها ی پس و پ یهر آد
ً
شِ زند گ یاش م یتواند فقط یک بار عمیق ا

 شود!  

 دسن  به رو یِ لطافتِ پارچه کشیدم.   

ی بزن ید.   -  همی ن خوبه؛ از همی 

 ساناز کاغذ الگو را به سمتم گرفت. نگاه ی کلی انداختم.  
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 لها کم کن که حالت کلوش حفظ شه.  اینم خوبه، فقط دو سانت از بغ 

ی در خود نیاز دارد. او اساش نیازمندِ    به  این فرو رفی 
ً
نگاهم رو ی ساف   مینشیند. عجیب در خودش است! او ش دید ا

 فکر کردن اس ت. رو به مرجانه م یگو یم.  

 من برم د یگه. مراقبِ کارها باش .  -

 چشم خانوم.   -

و از کارگاه ب یرون م یآیم. با ید به دنبالِ نکیسا بروم . یک هفتها یست که تمر ینها یشان خدا قوت ی به همه  میگو یم 

وع شده است. نکیس ا عشقِ فوتبال است. علاقه ی وافر او به  توپ و دروازه مرا هم به وجد میآورد. وقن  با  از نو سری

ه اتومبیلم خوشحا لیاش دو چندان م یشود خوشحالِی  تمام ساکش را به دوش م یکشد و با دیدنِ  منِ تکیه زده ب

ِ   این سا لها را یکج ا از تنم ب یرون م یکشد.  
ی

 خستگ

 سلام مامان.   -

م و در صندلی عقب میگذارم.    ساکش را از او م یگب 

 سلام پش م. امروز گل کاشت ی ؟   -

 اووف مامان سه تا.  -

ند.  لبخند م یزنم و هم ین که میخواهم دور بزنم و پشتِ رُل بنش ی  ینم کسی صدا یم مب 

ی صدر با جذاب ی تها یِ حجیم شد هاش پشتِ آن هود ی و اسلِشِ مشگ در برابرم میایستد.    برم یگردم. معی 

 حالتون خوبه خانوم نجم ؟  -

 ممنونم به خوب یتون من خوبم.   -

ِ  موه ا یش لبخند م یزند و نگاهِ من رو یِ حالت  زیب ا یِ موها یش سُر م یخورد و یکهو هوس می 
ی

کنم میانِ آشفتگ

م!   دستم را فرو ببر
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 داشته باشم.   م یخواستم اگه م یشه درخواسن  ازتون 

 رو به نکیسا یِ هنوز  ایستاده م یگ ویم.  

-  .  برو بسیی ن تا منم  بیام مامایی

 نکیسا م یرود و من به او با گشاده ر ویی ادامه میدهم: 

 بفرمائ ید.   -

 نگاهش در چش مهایم به تکاپو میافتد.  

خانواد هها ی بیبضائ ت تو ی ای ن سری ای ط  اگه امکان داشته باشه تصمیم دارم مراسمِ چی ری ها ی در خصوص  -

ی چون شما نیاز داریم. منتها قبل اینکه براتون کارت دعوت بفرستم گفتم اول از   برگزار کنم و به حضور افراد خب 

 خودتون اجازه بگ یر م. 

ور دعوت کارش هیچ هم بد نیست اما من گنگ  میشو م. یعنی دو هزاریام خوب نم یافت د و به خیال اینکه منظ

 مسیح است پاسخ م یدهم. 

کت میکنه.   -  خوشحال میشه و سری
ً
 مسیح حتما

ده است. آدم را جذب  میکند.   مغناطیسِ  چشمانش عجیب گسب 

 منظورِ من حضور خودتونه.  -

خودم؟! بعد از خان بابا تمامِ امور مربوط به کمک به خ یری هها و مراسمات  اینچنی یی را مسیح به دست م 

 ی تکان  میدهم. یگرفت. سر 

 چشم هر موقع ب گید من در خدمتم.    -

 لبهایش م یخندد. اوه خدا ی من  یک مرد لازم است  این همه دلربایی را به دوش بکشد!  

ی که پشتِ رُل مینشینم نکیسا دست به   خداحافظ ی م یکنم و او با نگاهش ژرف گامها یِ مرا دنبال م یکند. همی 

 زبان م یشود. 
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ی شهر باز ی ؟ با نگاهم  مامان  گ  منو م یبر

 عشق نثارش میکنم.  

 بر یم.  -
ً
 ا ین هفته نم یرسم ولی واسه هفته آ ینده قول م یدم حتما

 بزرگ منشانه سری تکان م یدهد.  

 پس من منتظر  میمونم.    -

 به نیم رخش نگاه  میدوزم  گ وقت کرد اینقدر عاقل شود پشکِِ دوست داشت یی من؟! 

ش سامان    ه ماهه بود دل درِدِ ش دید ی گرف ت. به خودش  میپیچید و بدحال یاش را با گری ههاییکبار وقن  س

ی به کربلا رفته بودند. حساب ی دست   میداد. خان بابا، خانجون، عمه، زن عمو، مامان حت ی ملیحه جان برا یِ اربعی 

 خام و ب یتجربه. در اتاق خواب ناگهایی باز 
ً
شِ چشمم رد انداخت. جلو   شد. قامتِ مسیح پ یتنها بودم و شد ید ا

 آمد. نکیسا در میانِ  آغوشم با اش کهایش دست و پا م یزد. 

 چِشِ ه ؟  -

 دلش درد م یکنه.   -

وقن  نوزادت گ ریه  میکند خیلی کلافه  میشو ی. کلافه م یش و ی چون تو مامانش هسن  و بای د ساکتش کنی اما 

، وقن  کودکت ب از هم بیقراری م یکند تو از دستِ خودت کلافها ی که هیچ کاری برا یِ آرام شدنش از وقن  نم یتوایی

ی سازی. مس یح جلو آمد و او را از من گرفت.   دستت بر نمیآ ید. عصبایی هسن  که نمیتوایی دردش را تسکی 

نت بکن بنر ن چی کارش با ید بکن یم.   -  یه سرچی تو  اینب 

ی بار یست پشش را بغل میکند! به خودم آمدم و با یک سرچ در گوگل  یی ُبُردم اما من حواسم به ا ین بود که  اولی 

حول ه ی گرم میتواند دردش را کمی تسک ین بدهد. تند تند حوله ی کوچکش را با دما یِ بالا ی اتو گرم کردم. 

 پشک ع ین چند دقیقه را اشک  ریخت.  
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ش ن بات ر یختم. طول کشید تا آرام شود، اما بالاخره شد. درونِ گهوار حوله را دور شکمش پیچیدم و داخلِ ش یشه شب 

. رو ی تخت دراز کشید و من هم درست   هاش تکان  میخورد و به خواب رفت. مسیح خسته بود و من از او خست هب 

د. دستم را عقب کشیدم و پ شت کنارش در فاصل ها ی چند وج هی دراز کشیدم. دستش که جلو آمد تا دستم را بگب 

سها یش بود که خیال   کرده به او به خواب رفتم اما باور کن تا سپ یده دم نشد که بخوابم، یعنی  این صدا یِ نف

ی شب ی بود که با او در یک تخت خواب یدم. هر چند دور، هر چند با فاصله. و این دوری    خواب نم یداد. آن شب اولی 

ک بدون هیچ نز دیک یا ی...   اینقدر طول کشید که شد پنج سال! پنج  سال زند   ِ  مشب 
ی

 گ

نکیسا را به حمام  میفرستم. ملیحه جان مادر را به هوا خوری در پارک سر خیابان برده است. عمو رجب خانجون را به  

 و تمام سالها یِ یی ر یاش 
ی از خانه ی ابد یِ عشقِ نوجوایی را  مزار خان بابا رسانده و حالا حالاها خانجون خیالِ  برگشی 

یِ  دسته جمعی را  خانه با دستِ پختِ درجه  ی کاش قصدِ  یک غافلگب  ی ندارد. زن عمو کتاب میخواند و عمه در آشبی

 دارد! 

 خسته کنارِ زن عمو مینشینم. کتابش را کناری میگذارد و نگاهِ مهربانش را رو یِ من میتاباند.  

 حالت خوبه ؟  -

ی ی به رویم نیاورده بودند.  لبخند م یزنم بعد از آن شبِ جنجالی ه یچ ک   دا مشان چب 

 خوبم یکم سرم درد میکنه و انگار یک ی بازوهام رو تو مش تهاش فشار م یده.   -

 پُر از نگرایی اجزا ی صورتم را پا ین و بالا م یکند.  

 بیا  اینجا قربونت برم.   -

ی م یاندا  زد.  سرم رو ی پاه ایش  مینشیند و دستِ او لا به لا یِ موها یم ط نی 

 عروسِ خوشگلِ من.  -
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ً
ی ا ی گونه صدا م یزد اما این دلیل نم یشود که بگو یم زن عمو بهار را هم  زیاد دوست داشت. اگر بهار بود او را هم یقی   همی 

 دوستش ندارم، که او مهربان نیس ت. زن عمو  ی ک زنِ به تمامِ معنا و عز یز است؛ برا ی من حساب ی عزیز است.  

 با پشم قهری خانوم خانوما ؟   -

ِ  مادر 
انه رهسپار است! او هیچ وقت در رابطه من و این را با شوچی م یگو ید اما در میانِ  صد ایش کوله بار ی نگرا یی

 وق تهایی که با او آشکارا در جمع بد اخلاق بودم و تحو یلش  
مسیح دخالت نمیکرد. هیچ وقت هیچ نم یگفت،  ح ی 

 نم یگرفتم. زن عمو میدانس ت 

 برا یم چقدر سخت بود و هنوز هم هست.  

 انیس جون پشِ شماس که منو جون به لبم کرد ه.   -

 یشود و محکم رو ی موها یم را  میبوسد.   خم م

 غلط کرده!    -

ی فراتر از پشتوانه بودنش بود. اما حالا همه طرف من هستند چون   ی مسیج جانِ او بود. برا یِ هم ه یشان مس یح چب 

 من بودم که شکستم و شکستم و تمامِ تنم در آتش سوخت.  

هیچ کس نم یداند سه سال است کارم به روانشناس  چون من هستم که قرص م یخورم. که اعصابم ضعی ف است و 

 افتاده است! سرم را به زانو یِ مهربانش م یسابم.  

 ر بکشش.   -
ی

 زن عمو بگ
ً
 واقعا

 میخندد و سرعتِ گردشِ دس تها یش  میا نِ موها یم بیشب   میشود.  

 باشه عروس پرو بخاطرِ تو یگ  یدونمو م یکشم.   -

 د م یکنم و محکم گونهاش را م یبوسم و سرم ت یرِ  کوتاه ی میکشد.  ش بلن  سرم را از رو یِ پ ای 

ی ماه میمونه.   -  والا الگ اینهمه از مادر شوهر م ینالن. مگه مالِ من نیست؟ عا عی 
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ند.  ی  زن عمو اینبار قهقه  مب 

 از دست تو!    -

ِ  اتاق خواب  میشنوم.  
 صدا ی فر یاِدِ  بلندِ نک یسا را از سر ویس بهداشن 

 ایی حوله. مام -

از کنارِ زن عمو بلند میشوم و به طرفِ اتاق خواب م یروم. حوله ی نکیسا را از ر و یِ تخت ب ر میدارم و به سو یِ سر 

ویس پا تند م یکنم. پشک دسته گ لوارانه حولهاش را تن میکند و من مادرانه مشغولِ خشک کردنِ موه ا یش م یشوم و  

دازم که نق  ند. آنقدر به کارم میبی ی  مب 

د ی.  -
َ
 آ ی مامان بسمه موهامو کن

 یکم وول نخور الان تموم میشه.   -

 دست از سرش بر  میدارم و میگذارم خودش لباس بپوشد و قبل از خروج دوباره تذکر میدهم. 

 جورا بهایی که برات گذاشتم رو بپوش آقا نک یسا.   -
ً
 حتما

م.   ون م یروم و صد ا یِ غرش را هم نشنیده م یگب  همزمان با ورود دوبار ه ی من به سالن قامتِ بلندِ همش پ دیدار بب 

ند. زن عمو  زیر  ی ی از نو کنارِ زن عمو یِ نازنینم جاگب  میشوم. نگاهش تمام قد به دنبالم پرسه مب  م یشود و من سر سنگی 

سد.    چشمی نگا همان میکند و رو به دردانهاش میبی

 او چیه دستت ؟  -

 م ینشیند. مادر و پش احاط هام کردهاند!  میآ ید و قشنگ چفتِ من 

 تبلت واسه نکیساس، سری جد ید از مال خودشه.    -

 اخمم را در هم م یکنم و غر زنان به حرف میآ یم.   

 نیازی نیست مگه واسه تبلت قبلیش  پیش اومده؟ با هم ین کارا بچه رو پُر توقع بار میاری.  -
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ود. کارتون تبلت را رو یِ پای م م یاندازد و  زن  عمو هوشمندانه از کنارمان بلند م ی خانه مب  ی شود و به طرفِ آشبی

 همانطور نشسته مشغولِ درآوردنِ اورکتِ کرمش م یشود. 

 ر خانوم بچس د یگه! چه عی یر داره یگ بهب  از قبلیش رو داشته باشه؟  خیالِ  کوتاه آمدن ندارم .  -
ی

 سخت نگ

ی رو دوبله تهیه کنی   مشکل من  این ن یست مشکل من ترب یت - ی غلطِ توعه که من میگم وقن  واسه بچه هر چب 

 توقعش بالا م یره و پس فردا د یگه هر چی بخواد نم یتونیم بهش نه بگیم.  

به خودم که میآ یم مثلِ اکبی زن و شوهرها دار یم در مورِدِ تربیت فرزندمان با هم بحث میکنیم که من با تمامِ چم و 

 د دارم حرفِ خودم را آ ویز ه ی گوشش کنم . خم زنانگ یام قص

ی نگاهش دستِ مرا شکار م یکند که جعبه ی کارتویی را به دست گرفت   ی ون میآ ید و قبل از هر چب  نکیسا از اتاق بب 

 هام. ذوق زده به س ویم د وید.  

 مامان واسه منه ؟  -

ی ب ا ید رو یِ فرزندش تسلط    جد ی میشوم؛ در قالبِ ی ک مادرِ جد ی فرو م یروم. یک مادر قبل از  هر چب 

 داشته باشد و خیلی چ یزها را بها ندهد. 

نخب  مگه شما نداری؟ من و بابا تصم یم داشت یم واسه چیمنِ  یگ بخ ریم چون اون تبلت نداره اینم کادو ی چ یمنِ   -

 . 

 لبهایش آو یزان  میشود. اخمِ ر یزی به ابرو م ینشانم. 

 به بابا سلام کرد ی ؟   -

ی  میشود و حرف گوش کن به حرف م یآید.    تازه نگاهش در برِ پدرش خانه نشی 

 سلام بابا.    -

مسیح با جد یتِ  ه میشهگیاش در برابر پشمان پاسخش را میدهد و نک یسا به طرفِ اتاق خوابِ خودش رهسپار  

د و گرم م یفشارد.     میشود. دستم را میانِ  دستش م یگب 
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 حق با توعه عز یزم.   -

 نگا همان با هم، هم آغوش م یشود نگاهش مهر دارد و فراوان حرف دورنش گنجانده است.  

سر دردم بیشب  م یشود. نم یدانم چرا  یکهو حالم از همه چ یز بهم م یخورد. دوست دارم بالا بیاورم. دستم را محکم از  

و ن م یکشم.    زی ر دستش بب 

 ب اید باهات حرف بزنم.   -

آرام بودنش را نم یخواهد و ه یچ هم حالم خوب نیست و نم یدانم این خشمِ  یکباره  گ و کجا به دلم  هیچ دلم  اینگونه 

راه یافت! قیاف ه ی بهار پشتِ پل کام نقش میبندد، رنگِ سرخِ ل بها یِ لادن شکوهی در نظرم س ایه م یافکند. و او با  

 لبخند ی در چشم من چندش میگ وید:  

 جانم ؟  -

  ازت متنفرم.  -

ی نشده. او فقط مثلِ   نمیدانم، به جانِ ن کیسا خودم هم نم یدانم چرا  اینهمه تناقض؟ چرا  اینهمه رفتار از پیش تعیی 

م و  میانِ  چهار د یواری تا ری کام  د و من برافروخته به سمتِ اتاقم پناه م یبر بازند هها مبهوت چشم از من ن میگب 

ی عجیب مصیبت   مبحوس م یشوم. حسِ ای ن لحظه را، حالِ  این وقت را هرگز نداشت هام! نمیدانم و ا ین ندانسی 

 مغزش 
ً
  که میایستد ج ایی درست در بطنِ رابط هاش، همان جا که نه راهِ پیش است و نه راهِ پس واقعا

است. آدم ی وقن 

تو هی بیا و بدو،  بر ایش از ا ین همه بلاتکلیفی منفجر م یشو د. به مانند ماندن با آدمی که هیچ دوستت ندارد. حالا 

برقص و بپوش، شعر بخوان، قصه بباف، سراپا گوش به فرمانش باش، فا یده نداره. ماندن با آدمی که دوستت ندارد مثل  

س د. همانقدر بلاتکلیف،  همانقدر سردرگم.  ا یستادن لبه ی پرتگاه است. حسی میگ وید ببی و حس ی از پر یدن م یب 

همشم قابل مداوا نیس ت. فقط نم یدانم چرا  ا ینقدر لفتش میدهیم. چرا  اینهمه بیدست و پا  رابط ه ی متلاشی من و 

ی ندارد! من چطور زیی هستم  بازی در میآور یم. هیچ کدام انگار قصدِ کوتاه آمدن ندارد. هیچ کدام پ ا یِ پیش گذاشی 

ویم، کشو را ب یرون  دیگر... چقدر ب اید خیانت ببینم و ببینم! وا ی خدایا؛ سرم، سرم،  سرم. به سمتِ پاتخن   مب 

 میکشم. دستم را بندِ قوطِی  قرص م یکنم. درِ اتاق ب یمهابا باز میشود. ب یحرکت میمانم.  
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د. من م یخواست م با او از مراسم عروش پژواک و  نزدیک م یشود پ ا ین پا یم زانو م یزند. سردم م یشود، لرزم میگب 

 ا سر ماه با ید همه ی کارها را بکنیم.  رها بگ ویم. بگ ویم ت

میخواستم بگ ویم ب اید همه کارها را بکن یم. م یخواستم بگو یم ب اید همه کار کنی م که آ نها خوشبخت باشند. 

ود  لااقل آن دو جا ی ما هم خوشبخت باشند. چه گفتم؟! چه شد؟! سرد است. سرما مثل مار از رو ی پاها یم بالا  مب 

ون م یکشد. صد ا ی او میلرزد، شا ید او هم مثل من سردش شده.  و او زانو   زده کنارم قوطی قرص را از دستم بب 

 از  گ اینا رو م یخوری ؟   -

 سه سال. وا ی خد ایا سرم در مرز انفجار است. دست  
ً
ی بار  گ بود؟ شا ید هم ین چند سال پیش؟ مثلا از  گ؟ اولی 

م. سرم هی چرخ م یخو  کاند.  به سرم م یگب   رد. سرما قصد دارد مو یر گها ی مغزم را بب 

 نوا چته؟ خوب ی ؟   -

نوا  کیست؟ شا ید منم؟! خودم هستم. خود ی که هیچ وقت زن نبود. خود ی که همیشه پشت نقاب مادرانه اسب   

ی هاش جا م یدهد. میشنوم که زمزمه م یکند:   بود. جلو م یآ ی د و سرم را میان سی 

 کردم نوا؟!  من با تو چه   -

 خب اوایلش دلم را شکسته بود. بعدها دلم را محک مب  شکاند و حالا باز هم دلم را  

ند.   ی میشکاند. ب یچاره کا ری نکرده بود. فقط دل نوا را زیاد شکسته بود. فقط کمی نوا را دیوانه کرده بود. سرم نبض مب 

 گر نم یتپد... سرما در تنم قیام م یکند. یک لحظه، یک لحظه کوتاه قلبم دی 

پیش از ا ی نها من دخب  ب یدغدغها ی بودم. نه میدانستم غم چیست و نه حن  غصه چند حرف دارد. پیش از  ای نها  

 تنها معظ لام خواندن رشت ها ی بود که دوستش نداشتم و 

ه نگاهش ز یاد ی قشنگ واحدهایی که با ید پاس م یکردم و کمی بعد در گب  پ یشنهاد ازدواج  یگ از اسات یدم بودم ک 

 بود . یعنی یکطو ر نگاهم م یکرد که حس م یکردم قشنگ هستم. 

یعنی جوری بود که من به چشمِ خودم آمده بود م. به مامان گفتم، مامان به خانجون گفت، خانجون با عمو جل یل در  

 فت:نه!  میان گذاشت و همه دست به دست هم به گوش خان بابا رساندند و خان بابا ند یده گ
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خان بابا از آن مرده ا ی روزگار بود که حر فاش تنها در یک کلام خلاصه میشد و مرغش بن کل فلج زاده شده بود. من 

عاشق نبودم اما فکر م یکردم با او خوشبخت م یشوم! دستِ کماش  یک زن شاد بودم که الان اینهمه  یخ زده بار نم 

قل ا ین بود که حالا در حیا ط خانهام رو به رو یش نشسته بودم و چا ی میخوردم و یآمد. اگر با آن مرد ازدواج میکردم لاا 

او باز هم قشنگ نگاهم  میکرد. مگر چند نفر در دنیا هستند که حس خارقالعاده بودن به آدم بدهند؟! مگر چند نفر  

ه بودم سر و کل ه ی پش دکب  هستند که طوری آدم را نگاه کنند که آدمی به چشم خودش عزیز باشد؟! ترمِ آخر هم ک

جهایی رف یق گرمابه و گلستان خان بابا پیدا شد! او هم مرد بد ی نبود فقط کمی عجیب بود. از آن عجیبها ی خوب؛ پ 

یانو م یزد و شعر م یگفت و کم ی هم ادبیا تاش عام یانه نبود. اما من حس خویر به او داشت م. قلبم انگار او را م  

 هم یشناخت. حس م یک
ی
 کنم ه یچ وقت برا ی حرف زدن با هم کلمه کم نم یآوردیم! در هفتاد سالگ

ی
ردم اگر با او زند گ

باز حرفِ ناگفته با هم دار یم و م یتوان یم هم صحبت خویر باشیم؛ شا ید زیاد ی خوب. اما خان بابا باز هم  یک "نه" 

ی در سینی گذاشت و تحویل او داد. برخلاف بهار، هم ه ی خواستگارها ی من از ف یلت ر خان بابا   ی ش یک و تر و تمب 

رد میشدند و او به خیال اینکه خودش جا ی من است و صاحب نظر تند تند "نه" ردیف میکرد و آخرش هم چش ماش 

 بودم... نه! من فقط آنقدر در گب  و دار  
ترس ید و من و مسیح را به ر یش هم بست. نه که فکر کنی من آدم ب یزبایی

ساس نبودم . یعنی پیش نیامد که قلبم برا ی یگ تندتر از معمول بتپد و ک می هم از نظرم منحصر به فرد یر اید. قصه اح

جایی تلخ شد که بهار تمامِ مدت هم ه ی خواستگارها یش را بخاطر مسیح جواب م یکرد و از طرف من همه از طرف  

 خان بابا جواب شده بودند ... 

دست خوش تار ی گِ  جانانها یست. تخ تام آنقدرها نرم ن یست و کوچک اس ت.  پشت دستم م  به هوش م یآ یم؛ هوا 

م م یرسد. فضا ی چند  ی میانش جا خوش کرده است و دنبال هاش به سِرُ یسوزد، چ یزی نیست فقط  ی ک سوزن تب 

کل هم ا ین را م یگو ید. کسی وارد  وجهی اطرا فام در دلِ تاری گ هم ن وید بیمارستان م یدهد و بو ی ُبُرن د ه ی ال

ند. چشمم ناخودآگاه بسته م یشود و بعد به نور عادت میکند. چهر ه ی مهربان الهام لا به لا ی  ی میشود و کلید برق را مب 

 روشن ایی پد ید م یآ ید. چهر ها ی که این روزها  زیاد از او م یبینم.  

 زیاد اعصاب خودت رو خورد کرد ی!  -

سام بند م یرود و اخ مهایم در هم م یشو د. الهام هم نگرایی در چشمانش بذر    کشد کوتاه و اندک اما نفقلبم تب  م ی

 میپاشد.  
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 جای یات درد میکنه ؟  -

 من چرا  اینجام ؟  -

میآ ید و رو ی سرم  میایستد. دست رو ی سرم م یکشد و موهایم را ناز م یکند. چشمانش آبدار م یشود و  یک غمِ  

 ط نگاهش م ینشیند.  یکهویی وس

-   . ی  ی کام شک زده شد ی همی 

میخواهد چ یزی را مخفی کند، م یفهم م. چشمان او از آِن قِسم چش مهاست که زود خودشان را لو م یدهند و اند گ 

 موها یش قلبم را چنگ   
ی

بعد مس یح هم م یآ ید. با چشمایی سرخ و نگا هی تبدار و شا ی د هم اش کدار! بهم ریختگ

ی  ود  مب   من  مب 
ند و درِدِ پنهان شده در اجزا ی صور تاش حالم را دگرگون م یکند. الهام با بوس ها ی ض میمه ی پیشایی

و مرا با او تنها م یگذارد. سکوت در ا ین چهار دیواری تنگ و ترش نفس کم م یآورد و مدام خودش را به در و د یوار م  

، ی ک لحظه دنیا تمام شد ، یک لحظه سرما تنم را پوشاند و  ی ک لحظه یکوبد. یادم  میآ ید  یک لحظه قلبم نتپ ید 

 مُرده بودم.  میآ ید و کنار تخ تام  

ش به جریان م یافت د  میفهمم مردها نه بخاطر اینکه پیش چشم کسی     مینشیند وقن  که اشک  زیر پل کهای

ی اشک باشد نه... برا ی خودشان سخت است که گ ری ه  ی خود را ببینند. و بر ا ی یک زن سخ تب   معذب به ریخی 

است که اشک مرِدِ مورِدِ علاقهاش را ببیند. دستم بلند م یشو د؛ بیحس است و اند گ  بیجان. سرانگش تام را به رو ی  

ش سُر   رودخانه ی افتاده رو ی صور تاش سُر م یخورد، پاکش م یکنم. دستم پاین میآ ید و گوش ه ی لبهای 

 ج م یکند و سرانگش تام را میبوسد.  میخورد. سر ک

 من چم شده مس یح ؟  -

گفته بودم کم پیش میآ ید شوهرم را، مرد ی که برا ی من است را به اسم صدا کنم؟! خم میشود رو ی ت نام، تنش را 

ش   مماس م یکند. پیشایی داغش را به رو ی پیشانیام  میگذارد و چشم م یبندد. چشم م یبندد و با داغ ی نفسهای

و کام هچر میکند.    میان لبها ی مب 

ی یات نیس ت. شوهر حیون ت حواسش بهت نبوده.   -  چب 
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ی د   لبهایش کوتاه میان موه ا یم مینشی 

. به جان نک یسا دیگ ه ا ذیتت ن میکنم، دیگه نم یزارم قلبت. ..   -  دیگه نم یزارم ا ذیت شی

ود یگ پا وقن  که به کلامش قیچی م یزند. وقن  کلامش را  قورت م یدهد و با شان هها ی خم شد هاش م یگر یزد و مب 

ی!   یزد و تری چشمانم خواب طلب م یکند... خوایر حوالی بیخبر  مژ هها یم آب  مب 
ی

 یِ برهنگ

چند وقت یست دلم میخواهد تو را با هر لقنر که هست نگه دارم؛ دوست دارم هر طوری که میشود، با هر عنوایی تو  

 ند گ یام داشته باش م. را در ز 

 . ی نبا شی  بودنت را عجیب م یخواهم، لازمت دارم، حن  اگر از نو لایقِ  دوست داشی 

 ا ین روزه ایم برایت وحشتناک است. و ه یچ مهم هم نیست که دلیلی هم برا یِ این همه 
ی

دلتنگات هستم؛ دلتنگ

 علاقه ندارم. 

 ها و بارها جان به لبم کرد ی و مرا به حالِ خودم رها کرد ها ی.  میخواهم تو را فقط داشته باشم. ت ویی که بار 

، اینبار نزد ی کام. طوری که سرم را بچرخانم و نف  سهای ت در میانِ  صور تام تاب بخورد. و   دوست دارم که با شی

... من دیگر تحملِ ای ن دور یها یِ دست و پا گ یر را ندارم فقط م یخواه م تو را   داشته باشم.   نزد ی کب 

  ! ، طولا نیب   اینبار نزد ی کب 

 طوری که تمام شد یی در کار نباشد.  

 خانجون م یآ ید. اسارت تنم را میان  اینهمه هاگب  و واگب   میبارد و از کنارم جم نمیخورد.  

 چی به سرت اومده نور د ید هام؟!    -

با نش را چک م یکردند دکب  گفته بود سه روزی تا بهبود یام حالم خوب بود. فقط دوباری نوار قلبم را گرفته بودند و صری

 میهما نشان هستم. کسی نمیگفت چه بر سر م آمده است. 

ی قدر خند هدار ...  هایی همی 
ی  الهام به اعصاب و افشد گ یام ربطش  میداد و چب 

 چی تو تاوان داد ی مادر.  اگه... اگه ا ذین  خودم پشتتم... حن  میخوا ی طلاقت رو از مسیح بگ یر. دیگه بسه هر  -
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 را 
ی

ی پیش م یآ مد که او هم بخواهد قید  این زند گ ی ی  چب  به چش مها ی مهربانش چشم م یدوزم. بای د  یک همچی 

 بزنم؟!   

 نکیسا چطوره خانجون ؟  -

 بچ هام همهاش ب یتابته. خواب و خوراک نداره . یکشه میگه مامانمو م یخوام.  -

بان ممتد قلبش برا یم زیبات رین سمفویی جهان بود که سخت هوا یش من هم او را م یخواستم. ح الا تنها حضور او و صری

 وا م یدارد. سلام میدهد و 
ی

را داشتم. مسیح در میان چهارچوب در پد یدار م یشود و نگاهِ خست هاش مرا به خستگ

 ی سرم خم م یشود.  خانجون ع زیزم ناباورانه با دردانهاش سرد تا م یکند. او جلو م یآی د و رو 

ی نوا جان ؟   -  بهب 

د.  م پوش مرا نشانه م یگب   پل کها یم را پاسخگو بسته و باز م یکنم. خانجون نگاهش دستِ نشسته بر دستِ سِرُ

 طلاقش بده.   -

 مسیح متح یر و یکه خورده سرش را به طرف او م یچرخاند.  

 چی گفتید ؟  -

 طلاقش بده.   -

 کارو بکنم ؟ طلاقش بدم؟ چرا بای د این   -

د.    خانجون حرصی و برافروخته با اش کهایی ریزان با دستش مرا نشانه م یگب 

ارم این بچه قربایی  - ی نم یبینی حال بچهام رو؟ افتاده تو ب یمارستان بس که تو دق به خوردش داد ی. دیگه نمب 

 خودخواهی تو و اتابک بشه. 

ده  میشوند.  ابروه ایش به جان هم م یافتند و ل بهایش برا ی با  ز نشدن به رو ی هم فشی

-   . ی  از  این نکنی 
 بر ید و حالِ منو خرا بب 

ً
 ب ری د خونه خانجون. لطفا
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خانجون با ناراحت ی و حرص چادرش را رو ی سرش م یکشد و م یرود. مسیح پوف کلاف ها ی میکشد و رو به چشمانِ  

 من لبخند م یزند.  

 ب و هوا.  مرخص بسیی یه مدت م یریم یه جا ی خوش آ -

ود و کمپوی  ب یرون م یکشد.    به سمت یخچال کوچک گوش ه ی دیوار  مب 

 چم شده ؟  -
ی

 چرا نم یگ

مکث م یکند؛ کوتاه و جان فرسا. و سپس در کمپوت را باز میکند. به طرفم م یآ ید و تک ها ی گلایر چنگال زده به سمتِ 

د. از خوردن امتناع میکنم.    دهانم م یگب 

  سرم اومده که افتادم اینجا ؟ بگو چه ب لایی  -

 از فرصت استفاده  میکند و آن تکه ش یر ین را در دهانم م یچپاند. 

ی شب ی بود که نبود ی. دلتنگیام برات وحشتناک بود. اونقدر که حس کنم اگه زودتر نبینمت دیون ه  - دیشب اولی 

 میش م.  

؛ حسی که یکهو م یآ ید و گلو 
ی

 قو   چشم رو ی هم م یگذارم. دلتنگ
ی

ی گ یت را م یچسبد و هر چقدر هم قو ی باشی دلی 

 خیلی عجیب است و او برا یم دلتنگ شده. باور کنم؟!  
ی

 یب  است و از پا درت میآورد. دلتنگ

 سکته نه؟!    -

د. میفهم م  یک آن سرش در معرض تر ک یدن یی  ش م یرود و زانوها ی متلاشی شد   نبض پیشان یاش میبی

 صندلی کنار من پرت  میکند.  هاش او را به رو ی 

علت سکته قلنر چیه؟ درد؟ غصه؟ فشار؟ حال روح ی؟ همه ی اینارو داشتم با درصد کامل اما هیچ وقت فکر  -

 کمرنگ گریبان گ یرشه یهو قلبم بخواد از تپش ب  
ی

، جایی که آدم هنوز جوونه اما یه پختگ
ی
نمیکردم تو ی ش سالگ

 
ی

با توعه مسیح. قلنر که مدام نمیبخشتت تو وسط  اینهمه ناهنجا ری کم آورده.   ایسته.  اینا همهاش سوغای  زند گ

حن  الان که اینجا دراز کشیدم بهم رحم نم یکنه. چه کردی با من؟ مگه من چه گناهی کرده بودم که جزام دیدنِ  
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داشتنت صد مرتبه   خیانت شوهرم و خواهرم بود؟ الانم حالم بهم م یخور ه. الان حالم از  این تظاهر به دوست

 بیشب  بهم  میخوره. 

ما زنها هیچ وقت دل ف ریاد زدن ندا ری م. هر جا که سخت شد درون خود م یریز یم، در خود ترک م یخور یم و بارِ 

دردها ی جهان را تنها به دوش م یکشیم. نم یدانم اینقدر صبوری از طرف ما زنها خوب است یا بد؟! آخرش که دودش  

ی به چشمِ خودم بانش روز به روز کندتر میشود. بخاطر همی  ان  م یرود. خودمان دست تنها با قلنر مچاله میمانیم که صری

  یک بار قلب درد را تجربه کرد هاند؛ دردهایی یکباره و آرام. نگاهش به 
ی
است که بیشب  زنها دست کم قبل از چهل سالگ

 ه ی چشم من.   دنبال آشیان م یگردد. آشیایی شای د در میان جنگل خشکید 

 چیکار م یتونم بکنم تا کمی از جانب تو بخش یده بشم؟!    -

ون از ا ی ن چهاردیواری گرفته  سر م یچرخانم. چشمانم به ب یرو ن از پنجره راه پ یدا م یکنند. هوا ی بب 

 است. گرفت هب  از حالِ من... 

هایی هر چقدر هم زمان ازشون -
ی بگذره شا ید کمرنگ بشن اما ج ا ی زخمشون   متأسفم اما نم یتونم ببخشمت . یک  چب 

 عمیق و زشت که هر بار بهش نگاه م یکنی حالت بهم م یخوره و مور مورت م 
ی

 م یمونه. یک سوختگ
ی

مثلِ سوختگ

نه.    ی  یشه. جا ی کارِ تو یه  تیکه از قلبم رو سوزونده که گوشت درهم له شد هاش حالمو بهم مب 

 قلبِ من به جر یان م یافتد.  آ هاش سینهاش را  میشکافد و در 

ن  محاله   - اما من دوست دارم نوا؛ این روزها بیشب  از همیشه. نمیخوام از دستت بدم. اگه کلُ دنیام بخوان تورو ازم بگب 

 تو فقط باش من از تنفرت هم خوشحال میشم. 
ً
. حالا اگر م یخوا ی متنفر باش. اصلا یک  اینچ هم از من جدا شی

ارم  باشه منو نبخش من ی  نبای  به پنجاه سالِ دیگ ه برسه من نمب 
ی

م خودمو نمیبخشم. اما حت ی اگه این دوری و زند گ

 به جدایی ختم شه.  
ی

. نم یزارم این زند گ  تو ازم دورشی

، از او دور میشو ی و باز به نزد یک یاش تن م  وقن  عشقت بارها و بارها قلبت را مچاله میکند تو اولش گریه م یکنی

اما آخرش خسته م یشو ی چون خودت هم میدایی حقت این ن یست! حقت نیست که به جرمِ عاشف  از طرفِ  یدهی. 

ی و به جا ی قلبت نگاه کنی ببینی خالیست. ببینی ز یر پایت له شده است و خونش  عشقت مدام موردِ تهاجم قرار بگب 

شد فقط میتواند دیگر عاشقش نباشد و ریش هها  همه جا را برداشته است. آدم نم یتواند هیچ وقت از عشقش متنفر با
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ی دوست داشتنش را از وجودش کوتاه کند تا د یگر بلند نشود و به تمام جوارحش راه پیدا نکند. آدم نمیتواند هیچ  

د بر ا ی آسیب ن دیدن از جانب او دور با یست د.   وقت از عشقش متنفر باشد فقط یاد م یگب 

ی م یکند.  از جا ی بلند م یشود و   عزم رفی 

ی ی لازم نداری ؟   -  یه کاری دارم ب اید برم اما یک ساعته  د یگه پیشتم چب 

 نه.   -

ود و پ ریشایی ابرها هم بر ایش دلتنگ م یشود! و دل من؟! د یگر حن  صد ا ی تپیدنش را نمیشنوم که دلتنگیاش را  مب 

ش را اینهمه    من حرف بزند. دوست ندارم نکیسا مامان بشنوم! رها پیام م یدهد آن لا ین شوم تا تص ویر ی نکیسا با 

رنجور ببیند. دوست ندارم تصوراتش از من اینهمه دست خ وش تغن  ر باشد. رها را جواب م یکنم. و با حضور یکبار ها  

 ی پشت دسته گلی رنگارنگ سکت ه ی ناقصِ دیگری را پذیرا م یشوم.   

 شما؟!   -

نگ   ش است .  لبخندش عضو لاینفک چشمانِ خوسری

 سلام خدا بد نده.    -

با ن رنگ و رو ی پر ید هام باشد!   ی  معذب م یشوم. مگر او چقدر مرا د یده است که حالا با  این آشفته حالی مب 

 سلام شما اینج ا  چیکار م یکنید!  -

ی رو به ر  سم و همچو عیادت کنند ها ی معمولی با او برخورد کنم. دسته گل را رو ی مب   وی م م یگذارد.   خب نمیشد نبی

ل جو یا ی حالتون شدم و فه میدم بیمارستان ید.   - ی  نگ سا گفت کسالت دار ید و من با تماش از مبی

 دلیل حضورش ب یمعنی هست و نیس ت. بیادبیست اگر ناسپاش بجا آورم. لبخند ی از سِر تشکر م یزنم.   

 چرا زحمت کش ید ید!   -

 یایستد.  نزدیک م یآ ید و کنار تختم سر پا م 
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 چه زحمن  بانو! حالا بهب  ید ؟   -

ون زده از روسر یام را پشت گوشم م یرانم.    مو ی بب 

 ممنون حالم خوبه.   -

ساند.     ته ریش نشسته بر صورتش دلپذیر و جاندار است، خوش ق یاف هگیاش را به حد اعلاء مب 

 بیشب  مراقب خودت باش.   -

 ی خود نیاورم. سعی م یکنم این ت غیب  فع لاش را به ر و 

ا یط اجازه ی این مراقبت رو نمیده جناب صدر.  -  گاهی وقتا سری

م پوش من میشود.    نگاهش پ این م یافتد و مس یر ا ین تغ یب  ناگهایی ختم به دستِ سِرُ

ه را رو ی آن به نقش کشانده    تب 
ی کمایی جا ی کبود ی سوزن به جدال با سف ید ی پوستم پرداخته است. و رنگی 

 است. خشک زده چشمانم به دنبال انگشت شستش م یدود که با نوازش رِدِ کبود ی را لمس م یکند.  

ی میشه.   -  روش خونه نشی 
ی

ی بنفش کمرنگ  وقن  هوا سرده هم پوستِ نازکِ دستات از سرما دون دون میشه و همچی 

یزند. او چقدر مرا دید ه یخ م یزنم، چنان که انگار بدون لباس در قطب شمال  ایستاد هام و رو یم با پ ارو برف مب 

ی  است که به ا ینهمه دقت رس یده است؟! چن دین حس نا به هنگام دست در دست هم در وجودم  میتازند. معی 

صدر؟! او آخ رین ر ویا ی دور من میتواند باشد و حالا... چرا اینهمه نزد ی ک است؟! نگاهش اینبار چشمم را نشانه  

د.    میگب 

یت است و میتوان به راحن  آ نها را به عنوان  میتوانم قس  ین پد ید ه ی بشی م بخورم که چشمانش جزء ناشناخت هب 

ی عجا یب جهان یاد کر د.    هشتمی 

 حال بد یِ که ببینی زنِ موردِ علاقهات رو ی این تخت افتاده .  -

ودم به غلیان افتاد. تنها حالیام  شو ک نبود بیشب  به وصل شدن تمام کابلها یِ برقِ شهر شباهت داشت حسی که در پ

ون بکشم و با ابروها ی افتاده به جان هم او را تماشا کنم.  این حرف چه معنی  شد که دستم را از دستش محکم بب 
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ی هر حرفی کلامم در نطفه خفه شد با شنید ن  داشت؟! روزن هها ی خشم در تمام وجودم پرده انداخت و قبل از گفی 

 یک صدا.  

؟!   - ی  معی 

ی صدر به زنش، رو ی دسته گ لی نگ  من، رو ی  ای ن همه نزدیگ معی 
اهش را تاب داد رو ی صورت ب یش ک عصبایی

که تمام قد در حوالیام ایستاده بود و با جد یت و کمی هم شکاکی جلو آمد. اینقدر جلو که من درازکش رو یِ تخت میان 

ی خودش را از تک و تا نی ی صدر حائل شدم. معی   نداخت و در حرب  ها ی دوستانه فرو رفت.  او و م عی 

ی ازت نیست رفیق ق دیمی.    -  سلام نجم کم پ ید ا. خبر

کمی خودم را باخته بودم. حس م یکردم مسیح فهم یده است که اینگونه نگاهش دست خوشِ طوفایی دلهر ه آور  

 است.  

دار کسالت زن من شد ی!   - ی اما حالا خبر  از خودم ب یخبر

ی گفت و بر  ا ی خالی نبودن عریضه خند ها ی تهش چسباند. بر خلاف من مع ین نه رنگش پ رید و نه ح ی   با طبی

 جرعها ی حالش دگرگون شد.  

ه من برم و با یه  - پشت امروز خیل ی گرفته بود. با پرس و جو به  اینجا رس یدم که حالا درسته م سیح بیمعرفته اما بهب 

 ا خانوم، هم دیدارِ  جناب عالی.   تب  دو نشون بزنم. هم احوال پرش از نو 

یک تا ی ابروهاش  ز یرکانه در عرض پیشانیاش بالا رفت. مع ین کمی بعد با خداحافظی رفت اما او ماند و نگاهی که 

 مرا مدام م یپاید.   

 از  گ این مردک نوا شناس شده؟!   -

گر نگفت. و من آشفته و مشوش در خود فرو رفته زیر لب زمزمه کرد؛ زمزم هاش بلند شد و به گوشم رس ید اما کلامی دی 

 بودم. این  یک امتحان بود ی ا انتخاب؟! وا ی خدا ی من. ا ی کاش این قائله ختم به خب  شود!...   

 فصل هفتم:  
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 "جدالی با قلبم"  

  

 همه یمان کم و زیا د یک ممنوعه در سر داشتها یم!  

هایی قربان صدقه ی قد و با لایش رفت هایم، با او عمری ب یآنکه بداند  ممنوع ها ی که دزد گ  نگاهش کرد هایم، پن

 زیست هایم...!  

همه یمان دار یم، ر د ی به جا مانده از ک ش که در دورترین گوشه ی قل بمان کاشانها ی جداگانه دارد، که مدام 

 زند گ ی کند ... خوشبخت یاش را آرزو داریم، م یخواهیم همیشه شاد باشد، بخندد، به جا ی ما 

کسی که همه ی خو بیها ی جهان را برا ی او م یخواهیم. دار یم کسی را که اولی نها یمان را با او تجرب ه کردهایم، کسی  

  که »عشقِ اول« م یخوانیمش! ک ش که با همه برا یمان  یک طور عجینر فرق دارد... کسی که شبانه عک 

 طافت نوازش کرد هایم...   سهایش را بوس ید هایم، صورتش را با ل

کسی که دیگر ن یست اما یادش هر لحظه م یتواند تما ممان را بر هم بزند، ک ش را که پنهایی با او اندک اندک 

ی را چشید هایم، عشق را آموخت هایم.    دوست داشی 

 ا...  همه یمان دار یم ک ش را که در میان تمام لحظات خوش بودنها، مشغلهها، دلنگرانیها، غ مه

 کافیست اسمش به میان یر اید...  

م و کمب  به نت یجه م یرسم. مگر  همهاش فکر م یکنم. رفتار خودم را پایی ن و بالا میکنم. خودم را به باِدِ سرزنش  میگب 

 چقدر آن جمله مرا در گب  خودش کرده است؛ "زنِ موردِ علاقه". چرا من ب اید ز 
نِ  چند بار مرا دیده است؟! نم یدایی

 باید چه کرد یا نکرد تا 
ً
موردِ علاقه ی یک مرد باشم در حالی که این علاقه را برا ی همشم کسی د یگر پُر کرده است! اصلا

ان، تا کجا مرا به جنون  کشانده است.   ی زنِ مورِدِ علاقه ی  یک مرد شد؟! ش اید خودش هم نداند تا چه حد، تا چه مب 

. شاید بخاطر نگاهِ بقیه که عجیب شده است. همه سعی دارند مراقبت از مرا بجا ی این روزها ساک تب  از همیشه هستم 

آوردند و در این دو هفته بعد از ترخیص از ب یمارستان سنگِ تمام گذاشتهاند. این روزها بیشب  وقتم را در تختِ خواب 

ی میانِ  ی به باغ و گشی  ی م یکنم. به کارگاه نم یروم و اوج سرگرم یام رفی  درختان عمو رجب است. نکیسا یم به طرز  سبی
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ی میکند و حواسش   بزرگان ها ی بیشب  از همه مراقبم است. و پدرش  این روزها بیشب  وقتش را در خانه کنارمان سبی

کش تا چه حد شکننده شده   سخت مشغول به وعد هها ی قر صها و غذا ی من است. مادر هم انگار فهمیده دخب 

او را هم مثلِ آن د یگری از دست بدهد که  میآ ید و مدام با نگاهش نازم میکند. خانجون مدتیست  و شا ید با تنسیی دیگر 

ش را به رو ی مسیح از رو بسته و هی چ جوره خیال کوتاه آمدن ندارد. زن عمو و عمه هم با مسیح سر سنگ ین تا  شمشب 

شوچی میکند و جد یب  حرف م یزند و همچو بچها ی   میکنند، او را مقصر این حالِ نیمه خوب من م یدانند. پژواک کمب  

ه بند ی کرده و دیگر تا مجبور نباشد    وابسته به مادر همهاش دنبالم است. رها چند وقت یست که خند ههای ش را جب 

ند. ملیحه جانم با درست کردنِ آبمیو هها ی هر ساعته و غذاها ی مقو ی نگران یهای  ی ش را به خوردم   لبخند نمب 

هد. حن  عمو رجب به جز اتاق مادر این روزها پشت پنجر ه ی اتاقِ م ن هم گل م یگذارد. این همه تغ یب  ناگهایی مید

ی د قلبِ سنگ صبورشان به مو بند شده و همه  بخاطر من است. بخاطر من و نگرایی برا ی من... انگار خوب م یدانسی 

حالِ جسمم خوب نیست اما از لحاظ روچ خوبِ خوبم.  اینکه ع  دلواپس ا ین هستند بندِ حیاتم پاره نشود. این روزها 

زیز همه باشی و نگران داشته باشی خیلی لذیذ است. د یگر آنقدرها احساس تنهایی نمیکنم. تازه میفهم م هستند کسایی  

نت با کمی  که مرا با عمق جان دوست بدارند. وقن   میدایی نگران داری دیگر کمب  غصه م یخوری چون میدایی نگرا

کسالت تو دردمند م یشود و او هم غصه میخورد. بیشت ر مراقب خودت هسن  و خوشحالی بر ایت بال  میسازد، وقن   

 م یدایی نگران داری قلبت قو یب  میتپ د.  

بعد از چند روز فرصت م یکم سری به تلفن همراهم بزنم و وارد صفحه ی اینستاگرامم بشوم آخر ین پستم مربوط به  

ستانم دارم و چند درخواست دنبال کردن چن د ماهِ پ یش برا یِ تولد نکیس ا است. چند پیام از نرگس دوست دوران دبب 

از کسایی که نمیشناسم. میا ن درخواس تها ی چهر ها ی آشنا م یبینم و نامی آشناتر. قبل از قبول کردن درخواستش با 

ی صدر ناخودآگاه عککنجکاو ی وارد صفحه ی میلیون یاش میشوم. خب  ه  سهایش را پ ا ین و    به دنیا ی معی 

بالا م یکنم و ک می هم ابراز احساساِتِ هوادارانش را م یخوانم. در میانِ  هر عکس جذابب  و خوان اتر است و ب ینهایت  

ر جا  خوشت یپ، بد جوری خوش است ایل بودنش را به رخ م یکشد. آخ رین پستش شعری نوشته شده با نستعلیق را ب

 ی گذاشته است. "دنیا همان  یک لحظه بود؛ آن دم که چشمانت مرا از عمق چشمانم ربود ." 

کامنتها یش در ای ن پست بسته بود. ن میدانم چرا قلبم نابخردانه کمی تندتر دو ید. حس کردم اسنر جوان و زرین در  

وع به تاز یدن کرد. مرا چه شده بود؟! آن مرد را چ ه شده بود؟! در یک لحظه همه پشت پلکم صف  میان بسب  قلبم سری
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ی د من همشش  ک شیدند و حضور همشم و پشم پُررن گب  بود. نوا یِ نجم همش م سیح ِ نجم! همه م یدانسی 

 هستم!  

کل مردمِ این شهر مرا به همش او بودن میشناسند و حالا  یک با زیک ن مشهور فوتبال چه از جانم م یخواست؟! حسی  

ی  ترد ید میخواهد درخواستش را قبول کند اما قبل از اینکه دستم آن نوار آیر را لمس کند تق ها ی به در اتاق م  مابی 

 یخورد. صفحه ی تلفن همراهم را سری    ع میبندم. 

 بفرمائ ید ؟  -

اهن بلند و یا ش دلربا با ل یوایی آب میو ه به سراغم م ی آید. لبخند قبل از م ر و فرز رو  خانجون ع زیزم با آن پب 
َ
ن ت

 ی لبم م ینشیند و برا ی این مادربزرگِِ دوست داشتنی پهن میشود.  

 چرا زحمت کش ی د ی خانجون خوشگلم ؟  -

 میآ ید و کنارم رو ی تخت م ینشیند و لیوان را کنارم میگذارد.  

 چه زحمن  مادر؟ آدم که واسه بچهش این کارو نکنه واسه  گ بکنه!  -

پیش دسن  م یکند و ق ید تکرار را صرف م یکند اما خانجون نگاهش که به چشم من م یافتد و گود   لبخند دوباره و دوباره

 یِ چشم ی که این روزها عمیقب  شد ه است. غ مها ی عالم در صورتش هجوم م یآورند و صد ایش را  میبلعند.   

 کاش میم یردم و  ا ین حالِ تورو نم یدیدم.   -

اض م یگو یم:   اخمها یم در دل هم فرو م یرو   ند و پُر اعب 

ن ید حال من خوبه.   - ی  اِ خدا نکنه! این چه حرفیه مب 

بایی که عجیب  ند و من بیتامل سرم را در سینهاش جا ی میکنم و گوش میسپارم به صری اشک به چشمانش یورش م یبر

 آهسته  است.  

مادر همیشه بهت ری نها رو واسه بچ روزی که پدرت، مادرت رو خواست اول ین کسی که مخالفت کرد من بودم .یه   -

هش م یخواد. و منم یه زن ب یو ه ی بچهدار که از قضا هشت سال هم از پشم بزر گب  بود رو در حد بچهام 
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نمیدونستم. جلال اصرار م یکرد. عاشق شده بود. حن  بخاطر عشق مادرت بیخیال نامزدیش با دخب  حاج کامیاب  

و  دیوار کوبوند، اونقدر رفت و اومد که بعد از سه سال تقلا من  و اتابک راصیی به  شده بود. اونقدر خودش رو به در 

این وصلت ش دیم. راصیی راض ی هم نه... اما بخاطر جلال کوتاه اوم دیم. همون لحظه ی اول که مادرت پا تو ی  این  

ین زن  یه مطلقه ی بزر گب  خونه گذاشت مهرش به دلم نشست. اینقدر خوشگل و خانوم بود که پاک یادمون رفت  ا

از پشمونه. بهارم با تمام شب  ین زبویی و قشنگیش زوِدِ زود جا ی خودش رو وسط قلب همه باز کرد و د یگه مهم نبود  

که فقط دخب  عطراس. جلال با اسم خودش به هزار دنگ و فنگ برا ی بهار سه جلد گرفت. بهار بزرگ م یشد و برا ی 

ونه ی اون بند بود. عطرا مسیح و پولاد همبازی  بود. شد گل سر سبد ا ین عماری  که نفسهاش به شیطن تها ی دخب 

تورو حامله شد و تو شد ی ثمر ه ی یه عشق پُر جنب و جوش. جلال تو و بهار رو یه اندازه دوست داشت. هیچ 

ی من بودین،  همی نطور عزی ز وقت نشد که قده  یک نوازش یر ن شما فرق بذاره. شما دوتا عز یز کرد هها ی ته تغار 

 دل من و اتابک.  

ی نداشت. فقط در آغوش خانجون ماندن م یخواهد و  یادآوری  خیلی ناگهایی بغض کردم اما بغضم خیا ل به شکسی 

ی سردرگم و درمانده نبودم. بدون شک اگ  ین بود. اگر بابا بود حالا  اینچنی 
ر پدری که برا یم، برا یمان همیشه و همیشه بهب 

د و نمیگذاشت دستِ کسی به من برسد. اگر بابا بود من هی چ وقت   بود دستم را م یگرف ت و به جا ی خیلی دوری م یبر

 قلب درد به عمل نم یآوردم. 
ی
 در ش سالگ

ی هاش را میلرزاند.    -  خبر دار ید پولاد برگشته ؟ آهی عمیق سی 

 آره.  -

 م یخواد بمونه ؟  -

 کند.   دستش میان شقیق هام بازی م ی

ی نگف ت.   - ی بیشب   فقط بهم زنگ زد و گفت که اومده.  چب 

س زا ادامه میدهد:    سکوت م یکنم و چشمانش را به یاد  میآورم و خانجون با لحنِ نگران و اسب 
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دلم به اومدنش روشن نیست. صداش هیچ شبیه وقت ی که رفت نبود. پُر بود از خشم و شا ید  کینه. پولاد د یگه  -

 نیس ت!   پولاد سابق 

 او هیچ وقت آدم ا ین حر فها نبود. اما خانجون مرا هم بجز خودش ترساند. خشم؟! 

کینه؟! از  گ؟! از کجا؟! هی چ وقت با بهار آ بشان در  یک جوب نم یرفت. هر دو کلمه شق بودند و با چزاندنِ هم    

ی  میکردند. بلعکس من و مسیح یا حن  پژواک و رها... خواه ر زیب ایم با تنها مرد ی که خوب نبود پولاد  روزها را سبی

بود. پولاد ی که هر بار با پیچاند نها و تا دیروق ت نیامد نها یمان بهار را به باد سرزنش م یگرفت. بهاری که همیشه 

گناهان مرا بر گردن م یگرفت. تاب میخورم در آغوش خانجون. کودک م یشوم، دلم هوس گذشته را میکند، هوس بهار  

ی را دگرگون م یکند. پا یِ  را، هوس سا لها و س الیان پیسیی که همه با هم بود یم و عشق نبود .عشق که بیاید همه چب 

د و یگ را دق م  
ُ
ی را بهم م یریزد. یگ را میکش عشق که وسط باشد آدمی در قعر فروپاشی پرت م یشود. عشق همه چب 

یآورد! عشق خودش بد ن یست وصل ها ی که به تن آدم میچسبان د  یدهد، یگ را دیوانه م یکند و یک ی را قاتل بار م 

بد است. جدایی که به میان میاندازد بد است. اگر عشق نبود بهار حالا زنده بود، بهار باز ه م م یرقصید و سنجاق سر  

ی به اتاق  کهربایش را به موه ا یش م یزد و لبها ی سرخش را به گون ههایم م یچسباند. چند سال بود که کسی جر  عتِ رفی 

 خوابش را 

نداشت؟! چند سال بود کلید قفل شد ه ی اتاق خوابش در صندوق جا کلید ی دست نخورده باف  بود؟! خانجون مرا  

ک دردمندِ ش ساله را به تن م یفشارد و نوازش به خوردش م یدهد که چش مها  از خودش جدا نمیکند. اینقدر ا ین دخب 

سته میشود و با خود عهد م یبندد که در اتاق خواب خاک خورده را باز کنند. بهار د یگر یش بسته شود! چش مها یم ب

 تکرار نمیشود...  

با پیچیدن گرما ی دلپذیری در میان صورتم چشم باز م یکنم. نخسن  ن بار یست که تا این حد اینقدر به من نز دیک 

فاصل ه ی بیمقداری کنارم دراز کشیده است. نه  است. دستش را زیر سرش تکیه داده و رو ی  یک طرف بدنش با 

ی دارم. دست راستش که آزاد است را بالا  میآورد و رو ی شکمم میگذارد. گرما   فاصله م یخواهم بدهم نه چ یزی برا ی گفی 

دِ ی  ی دستش منِ بیجنبه را داغ میکند. واقع یت ا ین است که من نم یتوان م با مرد ی که هنوز عاشق خواهرم است وارِ 

ی شبیه به دو  ی ی شنر ه به دو جفت چشمِ روشن، چب  ی ی مانع میشود. چب  ک رابطه پُر از امیال نفسایی باش م؛  یک چب 

 گودالِ  پُر اشک بهار! 
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 چند وقت ی هست دوست دارم بیشب  کنارت باشم اما تاز گ یها میخوام هم هاش کنارت باشم.   -

او پ ای نب  دراز میکشد و پیشانیاش را به گون هام میچسباند و یک  ش را جلو م یآورد. تخت تکان م یخورد،   صورت 

 اتفاق بد ی ن 
ً
طورِ عجینر صورتش را در من قا ی م میکند. هم او در آغوش من است، هم من او را به آغوش دارم. ابدا

 شبخش است اگر    یست. آرام

ی از داعیی تنم  نفسهایش جا ی  د یگری "ها "م یشد، ج ا ی دیگری بجز ِ من! نفس عمی ف  م یکشم و همان یک چب 

 میکاهد.  

 ش اید بخاطر عدم حضور لادن شکوه یِ.  -

 میخندد. مگر چند نفر در دنیا هستند که بر یده ب ریده بخندند و خند هها یشان را بهت بچسبانند؟!  

 از وق تهایی باشه که بهب  ین  -
لباسش رو م یپوشه،  خودش حسادت ی ک زن باعث میشه به طرز عجینر خوشگ لب 

 رو غرق عطرش م یکنه و یا ح ی  بهب  ین آر ایشش رو رو ی صورتش م ینشونه.  

 حرصی خودم را از او جدا م یکنم. و اینبا ر من هم رو ی  یک طرف بدنم مثل او دراز میکشم.  

 چطور روت میشه برا ی شنیدن اسم عشقت از زبونِ من اونو به حسادت ربط بد ی؟!    -

 است که  اینبار رو یش را برم یگرداند و طاق باز با دس تها ی حلقه شده ز یر سرش میگ وید:   او 

کش حن  از بوس یدنش محروم باشه، ناخودآگاه به  - وقن   یک مرد با تن زنش غ ریبه باشه و طی سا لها زند گ ی مشب 

 جه نمیکنه.  طرفِ هر زیی ممکنه جذب بشه. البته که هیچ دلیلی برا ی خیانت اونو مو 

پوزخند م یزنم و  ا ین سر ی در تخت  مینشینم. موه ایم بهم ریخته است. کش مو را از سرم باز م یکنم و به مچ دستم آ 

 ویزانش م یکنم. 

-   ! عه م یکنی و بقیه رو با  یک تک جمل ه ی فلسفی توجیح م یکنی  چه خوب که اینقدر ماهرانه خودت رو تبر

 و یر برنا
مه  یک دستش را دورِ کمرم م یپیچد و مرا عقب م یکشد و صاف به آغوشش پرت م یکند. اینبار خیلی ناگهایی

ِ  پهل ویم است و سرم جای ی رو ی سینهاش حیات دارد. 
ی  دستش خانه نشی 
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ی میخورد.  - ی هام لب  ی در سی  ی ، خانوم خوشگل من. چب  خانوم، خانوم قشنگ من، مهربون، بامرام، باوفا، دوست داشتنی

ی شناور است. سرانگشتش خیال قدم زدن رو ی پهلو یم را خوب ک ه نگاه م یکنم دلم است، در حوضِ دوست داشی 

 دارد و یکطور خوش ایند ی بالا و پاین م یرود و ادامه میدهد: 

-   .
ی

 هر جا که تو بگ
ً
 م یخوام آخر  این ماه دو نفره واسه ی ه مدت طولایی بر یم کلاردشت یا اصلا

م، م یتوانم دیگر و من به  این باو  ِ  چش مهای م بگذرم، م یتوانم نفس کشیدن را از یاد ببر  از خب 
سم م یتوانم ح ی  ر  مب 

م، نم یشود این  ی هیچ وقت فکر نکنم، میتوانم ب یخیالِ  شنیدن و دیدن باشم. اما نم یتوانم او را از یاد ببر به راه رفی 

 مرد را بیخیال شد!  

تش قلبش را مورد هجوم سرانگشت من هم خیلی ناخودآگ اه ر و ی سینهاش مینشیند و با ناخن خیلی نرم از رو ی تیشی

 قرار م یدهم و خیلی نابلدانه و ب یربط میگ و یم: 

 ب اید سر ماه مراسم پژواک و رها رو راه بنداز یم.   -

 گون هاش را به سرم  میمالد.  

یم.   -  هر چی تو بخوا ی بعد از مراسم اونا  مب 

م. اما نم یتوانستم ب  دکب     سخت نگب 
ً
گفته بود که د یگر هیجان برا یم چندان خوب ن یست و ب اید به خودم اصلا

یتوجه بمانم به مراسمِ ع زیزتری نها یم. خودم با حوصله همه ی امور را به دست گرفتم. هیچ دلم نم یخواست چ 

ها را از قلم  یزی کم و کش باشد. همه چ یز ب ا ید به بهب  ین حالت ممکن پ ی ین چب 
یش م یرفت. خودم حن  کوچ کب 

ی را بجا آوردم. مراسم کامل بر عهد ه ی من و مسیح بود و با خیالی آسوده رها و پژواک را به   نینداختم و همه چب 

ن د. روحِ ج دید ی به عمارت  کیش تا رسیدن مراسم فرستاده بو دیم که کلیپ جشنِ فرمالیت ه ی عروس ی را بگب 

ده شده بود. همه خوشحال بودند، به تکاپو افتاده بودند. من خودم ی گ لحظه به لحظه  میخواستم ب بخش ی 

ت ر باشد جشنی که م یخواست بعد از مد تها هم ه یمان را سر ذوق بیاورد. رها و پژواک لا یق بهب  ی نها   ینظب 

اوار آنچه که هیچ وقت من نداشتم و نداشتم. وقت ی که دخب   ک زیبا یم را در میانِ  آن همه سپید ی و   بودند، سری

د و من اشکم د  زیب ایی د یدم نتوانستم بغض نکنم. دست گرم و ا یمنی به دور تنم پ ی چیده شد، مرا به سینه فشی

یگر دلش نم یخواست ب یشب  از  این پ این ب ی اید. مراسم شلوغ بود و لحظه به لحظه شلو غب  میشد و رها ی  
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ویی تماشایی آویخته به آغوش پژواک م یخرامید و یکه تا زی م یکرد. زن عمو رو ی پ ایش بند نبود.  عز یزم همچو ق 

ر و غم آلود مادر درهم گب  
َ
بایی بجا م یآوردم نگاهم به نگاهِ ت ی کش عروس شده بود. همان وقت که مب  حق داشت؛ دخب 

ی  گوش ه ی باغ تک و تنها نشسته ب ود. در این حالت ناتوان قدرت این را داشت که  کرد. رو ی ویلچرش کنار یک مب 

دِ و با ت یشه وجودم را تکه تکه کند. به سمتش رفتم و کنارش نشستم. نگاهش به رو یم ما ند و اشک 
َ
قلبم را بکنَُ

ش عروس شده بود اما مامانِ من غم گینب    از چشمانش آ ویزان شد. زن عمو حق داشت خوشحال ب اید چون دخب 

ها یین دنیا بود ب  ش. و من چقدر دلم م یخواست پوش یدن لباس سف ی د    را ی عروس نشدنِ ه یچ کدام از دخب 

 و توردارِ بلند و نشد! دستم را پا ی چشمم کشیدم و وسط ا ین بغضِ مهلک کمر به لبخند زدن بست م.  

ی من خوب م.   -  قربونت برم ببی 

 صدای ی از پشت سرم گفت:  

 نهمه حال بد اشتباهی سراغش اومده.  آره زن د ایی خوبه فقط  ای -

ی   ی وقت قلبم از حرکت با یستد و بگب  مجالی برا ی حرکت داشی  ی مکان، در همی  میتوانست در هم ین لحظه، در همی 

ی   نداشته باشد. به س ویش بازگشتم، این تلف  نگاهِ لعن ی  چه بود که میتوانس ت جانِ آدم را ریش  ریش کند؟! و او همی 

د. دو قدم مانده به من؛ چشمان بلوط یاش همانطور مات و قشنگ د لشان معنا م یخواست و موها ی  نزد یگ بو 

روشنش پُر از طنازی رو ی هم  ر یخته بودند. در بسب  آن کت و شلوار چهارخانه ی دود ی قدرت این را داشت مرا به 

ِ  سب  در م یان حصار  ی هاش جا به جا م یشوم و   سمت خود بکشاند و در آغوشِ خودش جا ی دهد. سب  پُر حجمِ سی 

چانه ی او نشسته بر سرم خیال منگنه شدن دارد. مرا از خودش جدا م یکن د. کفِ دستش به سمت چپِ صورتم  

 میچسب د و چشمانش را با 

یزد. مینالم؛ همچو بچ ه ی یتیمی که آخر ین پناهش را هم از   آخر ین جرعه در دو حفر ه ی تاری کِ  من  مب 

 ت داده است.  دس

 کجا بود ی؟!   -

 از او مکانِ بودنش را نمیخواستم. از او میخواستم ا ین همه زمان گذشته شده را برگرداند. 
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ی را سِر جا ی خودش بگذارد و باز هم باشد و با بهار به جان هم بیفتند و از کل کل  هیچ   از او م یخواست م همه چب 

ت رین حالت ممکن ترک م یخورند. پیشانیام را بوسیده از من عبور م  وقت خسته نشوند. چشمانِ او هم به غمبار 

یکند و به سمت مامان م یرود. کنارش زانو م یزند و دستش را م یبوس د. نگاهِ مادر اشکبار و اشکبارتر م یشود. صدا ی  

 جیغ عمه پری در میان آن همه سر و صدا و بلند ی موز یک گم م یشود.  

 پولاد!    -

ه همه او را به آغوش بکشند و جمع یت میهما نها با حضور او مواجه میشوند.  اینقدر طول میکشد تا طول م یکشد ک 

عمه و بیقرار یهایش در آغوش پولاد قرار بگ یر د و گر ه ی کور دلتنگیاش باز شود. مسیح جلو م یآ ید و پولاد جلوت ر 

را ندارند. نم یدانم چرا نگاهِ پولاد سراسر نفرت میشود و م یرود. رو به رو ی هم میایستند. هی چ کدام قصد ه یچ کاری 

ی ن یست. اتفاف  نیفتاد.   مسیح خشم! نم یشد ب یش از این کنکاش کرد. آن دو هم م یدانستند اینج ا جا ی هیچ چب 

از  پولاد عقب رفت و مسیح دورتر  ایستا د. اتفاف  نیفتاد فقط یگ از آنها با خشم دستش مشت شد و د یگری نبضش

تِ کرمش به وفور خوردیی شده بود.  ون جه یدن داشت. نکیسا که در میان آن کت و شلوارِ اسبی شق یقهاش قصد بب 

 ری رو ی پشم قفل شد.  
ی

ی قلاب ماهیگ  به کمرم آ ویخت. چشم پولاد  عی 

 مامان با من م یرقصی؟   -

ی ها ی بلند و محکم کنارِ من ایستاد و دست  لبخند ی عجیب و تمام قد ب یگانه رو ی لبها ی پولاد به نفس افتاد. سا

به دور شان هام حلقه کرد. از گوش ه ی چشم د یدم پولاد چشم گرفت و نگاه سوق داد رو ی رها و پژواک رقصان در 

آغوش هم. من دیدم که خانجون پریشان دس تهایش را به هم پیچ ید و با مادر هم نگاه ش د. من دیدم و پاسخ م سیح 

ا نشنیدم و فقط چند دقیقه طول کشید تا به خودم بیا یم و بب ینم در آغوش مسیح درست در پیست رقص  به نکیسا ر 

د.    اس یرم. پنجه ی کلید شد هاش رو ی کمرم پهل ویم را فشی

 چقدر امشب شما زیبایی بانو.   -

فکر نکنم. نگاهش، میمیک   انگار میخواست مغز مرا به سمت دیگ ری پرتاب کند تا من به هیچ رخدادِ در حالِ وقوعی

ی م یخورم. و نگاهِ او خیال کنده شدن از  اجزا ی صورتش، همه و همه مرا از او دور م یکند. ماهی میشوم و از آغوشش لب 

 مرا ندارد!   
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ی   جشن با تمامِ تشک یلات و سنگ تمام گذاشت نها به اتمام خودش رس یده است و عروس و داماد عمارت برا ی رفی 

ش رزرو شده سوار بر اتومبیل به مقصد رویا قدم برم یدارند. شکوفه ی شب در آسمان بالا و بالا م   یی به هتل از 

اهنم را بالا م یکشد. بهار ه میشه بعد از  اینطور مراسمات کف  شها یش را در میآورد    یرود. و دس تها ی من بلندا ی  پب 

اهنش را بالا م یک شید و  یک دور اختصاصی برا یمان م یرقصید و من چقدر میتوانم  و همه را در سالن جمع م یکرد و پب 

 یی 
ش در اتاقش به خواب رفته است .و    یا ِدِ او نیفتم! نکیسا رو ی کاناپه به خواب رفته است و مادر هم از ساعن 

و کتش را درمیآورد و  خانجون و عمه و زن عمو، پولاد را در سالن پذیرای ی برا یِ حرف زدن دوره کرد هاند. مسیح م یآید 

وم. زن عمو با نگاهی قدرشناسانه و با  د. به سمت جمع مب  نک یسا را به آغوشش گره م یزند و به سمت اتاق خواب م یبر

 پُر از رضا یت رو به من م یگو ید:  

ی ب ینظب  بود.   -  دستت درد نکنه دردت به جونم همه چب 

ظیف هام بوده است. پولاد نگاهش به رو ی من آماس پیدا میکند و و من برا یش ل بهایم را کش م یدهم و میگ ویم و 

 شان ه ی  
ی

غرق در تک لیفی یکباره چشمانش به مِهر آغشته  میشو د. عمه پری با شوق مادرانه سرش را به چهارشانگ

 پشش تکیه م یدهد.  

 گ من داماد ی تورو ببینم ع زیز دل؟!   -

ی کف پا یش دوخته د.   چش مها ی پولاد به زمی   م یشود و عمه  اینبار بغض کرده دست به شقیقهاش م یگب 

 مسعود چطور گذاشت تو برگرد ی ؟ همه به دهان او چشم م یدوزی م.   -

 خودش هم برگشته.   -

ر م یکند و دوان دوان به مقصد پل هها میدود و شا ید م یخواهد تنه ایی گری ههای 
َ
ش را بکند. و مهم    عمه چشم ت

. زن که نیست چند ساله باشی  ، چقدر سرسخت و نفوذ ناپ ذیر با شی ،  چه جا یگاهی در حن  در اجتماع داشته باشی

. حن  برا ی عشف  که او را به کسی هر چند جوا نب   ی پ یدا م یکنی ، عاشق که باشی همیشه راهی برا ی اشک ریخی  باشی

ی همه یمان با هم ! حال عمه مسبب درهم رفی   است .  و قشن گب  از خودت باخته باشی
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خانجون سردردش را بهانه میکند و سلانه سلانه به طبقه ی بالا م یرود و زن عمو هم با بهانه تراشی هم ین مقصد را طی  

م یکند. من م یمانم و پولاد ی که نگاهش با لبخند ی درد به لب مرا م ینگرد. و من با صادقان هب  ین حالن  که شبیه به 

   کود گ پنج ساله است میگ ویم: 

 دل همه تنگت شده بود.  -

 دل تو چی ؟  -

م و مظلوم م یشو م.   لب زیرم را گاز م یگب 

 وقن  میگم همه  یعنی خودم هم.   -

 نگاهص به پشت سِر من م ینشیند و گرما ی دسن  از پشت سر حس  م یکنم.  

 نیومد ی ع زیزم!    -

رو ی صورِتِ پولاد م ینشیند و با مسخر  و بدون شک چشمانش صاف در چشمِ پولاد لانه کرده است. پوزخند زمخن  

 سر تکان  می دهد و از جا ی بلند م یشود. 
ی

 گ

 عز یزت داشت م یومد. من جلوش رو نگرفته بودم.   -

 و از کنارمان گذشت و من شن یدم صدا ی شانها ی که از قصد به شانه ی مسیح کوب ید و قلب من تندتر د وید.  

ا صدا ی بسته شدنش را ن میشنوم. با تعجب به عقب برم یگردم. تکیه به در بسته در اتاق را پشت سرم میبندم ام

 زده مرا نگاه میکند.  

 اینج ا چی م یخوا ی؟   -

 ش میشود.    جلو م یآ ید و از من عبور م یکند. لبه ی تخت م ینشیند و مشغول باز کردن سرآسن  نهای 

 ایر م.  همینم مونده پولاد بفهمه من و زنم جدا از هم م یخو  -

 ابرو در هم م یکشم و با سگرم هها ی به هم تا خورده نگاهش م یکنم.  
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 خب ؟  -

 اینبار مشغول باز کردن ساعتِ ط لا ی در دستِ چپش م یشو د.  

ی اون تو ی ک اتاق بخوا بیم خانوم خانوما.   -  تا رفی 
ً
 اینکه با ید ما فعلا

ند و ادامه م ی ی  دهد: و آنقدر بانمک و پُر شیطنت چشمک  مب 

 ش ایدم تا همیشه.   -

ل م یکنم و س عی میکنم با ج دی ت تمام برخورد کنم.     که من به طور باور نکردنیا ی لبخندم را کنب 

-   ! ی کنی ه شوچی رو کنار بزاری و مقصد رو به سمتِ اتاق خوابت ت عیی   بهب 

اهنِ  صدف یاش گلاو یز م یشود.    انگشتانش با دکم هها ی پب 

 تونم با امشب رو به صبح رسوندن کنارت نشون بدم چقدر جد یام.  فقط م ی -

ُِ حجمِ عضلاتِ به هم تنید هاش میشوم. با   ون م یکش د و من ماتِ ِ و با یک حرکت غب  منتظره پ یراهنش را از تن بب 

 خونشد ی بلند میشود و دستش رو ی کمربندش م یرود. 

 ماه یتاب ه ی مسی
ی

جهاز خانجون گرد م یشود و او ن میتواند نخندد. کمربند از آو یز   چشمانم بدون شک به بزر گ

ون م یکشد و من م یتوانم به راحن  وقن  دستش رو ی دکم ه ی شلوارش م ینشیند سنکوب کنم که او به  کمرش بب 

د.     قهقهه میافتد و به نشان ه ی تسل یم هر دو دستش را بالا م یگب 

 است م یه کوچولو با کمربند مشت و مالت بدم. عشقم من بچه ی خوب یام فقط م یخو  -

ود و با نها یت تعجب م  چشم غره م یروم و خند ه ی او قطع بشو نیست که نیست. به سمتِ دراورِ لبا سها ی من مب 

ون م یکشد. دیگر باور کن توان  اینهمه شوک را ندارم!   یبینم شلوارک سرم ها یاش را بب 

 ا ین اینجا چیکار  میکنه؟!  -
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 او میان 
ی

کشو را کامل باز ب یرون م یکشد و من با عمقِ فاجعه مواجه  میشوم که تعداد کنی ری از لبا سها ی خانگ

وزمندانه و دندانها ی مروار ید ی غلتانش به شنیدن صدا یش  تنِ کشو ی من چیده شده است! با لبخند ی پب 

 دعوتم م یکند.  

 ارو  اینجا گذاشتم.  صبح وقن  آرایشگاه رفته بود ی اومدم و این -

 احسنت به  این هوش و زکاوت! حرص میخورم و با چشما یی ریز شده او را م ینگرم. 

 تو م یدونسن  امشب میاد؟!   -

مِی  هر چه تما مب  شلوارش را از پا پای ن میکشد و من فقط فرصت میکنم دستم را جل و ی   با ب یحیایی و ب یشی

م و با جیغ خفها ی حنجر ه  ام را بلرزاندم.   چشمم بگب 

 ب یادب.  -

 طرفِ چپِ تخت دراز م یکشد.  
ی

و باز صدا ی خند ه ی او... انگار که سالهاست هم ی نجا زیسته باشد به دور از بیگانگ

 تو نم یخوا ی لباساتو عوض کنی خانوم؟!   -دست  زی ر سرش میگذارد و با نگاهی مشتاق مرا م ینگرد. 

م میکنم. اینبار نوبت من است که به فکم قفل م یشود و خیلی آیی هو  ی دن چش مها ی درشتش را با سر ناخ نها ی تب 
َ
سِ کن

 عجیب دلم یک دوشِ سرپ ایی م یخواست 
ً
ون بکشم. حقیقت ا سمتِ کمد لبا سها یم بروم و بلوز و شلوار خوابم را بب 

ر  این  میهمان ناخوانده و  ا ین چش  که به کمک آن  ا ین آرا یش هر چند مات را از صورتم پاک کنم اما امشب با حضو 

ی جرعن  ندارم و هیچ چ یز با خواست من جور در نمییا ید. ل بهایش کش م  مها ی پُر از شیطنت و امیا ل مردانه همچی 

اض صدا ی   یآید از هم و من با لبخن د ی خبیث در کمد را پیش چشمش باز م یگذارم. اینبار هیچ د ید ی به ندارد و با اعب 

 ندش را میشنو م.  غرول

 نگاه نکنم چرا این در رو کر د ی تو ی چشم ما.   -
ی

 باشه بابا فقط کا فی بود بگ

ریز م یخندم اما دق یقها ی بعد در  یک چاله ی عظیم م یافتم وقن  که هیچ جوره قادر به باز کردن زیپ لباسم ن 

 فرمول  این لبا سها ی زیپدار   
ً
 میشوم. اصلا
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ی  یک کل ید باشد برا ی جولان و جولان. .. اما حالا من  از پشت  این است که بای د  یک مرد آ نها را باز کند و همی 

د. او کنجکاو شده از  این همه صدا ی خش خش و تق لا    نم یدانم چه کنم؟! در گب  یام با خودم بالا م یگب 
ً
یگ واقعا

 نزدیک م یگ وید.    ی نف
ً
 سها ی من با صدای ی ش دید ا

 شد ؟  نوا چی  -

م و م یشنوم که تخت تکان م یخورد. پاه ا ی او جلو م   ی بگو یم. کلنجار را از سر میگب  ی نه رویم م یشود و نه میتوانم چب 

 یآ ید و با مهربایی پشت سرم میایست د.  

 چرا همه چی ز رو سخت م یکنی عزیز ِ من!   -

ینکه پ یش چشمش لباس عوض میکنم هم نم  زینی که تا وسط کمرم پاین م ینشیند هم حسی به من نم یدهد حن  ا

ی که به بدت رین حالت ممکن اینهمه گرما ا یجاد  میکند بوس ه ی نرم و   ی یتواند دلیل اینهمه آتش یکباره باشد. تنها چب 

ود و من با نف  سها ی حبس شده پشت درِ کمد سنگر   عمیق او به رو ی بالاترین مهر ه ی ستون فقراتم اس ت. مب 

م. طو  سهایم را پیدا کنم. ک می خودم را جمع کنم، لباس عوض کنم و دوباره میان   ل م یکشد که را ِه گذر نف میگب 

ی صورتم به سر ویس بهداشن  پناه ببر م. مشت مشت به    باشم و یر نگاه کردن به او به بهان ه ی شسی 
چشم او حاصری

زیی زیبا و شکست خورده، زن ی زیبا و تنها، زیی که  صورتم آب م یزنم و با نگاهِ خودم در آینه دست به یق ه میشو م. 

این روزها چند  کیلو وزن کم کرده است، کمی پا ی چشمش ت یره و رنگش پ ریده است. زیی که این روزها ریزش مو دارد 

 که شادایر گذشته ر 
ا و هورمو نهایش حسایر بهم ریخته است. دستم بالا م یآی د و به رو ی پوستم م ینشیند. صوری 

ند، چش مهایی که طراوت سابق را نخواهد داشت. و ا ین اتفاق دیر  یا زود گریبان  ی ندارد، گون ههایی که دیگ ر برق ن مب 

خانه ، یک جا ، یک لحظه با خودش   ی ی توالت، کمد، آشبی ،  مب   که ی ک روزی در آین ه ی روشویی
د. زیی  را میگب 

هر زیی

ون م یآ یم و او اینبار پشت پنجر ه  مواجه شود و بفهمد از زیبای یاش کم شده،  ر بب 
َ
بفهمد دارد پب  م یشود! با صوری  ت

ی سرتاسری  ایستاده و با دستش پرده را از حصار شب کنار زده و باغ را م ینگرد. نوبت اوست که نگاهم نکند. به سمت م 

وم و پشتش  مینشینم. آرایشگر  خیلی ماهرانه تنها با  یک سنجاق سر   موه ایم را جمع کرده بود و همی ن که یز توالتم مب 

سنجاق را ب یرو ن  میکشم موها ی رها شد هام با ظرافت ر و ی شانههای م تازیانه م یزند. پدِ خشکِ آرایسیی را رو ی  

ی چشمانم را خننی میکنم و بعد رطوبت  نرم کننده را به دس  ی  بجا مانده از رنگ آمب 
ی

پوستم م یکشم و اثر آب و ت یر گ

و پوستِ صورتم م یسپارم. و برس را در تکاپو ی موها ی سرم م یکشم. در آینه م یبینم که نگاهش به رویم سایه م تها 
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ی م یگذارد. دستانش   د و ر و ی مب  یاندازد. میبینم که جلو م یآید و درست پشتِ سرم م یایستد. برس را از دستم م یگب 

ی م که سَروِ حشت در چشمانش به خاک مینشیند، قد خیالِ  با زی با تارها ی به هم تن ید ه ی سرم ر  ا دارد. در آینه میبی 

ی میشود.    م یکشد و سبر

 چقدر موهات. ..   -

ی که م یفهمم، م یفهمم و خودم را به نفهمیدن م یزنم. نکیسا شبیه من است؛ برا ی این شنر ه  د. غم انگب 
ُ
و کلامش را م یُبر

ی موها ی من و بهار به هم شباهت دارد. رگ و  ریش ه یشان از    ش  من ا ست که من شبیه بهار هستم. و یر  ی از هر چب 

یک جنس است! م یخواهد که غم را از واپسی نب  ین لای هها ی دلم بزد ا ید اما آن جمله ی ناقص سم یب  از هر چ یزی 

م. آنقدر قلبِ مجروحم این ی بار جراحت برداشته که  عمل کرده که آغوشش را پس بزنم و از تتم ه ی سینهاش به پاخب 

نخواهم او را بشنوم و وقن  صدا یم م یزند با سردت رین حالتِ ممکن از یک زن که از قضا عشقش حسایر  زیرِ  پوستِ  

 دلش سنجاق فرو کرده م یگ ویم:   

ی بشنوم.   - ی  نم یخوام چب 

ک میخواب ی م. پشت کرده به ه م. با اش گ که رو یِ تیغه ی بینی  من راه میافتد و آهی که  سینه ی   در یک تخت مشب 

او را میشکاف د. و چه کسی فکرش را میکرد که حالِ خوبِ سِر شب حن  برا یِ ساع ی  بعد هم پ ایدار نباشد! حسادت 

ی عاشقش است... بهار میان چشمانِ من اس  م یکنم؛ بعد از سا لها حسادت میکنم به مرد ه ی خواهری که یک مَرد چنی 

 ِ  جدا لی از سفید ی ا یستاده. برف همه جا را گرفته است. بهار م یلرزد، دست به دور خودش م یکشد.  یر است. در بسب 

نم، تنها نگاهم  میکند. آنهمه سفید ی به  یکباره دس تخوشِ سیاهی  میشو د.  ی نم یتواند چی زی بگ وی د. صد ایش  مب 

ون م یکشم. صدا ی ف ریاد و غوغا در دل صبح  او باز هم  میلرزد و بهار در سیاهی حل میشود. از مهلک ه ی ک ابوس بب 

 پیچ یده است.  

  
ی

لون بر میدارم و به تن م یکشم و بدون پوشیدن پاپو شهای م به دنبالِ اینهمه آشفتگ ی سراسینه ربدوشامبر را از رو ی سری

ندارند. همه مات و ب یرون م یزنم. صدا ی ف ریاد مسیح است، صدا ی عربد ه ی پولاد. بقیه هم دستِ کمی از من 

مبهوت دم در ورود ی میایستیم و به دو مرِدِ گلا ویز با هم در لبه ی استخر مواجه میش ویم. همانقدر نگران با پاها ی  

برهنه در تنِ سنگ ریز هها به سمتِ آن دو م یدوم. خانجون دستش را ر و ی قلبش گرفته و در آغوش عمه و زن عمو 

ود و عمو رجب توانِ میانج ی گ ری وسطِ  این دو غول ب یحال افتاده. ملیحه جان ن گرایی از سر و کولش بالا مب 
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بیابایی را ندارد. پشم؟ پشم ترس یده است و به در ورود ی چسب یده. خودم را وسطِ آن دو پرت م یکنم. یک دستم  

 رو یِ سینه ی پولاد است و دستِ د یگر ح ائل  سینه ی مسیح.  

تونه شما دوتا  -  اول صبچ؟!   چه خبر

 انگار هیچ کدا مشان صدا یِ من را نم یشنوند. آ نها در این لحظه فقط م یدانند با ید سر هم ف ریاد بزنند.   

ف بود.  -  هم هش تقصب  توعه بیشی

این را مسیح گفت و پولاد دستش بالا آمد که در سینه ی او بنشیند و خیلی اتفا ف  و نچندان قورتمند به  پیشایی من 

 . "آخ" گفتم و پولاد عقب رفت و نفس نفس زنان در تکاپو ی بغض نعره زد . خورد 

-   .  کثافت. بیهمه چ یز تو هر دوشون رو ازم گرفن 

 و یکباره،  یکهو زان و یش خالی کرد و اگر عمو رجب ز یر بازو یش را نم یگرفت زم ین م یخورد. 

 ورد به حرف آمد؛ اینبار آرام و آهسته. شکست خورده و نا امید با اشگ که قل یی از چشمش ل یز خ

-   . ! تو نذاشن  لعنن  مش... میخواستم از اینجا دورش کنم. نذاشن   م یخواستم ببر

مهم نبود که پیشان یِ متورمم م یسوخت،  مهم نبود که گرما ی مذایر کفِ پا یم را به دلِ سنگ ریز هها م یریخت، مهم  

شِ سنگینی عضلاتش قفل شده بود. حال مسیح بدتر از بد    حام درد و رنج در پیچا ین مرِدِ غر یب و رنجور بود که ازد

ی را برگ زید، برگز ید و به داخل عمارت پناه ُبُرد و پولاد شبیه به  شد. با شان هها ی خم شده و کمری تا خورده راهِ رفی 

ی افتاد. انگار قلبم هم مثل کفِ  ی صد و بیست  ک یلویی به دل زمی  وع به  سقوط  یک بی  پای م سوراخ شده بود که سری

 خونر ی زی کرد. خون همه جا را داشت م یگرفت.  
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 فصل هشتم:  

 "بمب ی ک انفجار"  

  

؛ حقیق تهایی که پنهان شده باشند. خب ناگفتهها مثل بمبِ ساعن  م یمانند. 
همیشه هستند حر فهایی که نشنیده باشی

دور م یشوند و یکهو جایی که نباید وسط زند گ یات کمر به انفجار م یبندند. زند گ یات از چش مها پنهان م یشوند،  

نابود م یشود. آنچنان که در فهم گنجانده شود. آنقدر  یکهویی که تو حن  فرصت نکن ی وسا یل اضطرار یات را درون 

. ناگفتهها میدانند کجا به حرف ب یایند. د !  ساک دست یات بگذا ری و فرار کنی  رست جایی که تو منتظرشان ن یس ی 

یِ  وسطِ باغ باشد.   ی من در صندل یها ی حصب 
 هوا سرد است اما ن میتواند مانع نشسی 

اشارپ زخیمم را ب یشب  به دور خودم  میپیچم و مرد ی را  میبینم که دو ماگ بزرگ در دس تهایش خودنم ایی م  

یگر را در دست رو به رو یم م ینشیند. به بخارها ی پُر جنب و جوش یکند. یک ماگ را جلو ی من میگذارد و ماِگِ د 

ت به   ون آمدن زیاد ی عجله دارند و بیشب  به موک ا ی خوش طعم او ... یک لا  تیشی داخل ماگ م ینگرم که برا ی بب 

 موها یش خبر از دنیایی از خوب نبودن م یدهد.  
ی

 تن دارد و آشفتگ

 زور خان بابا چرب ی د یا...  -

 کوتاه خن د ید؛ خند ها ی که شمایل هر چی زی داشت اِلا خنده! به چش مهایم نگاه کرد و ادامه داد:  

 عاشقش بود ی ؟   -
ً
 یا واقعا

 نبود! دلم خواست و گفت م: 
ی

 چقدر چشمانش نامهربان شده بود، چقدر پولاد همیشگ

 عاشقش بودم که زنش شدم.   -
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 ان ی.  عمیق نگاهم کرد، نگاهش حشت داشت و پش یم

 منم عاشقش بودم اینقدر که دی ر فهم یدم.  -

ش را بدانم و عذایر که میکشد.    نمیخواهم  کیسن  عشقِ او را بدانم. دلم م یخواهد بیشب  چیسن  حالِ بدِ  ای ن روزهای 

م و کمی از خوش  طعم ی داخل باِدِ سرد ی میآ ید. بیشب  به دور خودم میپیچم. راسن  او سردش نیست؟! دست پیش میبر

 ماگ را مزه مزه م یکنم. 

 و مرد ی را به تماشا میکشم که حالش هیچ خوب نیست و این دال بر خوب نبودم دارد . 

 لبخندِ نیم بند ی رو ی لبش م یدود.  

 مرش که اینقدر مادر خویر بود ی.  -

دوست نداشتنش فکر   چشمانش... چشمانش در ها ی عمیق از حر فها ی نگفته است و من چرا هیچ وقت نشد به

 کنم؟! چرا روزی در میانِ  تمامِ نوجوا نیهایم رد ی به حشت از 

دم نه خیلی زود اما  یک روز  میشود که حضور این مرد در زند گ یا  " او به دل داشتم؟! چرا گمان م یبر ی
"دوست داشی 

ی یام دائمی باشد؟! و حالا ر ویا یِ خوشِ نوجوایی تو با  ا ین خلعتِ آسمایی  ون آورد ها ی و چنی  از کدام افسوس سر بب 

 آشکارا در نظرم افتاد ها ی؟!  

 نکیسا تنها دلیل خویر حالِ منه .   -

 اما من سا لهاست دلیلی برا ی خوب بودن ندارم.   -

 چرا اینطور شد ی پولاد؟ مشکلت با م سیح چیه ؟  -

 ش اید ب یمشکلی!   -

 جد ی دارم باهات حرف م یزنم.   -

 زود ی میفهمی. م یفهمی؛ به  -

 چی رو با ید بفهمم ؟  -
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-  .  معمولی داشته با شی
ی

 بفهمی م یتونس ت اینهمه سال به غص هها ی تو منجرف نشه و مثل هر زیی  یک زند گ

 ...- 

ی رو  میدونم نوا. م یدونم بزرگ کردنِ نکیسا همه ی این سا لها با فکر خیانت خواهر و شوهرت چقدر  - من همه چب 

. برات سخت بوده حن     اگه از خودتم بیشت ر دوسش داشته باشی

صدا ی باز شدن در آهنی باغ میآ ید و پشت بندش صدا ی لاست یک اتومبیل به رو ی سنگ ریز هها مجلال پاسخ دادن 

 نمیدهد. پیاده شدن نک یسا را م یبینم و به سمت من دویدن ش را.  

 سلام ماما ن   -

 بغلش م یکنم و سرش را میبوسم.  

 م ؟ خویر عزیز  -

 سر تکان م یدهد و عمو رجب سوئ یچ اتومبیلم را رو ی م یز ِ پ یش رو م یگذارد. 

 بفرمائ ید خانوم.   -

 ممنون عمو.   -

عمو رجب با متانت سری تکان م یدهد و به سمت سوئ یت ته باغش م یرود و نکیسا خیالِ  کنده شدن از آغوشم  

 ش م یکنم.    را ندارد. از تن جدای

 پشم سرما میخوری.  برو تو  -

ساک ورزش یاش را رو یِ شانه جا به جا  میکند و حرف گوش کن دور میشود. و تمام وقت پولاد با حسی عج یب به  

پشم نگاه م یدوزد. میخواهر چی زی بگ وی د یا دستِ کم حرفی بزند اما نمیتواند. حر فها ی زیاد ی ب یخ ِ چشمانش 

 حرف زدن وادارش کنم و نه  کسی د یگر!   چسب یده است و نه من م یتوانم به
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نگاهم با نگاهی تلف  میکند از دور، پشتِ برق شیش هها مر ا نگاه م یکند. او هم ای نروزها پُر از حر فها یست که  

ی همیشه کافی نیست. م یایستم و پولاد در این عالم ن یست که نه سرما م یفهم د و نه منی را   نمیخواهد بگ وی د اما نگفی 

سم مسی ح پرده را کنار م یزند. با آرامی به رو ی مبلِ کنار ورود   میبیند که لنگ زنان از او دور میشوم.  به در ورود ی که مب 

ی مینشینم و کمی بعد او با جعب ه ی کم کها ی اولیه به دست به سمتم  میآ ید. چش م از من م یدزدد، در این چند روز 

به دست بیاورد. کاری که از او همیشه بع ید است! گل بر ا یم گرفته بود و سر ویسی از  ه ی اخب  خیلی سعی کرده دلم را 

زمرد؛ و منی که سا لها بود د یگر دست و دلم به پو شیدن زمرد نم یرفت. آخر خانجون م یگفت زیی که زمرد م یپوشد  

ی را به باورها یم  یعنی شوهرش خیلی دوستش دارد. جان ب یاو ندارد و حالا مسیح میخواس ت چه بگو  ید؟! چه چب 

ند. و پا ی مجروحم را رو ی زانو م یگذارد. سرش تمام وقت پ این است و  ی بخوراند؟! ب یحرف رو به رو ی پا یم زانو  مب 

بانداژ پ ایم را باز میکند. کمی سفی د ی باند دس تخوشِ سرچی خون است. ابرو در هم م یکشد و با پنبه نرم کفِ پا یم م 

 یکشد.  

 نبا ید راه بری.   -

دو بخیه که این حر فها را نداشت! بانداژ پای م را که عوض  میکند سرپا میایست د. اینبار مستق یم به من چشم م 

 یدوزد و من بر ا ی دیدنش سرم را بلند م یکنم. نگاهش؛ نگاهش تلالو یِ مهر یست طولایی که روزهاست از او م یبینم. 

احت کن خانوم.  بیا کمکت کنم برو تو اتاق ا  -  سب 

ی،  این نگاهِ دزد گ مثل آرامش  د و به خودش میچسبان د و اینهم ه سکوت، اینهمه ب یخبر دست به دور کمرم  میگب 

ش م یدهند، خوب    قبل از طوفان است. به ای ن م یماند که وقن  م یخواهند حیوایی را ذبح کنند قلبش خوب غذای 

 او  آبش م یدهند، نوازشش م یکنند و با 

مهربان طی م یکنند. مرا رو ی تخت م ینشاند و دوباره سم ِت در اتاق م یرود و کلید را در قفل م یچرخاند. خودش کنارم 

 مینشیند و کلافه دست به ر و ی گردنش م یکشد و به فکر فرو م یرود.   

 ؟   -
ی

ی بگ ی  نم یخوا ی چب 

ند. نمِ اشک در پیال ه ی ند.   سرش را کج م یکند و تل خ خند ی مب  ی  ی چشمش دست و پا مب 
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دلم م یخواد بگم. میخوام خودمو از ا ین بند خلاص کنم اما نمیشه نوا. نم یتونم، من قول دادم. قول دادم که نزارم،  -

 که از تو و پشمون مراقبت کنم. 

 و بعد  ی کطوری با عجز و درد م ینالد:  

 میشه بغلت کنم ؟  -

سرم را به رو ی ماوا ی سینهاش م یگذارم و دس تها ی او پیچ کوار دورم   که دلم ریش م یشود. خودم جلو م یروم و 

 قفل م یشود و با ولع رو ی جا ی جا ی موها یم بوسه میکارد. 

 ناش به در میکند.  
ی

 ن مرا به تن میفشارد و آه از س ینه ی اندوهگ
ی

 پلک م یبندم و او اینبار با صدایی غریب و غمگ

 من خ یلی ا ذیتت کردم نوا  -
ی

. تو ی  این سالها تو خیل ی ا ذیت شد ی. اما به ولله ع لی من ثانیه به ثایی ه ی این زند گ

رو دوسِت داشتم با تموم غلطا ی اضافی م، درست دلت رو زیاد شکستم، خیلی رنجوندمت اما به جانِ خودت، به  

اره، تو عز یز  جونم ی، ع زیز  قلبمی،  عز  خودِ ت ویی که برام عزی زی وقن  میگم عزیز صرف بر تنها ا ین چهار کلمه ند

ام. عشق  ر از احب 
ُ
ی پُِ یز  نفسام ی هیچ وقت نخواستم برنجونمت. ه یچ وقت... دوسِتِ دارم یه دوسِت داشی 

قشنگ هها، هیجان داره، برف داره، بارون داره اما پارهِ شدنش معلق به  یک بنده. میشه با یه نگاه، با یه کلمه پاره شه.  

ی یه طوری چفت دلِ آدم م یمونه که هیچ جوره تکون نم یخوره، نه بنده که پاره شه، نه فصل داره  اما د وست داشی 

ی ثابته، ماندگاره. هم ه ی اینا دلیل نمیشه  که آب و هواش عوض شه و نه حن  با یه اشتباه از پا در میاد. دوست داشی 

ان کنم اما  آینده رو واسه دردایی که بهت دادم، غ مهایی که خورد ی. شای د ه یچ وقت نتونم برات گذشته رو جبر

افتم قسم لحظه به لحظ ه ی آیند ه رو تک تک ثایی ههاشو،دقیقههاشو، ساع تهاشو، روزاشو برات   چرا... به سری

 میسازم.  

ی میکوبد!     و خاک بر سر  این دلِ بیجنبه که چنی 

ی ذوق مرگ   ی ب یقرار است،  و چنی  و چنی 

ی   نن گبار سر و صدا م  شده است،  و چنی 

 یکند!  
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 و یادم رفت بگ ویم عشق برا ی  یک زن همیشه و همیشه و در همه سان  دیوانه است ... 

 یک  دیوان ه ی تمام عیار! 

 که خیا ل باز شدن ندارند و در رویا غوطه م یخورند و ا ویی که منِ مسخ شده را با نوازش تار و مار  میکند و 
و چشمایی

   ادامه م یدهد: 

-   . ی ازت بخوام. هر چقدر ه م خودخوا هی باشه بازم م یخوام تو درخواستم رو قبول کنی ی  دلم م یخواد یه  چب 

 مسیح ساحره است؟ بخدا که هست وگرنه میشود مرا اینطو ر و تا به  این حد مط یع کند؟!  

 شا ید هم احمق... درستش  این است؛ احمقم کرده، احمقِ خودش. 

 چی م یخوا ی ؟   -

 به حرف میآ ید.  
ی

مند گ  مکثش طولایی م یشود اما بالاخره با خواهش و رگههایی از سری

 یه بچه!   -

 یخ م یکنم و چشمانم هی چ جوره به دنبالِ روشنایی نم یگرد د. اینبار نوبت من است که تلخ بخندم.  

 تو که بچه داری!  -

 تمنایش در م یانِ موهایم به وزش میافتد.  

 یه بچه از تو.   -

شِ خودت چه خواهی گفت یا فکرت   ید خیال کنی فاجعه است ،ش اید هم برا یت غمگ ین باشد. نمیدانم یی شا 

 
ی

ک ناآشنا با زنانگ تا کجا پَر م یکشد اما برا ی کمب  کسی پیش م یآید که قبل از زن شدن مادر شود. و حالا از  یک دخب 

ی درخواست او پس از  این همه سال زن و  درخواستِ دو جانب ه ی هم زن شدن و هم مادر شدن دارند!  ا ین اولی 

 شوهر یست.  

او م یتوانست خیل ی کارها کند. کمت رینش حکمِ عدمِ تکم ین درشن  بود که هر چند ناجوا نمردانه اما میتوانست  

اهنِ  بلو رینِ  اشک را سخاو تمندانه به   تن م یکنند.  نصیبش شود. بغض لاجرعه از گل وی م بالا میکشد و چشمانم پب 
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 اگه قبول نکنم چ ی ؟  -

مانها ی مرا دلخوش میکند .    سرم را نوازش م یکند. وا ی خدا یا نواز شهایش به طورِ ب یشی

-   .  هیچی بازم  اینقدر صبر م یکنم تا راض یسیی

 تو منو نم یخوا ی حالا بچ همو م یخوا ی چیکار؟!    -

 ناتوایی چقدر به او و آهِ صد ایش نم یآ ید!  

ی اینقدر هم - . اگه نمیخواستمت پنج سال همه جوره باهات راه نمیاومدم. دوست داشی  ه چی رو به اینجا ختم م یکنی

. من دوسِت دارم، زیاد. طوری که م یخوام با اومدنِ  یک موجود از وجود من و تو  پیچ یده نیست که تو سختش م یکنی

میخوام ا ین حالِ خوب رو با هم سری یک ش یم. م یخوام صاحبِ پا به  این دنیا بزاره. بچ هدار شدن خ یلی قشنگه نوا. 

 وجود ی باشم که از تو باشه. دلم م یخواد از تو یه بچه داشته باشم.  

دِ آفتاب به رویِ  ت نها یمان افتاده بود. مرا بالا کشید. رو ی پل کها ی بستهام بوسه جا گذاشت. چش مهایش 
ُ
تیغه ی کن

 نبود! و لبها ی او مدام رو  با چش مهایم هم تن شد 
ی

ی ِ همیشگ بدنم سرد بود و دس تهایم سردتر و عجیب که آن  یک چب 

یِ سر و صورتم م ینشست. خالی شد م. مثلِ سُر خوردن از رو ی  یک سُرسُر ه ی مارپیچ ب یانتها. ترس بود، هیجان 

د؛ قلبم اوج گرفته بود و تنم.... کمی لرزیدم و کمی هم تپش قل  ی بم بلن دتر شد. و دس تها ی او جلو و جلوتر م  پرسه مب 

ه غزل جا ی هی چ استخارها ی نبود .طول کشید تا خودم را 
َ
یرفت. و ناز میکشید و نیاز م یخریدم و در اقل یمِ  ا ین دو ش

ی   پید ا کنم، که شبیه گنا هکارها زیر گریه بزنم و در آ غوش او همچنان میهمانِ  بزمِ بوسهها ی که ح    ش باشم. همی 

ِ  زن بودن خودم را یافتم.    که در میانِ  حصارِ کبر یایی
ی  شد. همی 

ی
 ریرِ  تنم دس تخوشِ بذر زنانگ

ی او را پس زدم و به خود پ یچیدم. دست به دورِ زانوها یم حلقه کردم و چانه رو یِ عوریِ  سِردِ کاسه ی زانویم  جنون انگب 

ِ  روتخ گذاشتم و درد گوله گوله از چشمم پ این چگ د 
ِ  گلها ی رازف  و رد ی سمی و دردناک از تنِ من به رو یِ دشتِ آیر

، نه از ا ین قِسم یگ شدنِ ناجور، از  
ی

ش را فرو ُبُرد، نه از اینهمه ساد گ ی  خون م یچکاند. لرز در تنم آروار هها ی تب 
ی 

، از اینهمه تسل یم شدنِ یکباره  و یکباره. و او با چه ر ها ی نگران ایی به س ویم خزید، مرا میانِ  بازوانش جا داد،  حب 

ی هاش را مامنِ امنم ساخت و نوا یِ در من به گ ر یه آویخت.  یک درد که حالا بیشب  از دق ایقِ  قبل حس م  ی سی  ستبر

ی    یشد تند ز یر دلم خ ز ید و ن یش زد. و دستِ گرمِ او جا یِ ن یش را با نوازش مرهم گذاشت و قربان صدق هها ی همی 
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 یی موها یِ پریشانم نغمه خواند و صد ایش پُر  
ی

مگ ی شده در گوشم زنگ خورد. و بوس هاش به رو یِ سری لحظهها ی سبی

 از مِهر و عشف  عجیب ز یر گوشم زمزمه شد. 

ه که ا ذیتت کرد.  -  جانم، جانم خانوم من. حالت خوب م یشه. درد داری فداتشم؟ مسیحت بمب 

ی هاش فرو ُبُرده  نمیدانم  گ وقت کرد تنِ پیچ د. من تمام وقت سر در سی  ید ه به همِ مرا به آغوش بکشد و ب یرو ن بِبرَ

بودم و ن د یدم چه کسی ما را د ید و ند ید. فقط وقن  مرا رو ی صندلی اتومبیل گذاشت چشمانم با چشمانِ پشکم در   

شد. با نگرایی نگاه ر و ی من م یچرخاند و یک خط افتاد و ا ین خط دور رفت و دور رفت و از پسِ چش مهای م بسته 

ده و بو سیده م یشد و مدام وروِدِ زبانش پرسید نِ   تمام وقت دستِ کوچک و ضع یف شد هام در میانِ  دستش فشی

حالم بود. به مقصد که رسید یم از نو برا ی بغل کردنم پیش گام شد. چقدر دلم حرف نزدن م یخواست و درد ی که رفته 

م یشد اجاز ه ی بیصدایی نمیداد. باز سر در یق هاش فرو بُردم و باز چشمم به دنبالِ ردِ بیداری نگشت و  رفته تندتر 

 جایی ختم شد به یک چهاردیواری که نامش خانه بود. مرا رو ی کاناپها ی گذاشت و خودش سراسینه به سمن  رفت.  

 الان میام نوا جان.   -

ی هیچ کاری نم یداد. کمی بعد آمد؛ آشفته و پریشان. لیوانِ  شیشها ی   دستم را  زیر دلم مشت شد و درد اجاز ه

 به دست داشت با محلولی بدرنگ و قرصی به دستم داد و خودش کنارم نشست.  

-  .  بخور عزیزم، بخور آرومسیی

ا حرکاتِ و آرامش برا ی من عقایر بود که در قفسِ پَر نکشید ن با لهایش را چ یده بودند... درد رفت، کمرنگ شد ام

وَرایی و ممتدش  زی ر شکمم تمام نشد. از گرما یِ آغوشش کاسته نشد و اینقدر مرا به خود چسبانده بود که دیگر  
َ
د

معلوم نبود این درد از تنِ من است یا تنِ او. به خواب رفتم، یعنی پل کهای م گرم شد و نجوا یِ آرام او همچو  یک دار و  

 ی خواب آور معجزه ساخت.  

ج ایی در بسب  خیال رو یِ حر یرِ  شکست ه ی رویا نوشتم :"نه که دوستت نداشته باشم فقط کمی دلگ یر بودم،  و من

، نازم را بکسیی و مرا ببوش. دوست داشتم یکبار دردانه ی تو بودن را  فقط دوست داشتم از دلم دربیاوری و کمی بغلم کنی

ط مملو از  من باشد.  یگ که از تهِ تهِ قلبش دوستم داشته باشد. اما تو هی چ   بچشم. بدانم  یگ ه ست که ب یقید و سری

 مرا نخواسن  و به داشتنم بیمیل هم نبود ی. تو 
ً
وقت نبود ی؛ نه اینقدر مهربان و نه مملو از من! تو ه یچ وقت عمیق ا
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ی نبود  ی. تو ه یچ وقت به  همیشه مرا در دنیایی از سردرگمی تنها میگذاشن  و هی چ وقت به دوست داشتنم مطمیی

، که من از درد لبر یز بمانم و گامی تا تر 
حضورم در زند گ یات قطعی فکر نکرد ی. تو تنها میخواسن  که باشم تا تنها نمایی

 کات بر ندارم.  

تو نه دلِ بودنم را داشن  نه دلِ نبودم را! من کمی دلگب  بودم اما تو  این دلگ یر ی را آنقدر طولش داد ی که چرک 

ی که حوالیات نفس بکشم کاف یات بود. من فقط دلم  میخواست   بست، یکبار برا یِ همیشه نخواسن  بمانم و همی 

ی را  . من فقط کمی دلگب  بودم؛ تو ا ین دلگب  که تو ک می دوستم داشته با شی نه که فقط به بودنم عادت کرده باشی

 به سرطانِ بدخیم منجرب کر د ی..."  

ز نشدن مقاومت م یکنند اما بو یِ خویر که بینیام را قلقلک  میدهد بیشب  سعی م یکند و آ نها را از هم  پل کها یم برا ی با

باز میکند. در اتاف  هستم ناآشنا و در میانِ  تخن  نرم و بیگانه تنم فرود آمده است. خب ری از درد نیست فقط انقباضِ  

ی م یشوم. مسی  ز نزد ی کب  از این حر کوچگ ج ریا ن دارد. در جا یِ نیم خب 
ی

ح نیست اما این بو یِ خوب و وسوسه انگ

 نیست!  اینهمه سفی د ی در و دیوار و وس ا یلِ  اتاق حسِ خویر دارد. آدم یه یاِدِ  
ً
فهاست که بشود خیال کرد او کاملا

ی توالت به خودم نگاه کردم و  ه منتظره م یافتد. در میانِ   آینه ی بیصیی مب  ی کمی لنگ    یک پاکِی   غب  پا یم برا یِ جلو رفی 

ی  جد ید ی در چش مهایم به جر یان افتاده بود. حسی   د. چهر هام همان نوا یِ سابق بود و شا ید هم نبود! ی ک چب  ی مب 

ی و خوش آب و هوا، حالی به سبگِ ام ید! لبهای م کمی تکان خوردند اما نه اینقدر که بشود اسمش را لبخند   رنگی 

 مز ین بود. جلوتر رفتم و ج ایی   گذاشت! اتاق را 
ی

ترک کردم و نگاهم را دور تا دورِ هالی تک ُبُع د ی چرخاندم که به ساد گ

خانه بود. مسیح در تکاپو ی چیدنِ  م یز  کوچگ بود. نگاهش به تلق ی من پیوس ت و سراسر وجودش   ی که بیش ک آشبی

د و از خود جدا کرد و با تمامِ عشف  که   را لبخند و شوق در برگرفت. جِلو آمد و دست از هم گشود و  مرا به تنش فشی

 ممکن است نثار  یک زن شود.  

 عز ی زِ دلِ مسیح.   -

ی جاگ یر شدم. خب میدایی سخت است نگاه دزدیدن ز  ی هدایت کرد. صندلی عقب کشید و من پشتِ مب  مرا به سمتِ مب 

ی نگاهی سراسر مشتاق، سراسر عاشق، سراسر محبوب  ل عَلم کرده و تو ناگزیر ی از نگاه نکردن.  یرِ  اینچنی  ی  به رو یت مبی
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مهربان گفت: خویر ؟ درد نداری ؟ مو یم را 

 به پشتِ گوش راندم.  

 نه.  -

برا یم غذا کسیی د و تمامِ حواسش در پ یام بود. شا ید سخت نبود، شا ید تمام  این سا لها من زیاد ی سختش کرده   

ی لحظه که رو به  بودم! اگر کمی زودتر ا ین  اتفاق میافتاد شا ید هم ین برخورد شکل میگرفت! نم یدانم اما حالا، در همی 

ی حال که او با لذت به غذا خوردنم نگاه م یکند، درست در بطنِ  اینهمه آرامش من حالم  رو یش نشست هام، در همی 

 خوب است . 

ی شومینه رو ی تشکچ هها ی قرمز و زردش  حالِ من  بسیار خوب است. و خو بب  م یشود وقن  که رو به رو 

ند. نمیدانم چرا گرما ی دستِ نشسته شد هاش رو   ی مینشینیم و او دست پ یش م یکشد و مرا به آغوشش گره مب 

 یِ شکمم بر ا یم اینقدر دلپ ذ یر و صمیمی است. سرم را میبوسد. 

 م یخوا ی برات وان رو آماده کنم ؟  -

 م.  حمام کجاست؟ خودم آماده م یکن  -

 بلند م یشوم و او پشتِ سرم روان م یشود. به سو یش بر میگردم.  

 فقط...  -

 فقط چ ی ؟   -

 لباس.  -

 لبخند م یزند: نگران نباش. 

 را م یزداید و حسِ خویر بجا م یگذارد. به پوستِ پا یم نگاه م یکنم، به دستم، به تمامِ 
ی

 خستگ
ً
یک حمام آبِ گرم واقعا

ی برخوردمان  تنم. همه جا پُر از ردِ دس ت  ود و اولی  ها ی اوست. رِدِ دس تهایش از تنم شسته م یشود. عطرش کنار مب 

اینقدر آهسته و آرام بود که به خود ی خود هنوز باورم نمیشود. با  یاِدِ  آن لحظه، آن حر فها، آن ناز و نیازها لبخند ی 
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ی را آشکار کرده بود! دیگر از نور  جواهر نشان بر لبم تبسم م یبندد. آفتاب در خیالم نقش م یبندد و ر  وزی که همه چب 

... و چه خوش است زن 
ی

ب یزار نیستم،  آفتاب را دوست دارم. آفتاب یعنی آغوش ،یعنی دو تنِ  یگ شده ،یعنی زنانگ

بودن، خواسته شدن، خواستنی بودن! هر زیی دستِ کم با ید در چشمِ  یک مرد خواستنی باشد. در میانِ   یک جفت  

بدرخشد که بداند کسی هست که مملو از او باشد. بهار؛ شهریار،  فرهاد و مجنون را دوست داشت و تمامِ عشا چشم 

ی نبودم. من شاملو دوست داشتم.   ف  که به ستمِ عشق فنا شده بودند. اما من هیچ وقت به دنبالِ  یک عشقِ اساطب 

ِ دو جانبه. عشق همیشه زیبا و لذت بخش است. 
ی حالا زخمش تا هر چقدر هم م یخواهد بماند. خب  یک دوست داشی 

ی باش د  ی حکمش فنا شدن است اما عشقِ زمینی هم ین بودن کنار هم است و شا ید بد یاش همی  یک عشقِ اساطب 

خلوصِ عشق آنقدر نیست که به جنون  بیانجامد و گرچه که مجنون بودن دشوار است. باور کن لیلی بودن و مجنون  

 ز است وگرنه در واقع یت عظ یم گزنده است. ه یچ کس دلش شنیدن تنها و تنه
ی

ا در داستا نها جذاب و هیجان انگ

د؛ مرگ همیشه تلخ است اما مرگِِ  یک عاشق بسیار جانسوز است. حالا نه که اینقدر  نمیخواهد  یک عاشق بمب 

ی دیم. گف  ی وداع کنیم و درِ دنیا را به رو ی خود بیر تم که عشق در همه حال خارق العاده  عاشق باش یم که با همه چب 

 است؛ ش اید ما درست رسمِ عاشف  را از بَر نشد ها یم...  

اهنِ    نم. ا ین ورژنِ ج دید نوا بس تماشای یست که پب  ی  در آینه لبخند ی به خودم مب 

ان شومینه را ب  مردانه ی او بر اندامم نشسته و موها ی  خیسم رو ی شان ههای م پخش و پلاست. او با نگاه ی مهرب

 بالا م یزند و موقع نشستنم پتویی دورم میپیچ د. مس یح از صبح تا الان چقدر تغ یب  کرده است. اینقدر که 
یشب 

 این همان مس   نمیشناسم 
ً
ی ا ش که د یگر بد خلق نیست،  تمامِ نگاهش پُر از احساس و رنگارنگ یست. یقی 

اینقدر دوستش دارم که حس میکنم از او هیچ دلخور ن یست م.  یحیست که بهار عاشقش بوده است. در این لحظه 

ی هاش از   ود این مرد چقدر دلم را شکسته است، چقدر اشکم را درآورده است و چند باری مرا کشته است. سی  یادم مب 

ر میشود و بوسهها یش به رو ی این باغچ ه ی خیس گل م یکارد، بنفشه ،ی  موها یِ خ ی 
َ
اس،  سِ نشسته بر رو یش ت

ه به شعل هها ی شومینه هستم و دلم از صدا ی تپشِ دلِ او با قراری آهسته و پ  سنبل، میخک و شا ید هم مر یم... خب 

 یوست ه میکوبد. و کاش هم ه ی لحظات خوب  اینقدر کشدار باشند، تمام نشوند، تا ابد بمانند.  

 چرا الان؟ چرا امروز خواست هات رو مطرح کرد ی ؟  -

 آغوشش فشار میدهد و با انگشتش حلق ه ی در دستِ مرا به با زی دعوت  میکند.  مرا به 
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سیدم سمتت بیام.  چون   فکر کردم هم من هم تو به ای ن ما ش دن نیاز داریم. او ایل م یب 

نه از خشمات، نه از پس زده شدن. از  اینکه مجبور باشی به خواست هام تن بد ی و یک هم آغوشی سرد و  

سون د. اما امروز بعد از این همه سال  . کینهتوزانه رو سهی م شی م از هم،  این منو م یب  فهمیدم توام ب یمیل نیسن 

 لااقل احساس نفرت نداری. 

 امان از ا ین ماهیچه ی چند گرمِی  سرخ که قرار است  
ً
دستم را بالا م یآورد و بوسهاش را رو ی حلقهام جا میگذارد. و واقعا

 یکنم.  در مواقع ی که نباید به جنب و جوش بیفتد! نم یخواهم اما ناخودآگاه کامش را در این لحظه تلخ  م

-    .  ولی ا ین یادم نم یره که همیشه حن  تو ی این لحظه عاشق بهار بود ی و هسن 

 کلافه میشود، ناراح ی  به شدت در چهر هاش ه ویداست اما  میخواهد توضیح دهد:  

خانوم من، ع زیزمن، عشق من... ازت  میخوام، ازت خواهش م یکنم اجازه بده، راصیی باش که  یک گوش ه از قلبم،  -

یه گوش ه ی کوچیک از قلبم به یاِدِ  زیی باشه که دیگه ن یست، که سرد ی خاک جاشو سرد کرده. م یدونم  لیاقت 

اوار بهب  ی نها هسن  اما جانم نزار اینقدر پست باشم و یا دِ زیی که   تو بیشب  از  ا ین حر فهاست. م یدونم تو سری

 عاشقم بود رو به فراموشی بسپارم.  

 ، بغض قات یِ گلو یم م یشود و بهان هگب  م یشوم.   لب بر م یچینم

-   ، یعنی با ید همیش ه به این که نفر دوم تو قلبِ توام عادت کنم؟ مثل همیشه ؟ محکم  م یبوسد، اینبار طولایی

و ن بر یزد و او قورتش دهد.   جوری که بغض از لبم بب 

. بزار بهار  یک خاطره بمونه ک -  ه دیگه حن  قادر به معنا نیست.  تو همیشه زنِ اولِ قلبِ منی

د وقن  صدا یش دورگه م یشود. مگر من توانستم بهار و چشمانش را فراموش کنم که حالا از این مرِدِ عاشق  دلم م یگب 

ِ  عم 
ار م یشوم و دس تها ی او باز به دورم میپلکد و دلگ یری در فراموشی ی هم ین توقع را دارم؟! ی ک آن از خودم بب 

ون م یف  حل می شود. تلفنِ همراهش زنگ م یخورد رو به رو ی چشمم تصو یرِ  زن عمو  نقش م یبندد. از آغوشش بب 

یآیم و او تلفن به دست به سمتِ اتاق خواب م یرود. چهر ه ی بهار میانِ  شعل هها ی شومینه پستِ پلکم نقش 
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ند. خواهرکِِ دوست داشتنی و  زیبا ی  میبندد. چش مهایش، موها یش، لبهایش، دس تهایش، همه جا را در بر م ی گب 

 من... هنوز هم دوستش داشتم.  

هنوز هم م یتوانستم تا سالیانِ  سال بر ا ی ناکامیاش اشک بریزم، برا ی آرزوه ا یش که زیر خاک رفت، برا ی تن بلورینش  

خت. وقن  فرزندش را به من که پوس ید ه شد، برا ی خند ههایی که دیگر نم یپیچید و هوا را به خود آغشته نم یسا

د قبل از او به خودم قول دادم با تمامِ جانم مراقبش باشم. که نکیسا امانتِ اوست! که روز به روز بزرگ تر م یشو د و   سبی

 من بیشب  و بیشب  حضورِ بهار را در او میبینم. دیگ مهم نبود ن کیسا پشِ مسیح و بهار است. 

ی که در آغوشِ من آرام  میگرفت  مهم نبود که تهش من فقط خالهاش  د، ه می  ی هستم. هم ین که مرا "مامان" صدا مب 

 کافی 
ً
ی که تا ا ین لحظه از امانتِ خواهرِ جوان مرگ شد هام خوب مراقبت کرد هام کافی بود، واقعا مرا بس بود. همی 

 شب  گرم و عسل کنارم مینشیند و به د 
 ستم م یدهد. بود... مسیح از نو م یآید،  اینبار با لیوایی

ن  اونجا. بهش گفتم ما شبم برنم یگرد یم.   -  مامان م یگفت کجا غیبمو ن زده. انگار رها و پژواک دارن مب 

م را مزه مزه م یکنم.   کمی شب 

ه.    -  برگرد یم. امشب یه طوری پاگشا ی اوناس و هم نک یسا من نباشم خوابش نم یبر

 من متعجب م یشوم.  کمی ابروه ایش به جانِ هم گره م یخورد و 

ی شده ؟  - ی  چب 

 نوبتِ  اوست که به شعل هها ی شومینه نگاه بدوزد.  

 هیچی کاش کمی کمب  به نک یسا فکر  میکرد ی.    -

و تعجب بیشت ر در من نمو پ یدا م یکند! حسادت؟! او به پشکش حسادت م یکند؟! لبخند آرام آرام رو یِ ل بهایم 

 یل  میشود. سُر م یخورد و بعد به خنده تبد

 مرده گنده! تو به نکیسا حسادت م یکن ی ؟ 

رویش را به سمتِ من برم یگرداند و من اینبار با پش بچ ه ی تخسِ پنج سال ها ی رو به رو میشوم که به برادرش 

 حسادت م یکند!  
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 یکبار شد اسم منو بیاری؟! همش نک یسا، نک یسا.    -

مو یِ افتاده بر پیشا نیاش چنان دلبر است که دستم جلو م یرود و مو خند هام بلند و بلندتر میشود و چند تارِ 

 یش را لمس م یکند. 

 مسیح، مسیح، مسیح بیا نگاه دارم اسمِ تورو میارم.   -

یک وری نگاهم م یکند و من نم یتوان م قهقه نزنم. و بدون شک او هم نمیتواند مرا به آغوش نکشد و تند تند نبوسد. و 

پیچد، م یپیچد و بر با لها ی آسمان مینشیند. شا ید بهار هم بشنود، شا ید بفهمد در ای ن لحظه، در خند هها ی ما می

 این حال او را با اعماقِ قلبِ زخمیام بخشید هام. 

 او را به عشف  که داشت م یبخشم؛ چون حالا بیشب  از همه میدانم نم یشود از عشق چشم بست!  

عشق که تمام نمیشود،  شعله 

 یافروز،   م 

بر عمر افزوده م یشود، بال و  

د،  ریشه م یدواند،    پَر م یگب 

خانه میکند، وابسته م یسازد، 

ی م یشود، در  در تن عجی 

خاطره ثبت م یشود و تمام  

 نم یشود. 

، منی که از عشقت هزاران بار در شب م یسوزم و دم بر نم یآورم.   ی  مرا ببی 

 عشقِ  من تمام م یشود؟!   
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 ود!  نه... نمیش

. نم یدانم اما زن عمو سه بار پیایی گونه ی چپم را م 
نگاهِ  همه  یک طورِ خاصی عجیب شده است، ش اید هم مهربانب 

یبوسد و مس یح دستم را م یفشارد. حالِ رها و پژواک بهب  از همیشه است.  این ماه عسلِ سه روزه حسایر به هردو 

دِ رها کردنِ  دستش را از دستم ندارد. عمه پر ی کمی گرفته است، نبوِدِ  یشان ساخته است. مادر کنارِ من نشسته و قص

پولاد تو ی ذوق م یزند و انگار حالا حالاها قصد ندارد به خانه برگردد. نکیسای م غرق در انبوهِ سوغات یها ی 

ود. نگا هش رو ی من و  اختصاصی پژواک و رها بر ا یِ خودش است. و خانجون  یک لحظه لبخند از لبش کنار نمب 

ی  یک ساعت پ یش که خواستم درِ اتاق خوابم را باز کنم،  مسیح چر خ میخورد و باز لبخند رو یِ لبش مینشیند. همی 

هر کا ری کردم نشد. درش قفل شده بود! مسیح پشتِ سرم ا یستاد و با ب یرون کشیدنِ  کل ید از  جیبش در را باز کرد.  

ِ  صبح را   خویی شده را از  تخت خواب همان نامرتنر
ً
داشت. مسیح زودتر از من جنبید و با  یک حرکت ملاف ه ی حتما

ر و یِ تخت پا ین کش ید و به سمتِ سرو یس بهداشن  ُبُرد. لباس عوض کردم و پ یراهنِ  بافتِ کوتاهی به تن پوشاندم 

. صدا ی باز شدنِ آبِ سر ویس و پاپوشها ی پشمیام را به پا کردم و موها ی شانه نشد هام را رو ی سرم جمع کردم 

 
ً
د. او که بار و بن دیلش را در میانِ  وسای ل من جا داده بود پس حتما بهداشت ی آمد. به خیالم آمده بود دوش م یگب 

ده است! کمی به پوستم کرم آب رسان زدم و با زدنِ رژِ سرچی فاتحِ  میدان شدم. مسیح حوله   حول هاش را هم از یاد نبرُ

و ن آمد. با کلاهِ تن پوشش مشغولِ خشک کردنِ  موه ایش شد.     ی  پوش از سرو   س بب 

عز یزم ملافه رو شستم گذاشتم رو ی لبه ی وان آبش بچکه. خشک که شد بده دوباره ملیحه بندازه قاطی 

 ملافهها ی چرک از نو شسته شه. 

ن لک ه ی سرخ توسط ملیحه جان و قدرشناسانه نگاهش کردم. راستش کم ی هم خنده رو ی لبم مانور داد. اگر آ

خانجون و زن عمو و عمه د یده م یشد بدون شک زنها ی ب یچاره سکته م یکردند ولو هم م یتوانستند ا ی نرا به گزین 

ه ی دوم ربط بدهند که ا ین هم بیسابقه بود. در دوران نوجوانیام هم هیچ وقت این اتفاق رخ نداده بود که از عادت 

ی   ما را زن و شوهر میدانستند  این ماه یانهام چنی 
ً
 اث ری بماند چه برسد به حالا! بعد از پنج سال و اند ی که همه تماما

 حق یقت تلخ را کجا یِ د لشان م یگذاشتند! مسیح که خنده را از رو ی لبم دید ه بود با چشما یی شیطان به حرف  آمد.  

 به چی م یخند ی خانوم.   -

ون    کش یدم.  کشو ی جواهراتم را  بب 



   نوای د ل

  

  
 137 

  

 به اینکه اگه ملیح ه ملافه رو م یدید و به گوش بقیه م یرسوند چی م یشد ؟!   -

گردنبندِ  یاقو ِتِ سر خام را به دور گردن انداختم و مسیح همانطور که جلو م یآ ید پشتِ سرم ایستاد و گردنبند را در  

 گردنم بست.  

شب  پشش بعد از این همه سال و مامانم میفهمید ب ای د  هیچی فقط یکم خانجون عاقت م یورد واسه سوزوندنِ دلِ  -

اون رو ی مادرشوه ریش رو واست رو کنه. اگرچه  میشد به گزین ه ی دیگها ی هم فکر کرد ولی از اونج ایی که تو 

 . ی  خیلی منظبن  و ا ین عمل ازت بیسابقه است به همون گ زینه اول فکر م یکیی

 و او روی م را به سمتِ خودش برگرداندبوسه ا ی بر گونه ام زد.   از داخل آینه به او چشم غره رفتم

چقدر خوشمز هس این نوبرون هها. مثل گیلاس م یمونه. همونقدر تازه، همونقدر ملس.  و باز خنده بر تنِ لبِ من   -

بالاخره شانه به شان ه نشست و هم ین کارم را رساند به تمد ید رژ لب! کمی لباس پوش یدنِ  مسیح طول کشید اما 

ون روفت یم. رها از فرصت استفاده کرد و با جعب ها ی بزرگ به س ویم آمد و دستم را از دستِ   ی هم از اتاق بب 

 مسیح قاپید و مرا پشتِ سِر خود کشاند و در جوابِ او که گفت : 

ی عروس؟!   -  عیال مارو کجا م یبر

 با خنده پاسخ داد: 

 جاها یِ خوب خوب.   -

 از پشتِ سر بست و با  نیسیی باز شده  جعبه را به دستم داد. متعجب نگاهش به او 
ً
ی اتاف  که رسید یم در را فورا لی 

 کردم.  

 ا ین چیه ؟  -

 باد ی به غبغب انداخت.  

 بازش کن.    -

ون کشید.   درِ  جعبه را باز کردم و او با ذوف  لطیف و کودکانه لباس خواب را از جعبه بب 
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وز ها ی چشم نواز. او هم با شور دس تهایش را به هم کوب ید. لبخند زدم به اینهم  ه فب 

 خوبه؟ واسه خودم صورتیشو برداشتم. فکر کنم خان داداش خیلی خوشش میا د.  -

 لپش را کشیدم. 

 مرش خیلی خوشگله.  -

 جعبه را از دستم گرفت و پ این گذاشت و سفت بغلم کرد. 

 یشه اینقدر قشنگ بخند. بزار حالِ داداشم با دیدنِ  خند هت خوب باشه.  قربونت برم الهی قابل تورو نداره. تو هم -
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 دست به رو یِ گون هام گذاشت.  

-  
ی

ِ  زند گ  یی
ی و م یرفن  د ی زیرِ  همه چب  ی مرش نوا. واسه همه چی ممنون. اگه تو نبود ی؛ اگه مثلِ هر زنِ  دیگ ها ی مب 

خودت الان هی چ کدوم ما ا ین آرامش رو نداشت یم. تو میتونسن  نباشی نوا. میتونسن  به ق یمتِ  دلی که ازت 

و از همه برگردویی و بری. اما تو موند ی نوا. واسه من، واسه پژواک، واسه داداش مسیح. تو مثل شکسته شد روت

 مامان م یمویی برا ی همه ی ما. همونقدر مهربون، همونقدر از خود گذشته. 

د و با ب ون رفت. حسِ خویر دارم. شبیه پرند ها  ی که در اوجِ آسمان پَر میگب  ادها همسفر  مرا بوش د و از اتاق  بب 

. مثلِ صدفی تنها لبِ ساحل، همانقدر بکر،  ی ِ  وحسیی در صحرا یِ سبر
ی

م یشود. حسی شبیه به  یک توت فرنگ

 همانقدر قشنگ... 

 مامان ؟  -

به س ویش نگاه کردم، در میانِ   این ست بلوز و شلوارِ خاکست ریاش نسخ ها ی تمام قد خوردیی است. آغوش بر 

  ِ
 موه ایش را از رو ی پیشانیاش کنار زدم . ایش گشودم و لخن 

 ماهی شد و در حوضِ سینهام قا یم شد.  

د.    میشه امشب پ ی  -  شِ شما بخوابم ؟ پیشانیاش را به رِدِ لبهایم سبی

 آره پشم.   -

ی ن احسا ش است که میشود  یک زن آن را   و با مهر و لبخند او را بوس یدم. مادر بودن و مادری کردن خارقالعادهب 

 بچشد.  

 سر می ز شام وقن  دور هم م ینشینیم پژواک لبخند زنان تلفنِ همراهش را ب یرون م یکشد.  

ِ  ماندگارِ خانواد گیه.   -
 وقتِ یه سلفی

نیم. و عک ش به   ی و شا ید  این اول ین با ریست بعد از آن همه اتفاق ریز و درشت پس از سا لها لبخند ی از ته دل مب 

، نه بهارِ   یادگار م یماند که نه عمو جلیل در آن حضور دارد، نه بابا جلالِ من، نه خان بابا ی اخمو یِ دوست داشت یی

 همیشه شاداب... 
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سد. ساع تها پیش را به یاد م یآور م که قبل از خروج از اتومبیل مسیح رو به من گفت:    وقتِ  دادنِ کادوها  مب 

 در داشبورد رو باز کن .  -

ی که در را  و ن آورد. اولش فکر کردم کادو برا ی من است و ب ین همی  باز کردم جعبها ی کوچک سر از داشبورد بب 

خودمان هم بماند حسایر هم خر ذوق شدم اما وقن  جعبه را باز کردم کلید ی پیشاپ یشش درخسیی د، دوباره 

ی    که ر ویم را به طرفش چرخاندم گفت:  احمقوار به خیال م آمد لابد اتومبیلی ی ا خانها ی برا یم خ ریده است اما همی 

اینو گذاشتم کادو ی رها و پژواک که واسه پاگشاشون بد ی م. یه واحد آپارتمان تو ی کشاست چند کوچه پای نب   -

  . ی  نکیی
ی

 از هم ین جا. از قرار معلوم  این دوتا م یخوان تو ی عمارت زند گ

پژواک با تک سرف ها ی اجازه خواست تا با رها در جایی د یگ ر  و بعد از شام که آن دو به هم نگاه کردند و سپس 

ی خیلی عم یق دقت میکند. با دادنِ آن کادو ی میلیارد ی از طرف من و   کنند، فهمیدم مسیح به همه چب 
ی

مستقل زند گ

ر گرفت.  مسیح  ای ن زوج جوان و عاشق پیشه چنان خوشحال شدند که ب یانصافیست اگر ُبُعد ماد ی را تنها در نظ

ی در ای ن دنیا والاتر از شاد ی عزیزانت  پژواک محکم بغلم کرد و رها خودش را در آغوشِ برادرش جا داد و بخدا که هی چب 

نیست... شب از نیمه گذشته بود که پولاد آمد. شکسته و فرو خورده درهم؛ چشمانش ب یشباهت به دو گردابِ خون  

ک کشتارِ دسته جمعی در سینهاش میداد. آمد و نکیسا را سفت و ع میق به  نبودند و شان هها ی تا شد هاش خبر از ی

 
ی

 مهم نیست ی ک مرد چه جایگاهی در زند گ
ً
آغوش کشید و من دیدم اشگ که در چشمان ا ین مرد به بار نشست. اصلا

 آدم داشته باشد، گری ه ی ی ک مرد هیچ وقت تماش ایی نیست!   

 فصل نهم:  

 "ابرها ی مه آلود"   

  

ی بخورند.  د آد مها کمب  به هم نگاه م یکنند و حوا سشان جمعِ جلو ی پا یشان است که مبادا زمی  وقن  مه همه جا را میگب 

ا حوال ه ی اینهمه وحشیگ ری   وق ی  کلیپِ  ی ک حیوان آزاری دست به دست میشود همه با لعن و نفرت، ناسری

د انگشت اتهام به طرفِ او ب رمیگردد! انگار همه فراموش  میکنند. اما وقن  یک زن موردِ هجومِ  یک مرد قر  ار م یگب 
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میکنند آسیب  دید ه ی آن م یدان  کیست! دیگر حن  اگر مه از آسمان ببارد کسی به جلو یِ پایش نگاه نم یکند. 

یمِ   یک  زن  دست  انگشتِ اتهام از رو ی آن زن کنار نمب  ود و حالا آن مرد هر چقدر هم میخواهد ناجوا نمردانه به حر 

ِ  صدر رو یِ  
ی درازی کرده باشد. لعن و نفرت همه نثارِ بیگناهِی  آن زن است! وقن  برا یِ ش و ششم ین بار نامِ معی 

س م از اتفاف  که بیفتد، از انگشتِ اتهامی که به   د. م یب  صفحه ی تلفنِ همراهم نقش م یبندد ترس به قلبم  یورش میبر

 این روزها با مسیح خوب است؛ آهسته،  سمتم گرفته شود. م یب  
ی

س م از اینکه زنِ مور ِدِ علاقه ی یک مرد باشم! زند گ

آرام، آرامبخش. م سیح این روزها به مع یی واقعی کلمه شوهرِ خوبیست. همشی خرج  میکند و مجب تها ی بیقید و 

طش به وفور سهمم م یشود. الهام بسیار از روند بهبو د یام راضیست و  معتقد است من تنها و تنها بیمارِ  محبت ن د سری

ش م یدارم را میبینم د یگر   یدن بودم! و اما حالا که رو یِ مهر و عشقِ  یک مرد، آن هم مرد ی که از جانِ خودم دوس تب 

 در وجوِدِ من باف  نیست. 
ی

 ج ا ی حن  لکها ی افشد گ

 موردِ تهاجمِ طوفان قر 
ی

د. نمیخواهم باز سردرگم و تنها بمانم اما گاهی جبر زمانه  دلم نمیخواه د دیگ ر این زند گ ار بگب 

 عجیب  میچربد!   

م. تنها نیست، پولاد هم همراهِ او از    وقن  اتومبیل مسی ح در باغ میایستد به پنجره برا یِ د یدن  ش پناه م یبر

ی ه ی مسیح  اتومنر لاش خارج  میشود. کمی وسطِ راه با هم حرف م یزنند، کمی بحث م یکنند و  پولاد تخت سی 

میکوبد و بعد دس تهایش را در موها ی خودش فرو ُبُرد. م سیح تنها نگاهش م یکند و از او جدا م یشود و به سو یِ 

 عمارت میآ ید.  

ون م یروم. او هم همزمان وارد راهرو یِ ورود ی  نم و از اتاق بب  ی  سری    ع پرده را کنار  مب 

ند، شا ید خسته، شا ید  میشود. مشغول درآوردنِ اورکِ  ی ت یشم یاش است که با من چشم در چشم م یشود. لبخند مب 

وم.    کلافه، شا ید سردرگم. به سو یش  مب 

 سلام.   -

 -جلو م یآ ید  

 سلام ع زیزم.  
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چ یزی به در ورود ی نگاه  میدوزم؛ پولاد انگار قصد ندارد حالا حالاها داخل بیا ید! چش مها ی ملتمس مسیح م یخواهند 

سم که چه اتفاف  دارد میافتد، چرا پولاد حالِ این روزه ایش چنی ن در درد تلهپاتیست. با چش مهایش مرا به  سم. نبی نبی

 که بهار یی 
سم اما نگرایی در سرم جنجال به پا م یکند. نگرانم، همچو وقن  ی نم یبی ی سکوت دعوت م یکند و من چب 

رفت و با لبخند ی مرا تسلی بخشید. همچو آن وقت که مُردم و زنده   شِ چشمِ س یزده سالهام درونِ اتاق عمل  

ون یر ای د. و دکب  با لبخند به رنگِ پر ید ه ی من و مامان بنگرد و بگ وی د پیون دِ کلیه با موفف  ت  شدم تا سالم بب 

ِ  این روزه ا یم 
 انجام شده است! نگرانم، نگرایی

سم از تنهای یِ پی ِ  من به مشهد رفته، از عمه وحشتناک است.  میب 
ش آمده، از نبوِدِ خانجون که برا یِ ادا ی نذر سلامن 

که ای نروزها کمب  خانه است، از زن عمو که تا م لا یر برا یِ حالِ بدِ مادرش رفته است، از مامان که دلتنگ یاش برا ی 

سم از حال و هوا ی  این خانه، از ق د. م یب  شِ ا ین قِسم   لبِ آشوبِ خوم، از پ یدا یبهار هر ثان یه شدت م یگب 

سم  یادم برود قر  سم ن کیسا در تمر    حسِ بد که در تنم قد میکشد، م یب  صها یم را بخورم و قلبم ناسازگار شود، میب 

ی نهایش زم ین بخورد یا حن  سرما بخورد. تر س و ترس و ترس... عمارت ع جیب رنگ و بو ی ترس م یدهد و من؟! کمی  

 ر از همیشه نگرانم.   بیشت

 ملیحه جان با مش تها ی آرام و یی در  یی رو ی زانوی ش م یکوبد و رو به من ا یستاده پشتِ اجاقِ گاز م ینالد:  

منده خانوم؛ پ ی ریِ  و هزار درد. این پا درد آخرش منو م ی کشه.    -  سری

 پیاز را هم م یزنم و گوشتِ خورشن  را  میانش م یریزم.   

 جونت. من که کاری نمیکنم واسه شکم خودمونه دیگه!  دور از  -

زردچوبه و فلفل س یاه به جانِ گوشت م یپاشم و سبدِ آب کش را درون سینکِ  ظرف شویی میگذارم و برنج را آب کش  

 م یکنم و رو به ملیحه ادامه م یدهم: 

ِ  اینهمه سال تنهایی ب ریز و بپا -
احت کن خست ها ی! مگه شوچی ش ای ن عمارت رو جمع کردن؟! بسه تو برو اسب 

احتته!     دیگه حالا وقتِ اسب 

خانه م   ی ی  ناهار خوریِ  وسطِ آشبی ون م یکشم و ر و ی مب  ملیحه مطیع م یرود. ظرفِ کاهو و گوجه و خیار را از یخچال بب 

ی که یگذارم. و خیاری برم یدارم و رو یِ تخته م یگذارم. حضورِی را حس میکنم. سر بلند م یکنم، مس یح است اما همی 
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د. ناخودآگاه چشمم پا ین م یآید و   چشمم در گر ه ی خشم آلوِدِ نگاهش م یخورد هوا ی ترس از نو تمامم را در بر م یگب 

به رو یِ مشتِ بسته ی او که تلفنِ همراهم را در بر دارد م یخ م یشود. نفس؟! نفس  یک طوری ب یخ ِ گلو یم بغض م 

م  ب اید ب یرون بده ماش. به جلو  میآ ید و چاقو  یک آن از دستِ من ل یز م یخورد و به رو ی  یشود که از یاد میبر

 تخته فرود میآ ید.  

 کاری ندارم که ای ن موقعِ شب چرا  اینهمه میس کال از آد می که به تو ربط نداره داری!  -

دونم چرا... چرا زنِ م نو "نوا حن  اینم مهم نیست که این وقتِ شب دلیلِ  پیامش بهت چیه. فقط م یخوام ب 

 جان" صدا کنه؟!   

ِ  چشمم او را به جنون رساند که  یکباره ف ریادش را در تنِ من خالی کرد.  
 بیشک رنگِ پ رید هام و مای 

ی صدر باشه؟!   -  چرا زنِ من ب اید جانِ معی 

و غضب در او ببینم و صد ایی که به   تا به حال ا ین رو یِ عصبانیت او را ن د یده بودم. نشده بود که  اینهمه خشم

 تعصب آغشته بود!  

 من... من...   -

لعنن  صد ای م به لکنت افتاده بود؛ کلمات ادا نمیشدند، کلمات دست و پا م یزند! من که کاری نکرده بودم! پس چرا  

ی  حالا جوایر برا یش نداشتم؟! ن میدانم چرا همچو گناهکارها اشک در چشمم تاب خورد و  دستم لر ز ی د! اما همی 

 باعث شد او عصبان یب  جلو  بیاید و دس تهایش را دورِ بازوها یم قفل کند.  

 مسیح... من... من ...   -

ی پُر از بدگمایی و خشم بر آدمی قفل باشد! قلبم در حصارِ سینهام دست و پا م یزد   نگاهش... وا ی از نگاهی که اینچنی 

کشید که کمی بر خود مسلط باشم، که کلمات را پشتِ هم رد یف کنم و  زیرِ  نگاهِ و نمیدانستم ب اید چه کنم. طول  

ِ  او به حرف یر ایم.   
 تمام نشدیی

 ش اید... خب ش اید میخواسته... راجبِ... راجبِ نکیسا چی زی بگه.  -
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مِ  کاسته شد. چشمانم  هیچ نگفت؛ فقط دوباره و دوباره نگاهش را در چشمم نشاند و فشار دس تهایش به دورِ بازوها ی

ی بود که   تر شده بودند و حالم حسایر از این ضعفِ حال بهم زن بهم میخورد. نگاهش چنان برا یِ شان هها یم سنگی 

ِ  کوه شد ه ی قلبم، امان از لرزش دسن  که در آغوشِ دستِ او فرو رفت، امان از 
سرم را به زیر انداخت. امان از سنگینی

 که یر جان شده پاه
ی نشست. چقدر نوا ترک خورده بود! پیش پاهایش افتاده بودم و زار زار  زیی ایش خالی شد و کفِ زمی 

این اشک بود که از پودم م یچکید. و اما او... اوی ی که یکباره خشم را از یاد برد و پریشان کنارِ  من چمباتمه زد. شا ید 

در او نمیدید! سرم را در سینهاش چسباند و اش کهایم رو یِ   برا یِ او هم  این زنِ ضع یف و رنجور غر یبه بود و نوا را 

اهنِ  او بند رفت.    پب 

 با ید راجب   -
ی

 تو درست میگ
ً
 تو ببخش، من نبا ید زود از کوره در م یرفت م. حتما

ً
عز یزم. هیش هی چی نیست... اصلا

 نکیسا حرفی داشته باشه. نوا؟ خانوم؟ گریه نک ن. ببخشید. نوا ؟ 

ه در سرم را به  احاط ه ی دستش درآورد و تند تند اشک را از پا یِ چشمم زدود. اما نگاهِ من ماتِ پشتِ سرش بود و خب 

چشمِ مرد ی که غمها ی  یک جهان در ابد یتِ  نگاهش ایستاده بود و پ یراهنِ  چهارخونه ی مشک یا ی که به او 

 نمیآمد...  

 بهش گفت ی ؟  -

 دسن  که دیگر نم یلرزید را بالا آورد و بوسید.  مسیح حن  برنگشت که او را بنگرد. 

 نه.   -

اوا رتر از شنیدن است!    و من و  این لحظاِتِ دست به یقه شده با هم نم یدانستیم که نشنیدن چه سری

 پس خودم بهش میگم.   -

 ش مرا هم با خود بلند کرد و رو به او شد.     مسیح اینبار  ایستاد اما قبل از  ایستادن

ی تو یِ همون خراب شد ها ی که بود ی. بعد از  -  جواب آزما یش تو راح تو کج میکنی و مب 

ِ نوا نیست.   
ی  دیگه نیاز به دونسی 
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س یدم. پولاد قدمی  دیگ ر به سو یِ مسیح پُر کرد.    حالا متعجب بودم، حالا از نو از  این تعجب میب 

؟ نکنی م یخوا ی جواب آزما یش رو دست -  کاری کنی ؟   از کجا اینقدر مطمئنی

سم:   ی نداشت. نوبتِ من بود که قدمی جلو بروم و ببی  مسیح سکوت کرده بود. پُر واضح بود که هیچ حرفی برا ی گفی 

 ش چی ؟    آزمای -

 پولاد چشم از مسی ح برنداشت؛ دو مرد با چش مها ی هم دوئل میکردند. بدون نگاه به من پاسخ داد:   

 نکیسا پش منه.   -

ی جمله برا ی برداشت و باز ویم را گرفت.  و همی   بر سقوطی د یگر شد و مسیچ که به سو ی م خب 

 نوا جان!   -

م شد و تمام قد  ایستاد. پشکِ من؟! جهانِ کوچکِ من؟! با چشمایی هر    و بهار آمد یی 
َ
شِ چشمم و نکیس ا عَل

ِ  چشمانِ مسیح گره خوردم. 
ی

 دم اشکبار به کلاف گ

 نکیسا؟   -

 پولاد جواب داد. اما بجا ی او 

 پش من و بهاره.    -

 و مسیح مرا رها کرده و نکرده به سو ی او رفت و یقهاش را به چنگ کشید.   

 چرت نگو.    -

 و من ب ید ی بودم که در زمستانِ حقیق ت میلرز یدم... 

نم یشود.   وقن  م یگ ویند طرف عشقش ته کشیده؛ منظور به پایا ن رس یدن عشق نیست! چون عشق هیچ وقت تمام

ته کشیده یع یی زیاد ی جنگیده است، خسته شده است، خونِ دل فراوان خورده است و به از ایش ه یچ نگرفته است 
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.یعنی آن بخت برگشته همه کار کرده و جا یِ ه یچ کم و کاسن  نذاشته و حالا حق دارد عشقش ته بکشد، عشقش به 

ند، یعنی اینقدر با خلوص از قلبش م ایه گذاشته و الگ خند یده است که  ستون آخر برسد و ج ایی بر ا یِ عشقِ بیشب  نما

 به مرز تباه ی رس یده... تباهی قلب یع یی اثری ناپد ید که حن  رِدِ پایش هم نمانده است!...  

ی نبی سیدم. فقط تمام شب او سر تخت نشسته بود و من سر دیگری و پشت کرده به   ی ی نگفت، من هم چب  ی مسیح چب 

و ن جست و قد مهایش  هم تا خوِدِ صبح ب یدار مان د یم! طلوع صبح مصادف شد با آهی غل یظ که از سینه ی او بب 

ِ  چشمانِ بهار بود و پش گ    که به سمتِ سروی ِ  تنه ایی اسب 
ی س بهداشن  طی شد. نگاهِ من اما در پیله ی غمگی 

 شکم بهار در 
ی

شِ چشمم نشست و زیی که   روزها ی آخرِ بودنش یی  که میخواست دیگر پش نوا نباشد. برآمد گ

 هیچ جوره مشتاق به ادام ه ی حیات نبود. به یاد م یآورم گامها ی ترسان سالها 

منده و مسیح ِ سرافکنده  پیشام را و چمدان ی که رو ی سنگ فر شها با جان کندن ک شیده م یشد. بهار گ ریان و سری

خان باب ایی که با اخمِ همیشگ یاش تنها مرا نگاه م یکرد و حکمِ محرمین  که به   که دس تها ی او را محکم گرفته بود. 

د و  خمِ خیانتها ع قام نگب 
ُ
دستور او لغو شد. من تمامِ ا ی ن سا لها را... تمام و تمامِ این لحظ هها را نشد که از بو ی ز

 حالا ... 

شِ چشمم    ی قاپ شده در پاپوشِ سرم ها یاش یی  چرا هر چه سعی م یکنم بفهمم محکوم به نفهمیدن هستم؟! پاها 

ایستاد و زان ویی که رو به رو یم خم شد. چشمانِ غ م بارش، چهر ه ی پریشا ن و ملتهب از آبِ گرمش، موها ی  

د هم نتوانست مرا از  این مارپ یچ  خیسِ  نپوشانده  زیرِ  تن پوشِ س فیدش، دس تها ی گرمی که دس تهایم را فشی

 جات بدهد.   سردرگم ن 

ین حزن ی که میشود از  یک مرد به ابعاد صد و نود و دو سانن  مب  و صد  کیلو وزن سراغ داشت مرا صدا زد.    با محزو نب 

 نوا ؟   -

ه در چشمایی که گناهکاری ه یچ دخ لی به آ نها نداشت میشوم.     خب 

... حاصری بود هم ه  - ی آش بها رو  یک جانبه قبول کنه که تو بهار... بهار هیچ وقت دوست نداشت تو آزار ببینی

  . ؛ که تو ازش ناامید نسیی  نشکنی
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ی ز ی رِ چانهاش، برا ی بالا آوردنِ سرش، برا ی دوخته  سرش را پ این انداخت. دستم پیش رفت برا ی نشسی 

 شدن در چشمش.  

 نکیسا پشِ پولادِ ؟  -

سوال من نبود. جوابِ سوال من پشتِ لای هها ی عمیق  تورمِ  ر گها ی پیشانیاش و کلید شدنِ فکش رو ی هم جوابِ 

 چشمانش دفن شده بود.  

 نکیسا پش من و توعه. فقط من و تو.   -

 و لبهایی که م یخند ید و چش مهایی که میبار ید از آنِ زیی در باتلاق ش سال گیهایشبود.  

 یه جا خوندم بچه یِ عشقِ آدم مثلِ بچه ی خودش میمون ه نه؟!   -

ده شد. سرانگشتم رو یِ ل بهایش سُر خورد . لبهایش   رو ی هم فشی

-  
ی

؟ من ی که بخاطر بچه ی یگ د یگه از زند گ ی یه بچه از من بهانه بود که وقن  فهم یدم وادار بشم به موندن؟ به نرفی 

ارم نه مسیح؟ خواسن  ازت حامله بشم که با ی زم نگ  خودم گذاشتم. برا ی بچ ه ی خودم از هست و نیستم ما یه مب 

 هام داری؟ که این بندِ اسارت پاره نشه؟ 

د.    سرانگشتم را تند تند بوس ید. دست عقب کشیدم؛ عاجز و در مانده  اینبار دستم را  میانِ  پنجهاش فشی

اری. نوا من نمیخوام تو رو از دست بدم.   - ی ی شم. به  اینکه هی چ وقت تنهام نمب   خواستم از موندنت مطمیی

 میبار ید و ل بهای ی که میلرزی د سهمِ  بیپناهیها ی نوا بود.   و حالا چش مهایی که

تو... تو حن  از بچه ی... خودت بخاطر مُرد ه ی بهار مایه م یزاری... تو... تو من و بهب  ین سا لها ی عمرم رو حروم ا   -

 .. تو... تو... ین حس لعنت ی کرد ی... که از فکر خیانت خواهرم و شوهرم... تو عذاب دست و پا بزنم. تو. 

در جا ی ایستادم و  ا ین تنها اشک بود که راه م یگرفت و راه  میگرفت و مسیچ که شکست خورد هب  از من 

 فقط م یتوان گفت دردمند بود.  
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فکر کرد ی واسم آسون بود پنج سالِ تمام تو ی چشمِ زنم خائن باشم؟ نتونم سمتِ زنم برم. بغلش کنم، باهاش  -

لها رو بگذرونم؟ بخدا که راحت نبود، بخدا که مرگ واسم گواراتر بود. من دوسِت داشتم اما محکوم به تمامِ ا ین سا 

ی با خواهر زنم. نه من نه بهار حاصری نبو دیم به تو آسینر برسه. حاصری بو دیم  خائن بودن بودم، به رو ی هم ریخی 

 م نوا، به خودت قسم مجبور شدم.  علاقه و عشقمون رو چال کنیم اما به تو خیانت نشه. من مجبور شد

ل  صدا یم دست خودم نبود.    کنب 

به چ ی؟ به چی مجبور بود ی؟ که قلبِ منو تیکه ت یکه کنی که فقط بچ ه ی عشقت ز یر سای ه ی خودت بزرگ  -

شه؟ که اسمت به عنوان پدر تو ی شناسنامهاش ثبت بشه؟ به چه قیمت ی؟ به چه ق یم ی  نامرد؟ تو د ید ی من 

چه زجری م یکشم، تو که د ید ی چقدر برام سخت بود. تو که د ید ی چطور از خودم دست شستم. م یدویی وقن  

؟ چطور دلت اومد؟ چطور دلت اومد روزی هزار بار دلم رو بشکنی و دم  یه  زن از خودش دست م یشوره یعن ی چی

؟ چطور ب یانصاف؟ باهام چه کرد ی؟ تو با من چه کرد ی؟!    نزیی

 می برا ی به آغوش کشیدنم جلو آمد که قدم ی به عقب رفتم.  قد

 ن میدونم پولاد چطور فهمیده و سر و کلش پ یدا شده.   -
ً
بخدا نخواستم  اینطور بشه. قرار نبود کسی بفهمه. اصلا

رو از   من خواستم از ن کیسا مراقبت کنم. تنها نمیتونستم، فقط با تو میشد. نوا... من... من نم یتونستم جف تتون

 دست بدم. 

ی طور حرف م یزد و توضیح م یداد هم  قلبم آرام نم یگرفت که نمیگرفت. اگر تا فردا، تا  یک ماه، تا سا لها همی 

نمیتوانست مرا آرام کند. حالیام نمیشد  اینهمه پنهان کاری و دروغ را! بای د فکر م یکردم،  با ید مغزم آزاد م یشد، با ید  

نجا نباشد. نفهمیدم چطور بافتنی به تن کردم و تنها سویی چ و تلفن همراهم را برداشتم. و مسیح یک جا م یرفتم که ای

 تمامِ مدت خشک شده فقط نگاهم م یکرد. قبل از  اینکه از در اتاق ب یرون بروم فقط  یک چ یز 

ه در چشمی که   نم داشت با ریدم.  میتوانست نگ هام دارد. رو ی پاشنه ی پا چرخیدم و به سمتش برگشتم و خب 

 خان بابا...   -

ر ید. پس خان بابا هم م یدانست! بعید نبود که این نسخه را خودش 
َ
سِر  پ این افتاد هاش آن  یک چ یز را هم از هم د

ون رفت و او هم به دنبالم. قبل از هر چ یز گا مهایم به طر فِ در بست  پیچیده باشد! نوا بود که با شان هها ی لرزان بب 
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ِ  محبوبِ او بود. اشک بار ید و ه ی 
اتاقِ آخر رفت. در را محکم باز کردم. وباز مثل هر بار خب  ه ی گلها ی م ریمِ  لعن ی 

 با رید. و مُردم و زنده شدم تا گفتم:  

 تو هم میدونست ی... میدونسن  آره مامان ؟  -

 صد ایی که
د و ح ی  ری چش مهایش هم نتوانست جلو یِ رفتنم را بگب 

َ
وِکِ زیی  و ت ی ه ی مب  پس از سا لها از اعماق سی 

 که مادرم بود برخاست. 

 ن...وا.   -

دویدم تا به در ورو د ی برسم. دو یدم و خند هها ی بهار در سرم پیچید و پیچ ید. و در آخری ن لحظه یِ بودن نگاهم 

وید م و مسیح با همان موها ی   گره خورد در چشمِ مرد ی که نامش از جنسِ فولاد بود و حالا یکهو آب شده بود. د 

ی پشتِ رُل به س ویش بازگشتم.  ، قبل از نشسی  ی خیس و حول ه ی تنش به دنبالم د وید. در آخر ین لحظ ه ی رفی 

ی و هیچ   مهم نبود که چقدر التماس در نگاهش کز کرده بود، مهم نبود که حن  عاشقِ ای ن مرد بودم. د یگر ه یچ چب 

 کس مهم نبود.  

 یاد. اینبار راسن  راسن  ازت بدم میاد پش عمو.  ازت بدم م -

دم و صدا ی ممتدِ سنگ ریز هها ز یر ت ایر اتوم بیل هم آرامم نم یکرد.   و با آخر ین توان پا یم را رو ی گاز فشی

د. من درد کشیدم، زخم خوردم، من ترک  ی من نگاهِ سرد  دیدم، آغوشِ سرد، چشما یی که دوست نداشتنم را فریاد مب 

 نکردم. بغض خوردم، حشت کش یدم. من گل نگرفتم، نگاهِ  
ی

برداشتم، شکستم، خورد  شدم. من سا لها و سا لها زند گ

 ایی از ب یپناهی را... مرا منگنه زده بودند به  
ه ند یدم، من تنهایی سهم ُبُردم، ب یمهری، سر د یها ی کشنده و دیی خب 

 کند و از من تنها غبار بماند! من و  اِ ی وا ی از  ا ین منِ همیشه دردمند.  روزها ی سرد تا زمستانِ عجول از تنم عبور  

ی د چه شده و حقیقت چیست و همچو همیش ه تنها غر یبه من بودم.   میدانستند، م یدانسی 

اولش  باز گول خوردم، باز هم رکب خورده و تنها ماندم... مامان همیشه بهار را اول دوست دا شت آخر بهار  یادگار عشق 

ی کند و برق گوشوار هها و چشمش ست باشد،   بود، مسیح بهار را دیوانه وار عاشق بود چون بهار خوب بلد بود دلبر

د، حن  خان بابا هم بهار را بیشب  دوست  ی  بود و عاقلانه حرف  مب 
خانجون بهار را بیشب  دوست داشت چون بهار خانومب 
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او بود. همه و همه بهار را بیشب  و بیشب  از من دوست داشتند؛ بهار هم  داشت بهاری که جایز ه ی ف یز یک سال برا ی 

یشه چند پله از من جلوتر بود! فاجعه بار است؛ فاجعه بار است که مُرد ه ی خواهرم همواره از من عز یزتر و ارجمندتر  

ی نم. میخندم به اشگ که م یآید و  مب  ی  چشمانم بلند ز یر خنده مب 
ی

زد، م یخندم به  این حسادت ب  باشد. وسط آوار هگ

م است.    یپایا ن و انکار ناپذیر که همیشه گ ریبان گب 

"از یاد من برو یر تابم دیگر قدم نزن در خواب م بیا و با 

خودت ببر امشب یادت ر ا بیا بگ یر عذاب  این عشق و  

ی نمیشود  ی عادت را از یاد من برو خسته ام برو دلگ یر م چب 

 یرم یر تو من فقط میم 

ش به دادم  ا ی داد"    کسی به یاد من نیفتاد نمب 

 که راه پ یش و پس را بندد. اما نم یشود،   
ی

! مر گ ی لحظه مرگ م یخواهد.  ی ک مرگ ط ویل و طولا یی دلم در همی 

ی سه حرفِ طولایی قادر است نفسم   وصل کنند. عشق، عشق، عشق... همی 
ی

ه ایی که مرا به زند گ
ی را هنوز هستند چب 

ی اما  یک روز تمام م یشو ی! چرخ م یخورم در دل   بگ یرد اما باز هم غرق نفس کشیدن باشم. عاشق که با شی نمیمب 

؟ وا ی خدا ی من م  ی  چیست ا ین حس؟ چ یست ای ن دلبسی 
ً
شهر و  این مردمان فارغ از همه جا هم عاش قاند؟! اصلا

ی قدری  از دل  بعید است. دلی که هزاران بار هم نه... میلیو نها و میلیاردها بار شکسته یتواند آدم را از پا دربیاورد. چنی 

 باشد و باز صد ا یش به گوش برسد. چه داشتاین نوا ی دل؟!   

"زمان از عشق تو مرا عقب کشید ه غمت به  

گوشه گوشه  ی دلم رسیده  ببر هر آنچه از تو 

 دارم  



   نوای د ل

    

  
 151 

  

مرا به حال خود رها نکرد ی و م ن تو را در این  

عذاب تلخ یر تو بودن  به حال خود 

 نمیگذارم" 

 به خودم م یآیم، کل شهر را گشت هام و جایی به شدت آشنا اتومبیل را کنار زدهام و  

ایستاد هام. ایستاد هام کنار گالری مبل سازی نجم که نامِ مس یح تابلو را  زیباتر کرده است. آه میکشم و برف آهسته و 

 ی ن خیابانِ  شلوغ باریدن گرفته است . پ یوسته ج ایی  میانِ  ا

وند.   دس تهایم را دور فرمان قفل م یکنم و سرم را رو یش م یگذارم. افکارم م یآیند و مب 

سرم شلوغ است و مغزم در معرضِ انفجار. سرم را کمی کج  میکنم. حالا چشم به خیابان و شلو غ کاریِ  اتومنر لها دوخت 

ی که از ا ین فاصله هم سخت هام. نگاهم پیش م یرود و جا یی کنار تک درخت چنار آن طرف خیابان ثابت م یماند. دخب 

پ یداست. دسن  به درخت چنار گرفته است و دست دیگر ش رو ی قلبش نشسته است. از ذهنم م یگذرد شای د او  

 پ
ً
 یداست...   هم مثل من قلب درد دارد! ظاهر معصوم و بس یار جوانش که از هم ین فاصل هام شد ید ا

 که تکیه داده به اتومنر  
ه و ژرف است که امتدادش را دنبال میکنم. امتدادش م یرس د به مرِدِ جوایی نگاهش چنان خب 

 لاش میانِ  چند مرد  دیگر خند ههایش در خیابان ول میکند. 

 ایستاده است. از هیکل و اندام کار شد ه 
ی

و عضلات درهم پیوسته خود مرد درست رو به ر و یِ باشگاه بدنسازی بزر گ

 و دوستانش میشود فهمید سر و کارش با آن باشگاه چیست.  

نام باشگاه را م یخوانم و لبخند تلچی ر و ی لبهایم م ینشیند. این همان باشگاهیست که مسیح سا لهاست به آنجا م یرود، 

ک م ینشیند  . همچنان مسخ شده قصد تکان خوردن درست شان ه به شانه ی گالری مبل سازی. دوباره نگاهم رو ی دخب 

را ندارد. دلم ب یشب  از خودم برا ی ا ین عا شقِ  کوچک م ی سوزد که معلوم نیست  زی ر آن برفِ سوزان تا  گ قرار 

است ب ایستد؟! عاشق است د یگر نه؟! آ ری عاشق خوب عاشق را میشناسد؛ عاشق که باشی عشق از یاخته به  

اود  ه و تار یک پ یدا خواهد بود!   یاختهها ی تنت م یب   و عطرش از چشمانت پشت هزاران حصار تب 

ی   ی "از یاد من برو خسته ام برو دلگ یر م چب 

 نمیشود یر تو من فقط میم یرم 
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ش به دادم  ا ی داد  از یاد من برو  کسی به یاد من نیفتاد نمب 

ی نمیشود یر تو من فقط میم یرم 
ی  خسته ام برو دلگ یر م چب 

ش به دادم  ا ی داد"  کسی   به یاد من نیفتاد نمب 

یزد. حس   از تمام وجناتش فرو  مب 
ی

ک تکان از تکان نم یخورد. دلتنگ مرد جوان و دوستانش وارد باشگاه م یشوند اما دخب 

ِ زیاد ی جوان هم بارها دلش شکسته است! اتومبیل را به حرکت درم یآورم و از خیابان عبور م یک
نم.  م یکنم این دخب 

نمیدانم کار درست چ یست اما هیچ قصد ندارم به تما سها ی یی در یی افتاده رو ی تلفن همراهم نگاه کنم. هوا رو به  

ی ندارم. نمیدانم کجا  گب  افتاد هام. نوا با خودش چند چند است. نم یدانم فقط 
تاریگ م یرود و من جایی برا ی  زیسی 

 و خانها ی  کوچ ک با دری زنگ زده   دلم دور ی و دوری م یخواهد و به یکبا
ی

ره خودم را در محلها ی پُر از فرسود گ

مییابم. اتومبیل را خاموش میکنم و پا ین م یروم. با حسِ سرما ی عجینر که به جانِ پاهایم که در برف فرو رفت هاند  

ی  نگاهم رو یشان م ینشیند. سرما م یخزد و از تنم بالا م یرود. با سخن  در برف پاها  ی برهن هام را برا ی جلو رفی 

میپلکانم. زنگ در را میفشارم. طول م یکشد اما د ری ساعت نه نصفه شب میانِ  سرما ی بهمن ماه به ر و ی نوا باز م  

 یشود. چهر ه ی متعجب و دهان باز شد هاش تنها م یتواند بگو ید.  

 خانوم!   -

 . چشمم دست خوشِ تاری  دید م یشود و تنها م یتوانم پلکم را ببند م.  دانه نرم و بلو رین برف به رو ی پلک چپم مینشیند 

 م یتونم بیام تو ؟  -

ی به بالا ی تک پله ی سیمایی نزد یک است از   یر حرف کنار م یرود. جلو م یروم، از حیا ط کوچک م یگذرم. قبل از رفی 

یِ  کفِ روفرشیها یم به رو ی برف سُر بخورم که به سخن  خودم را  ی ل م یکنم. در میان هال کوچک و هجده مب     لب  کنب 

 یاش کنار بخاری م ینشینم و میلرزم. 

ون م یآ ید. متعجب به من نگاه م یکند. دست به سو   خانه بب  ی دس تهایم پُر از زمستان است. چیمن از تک اتاق کنار آشبی

ک ترس یده کنارم م یآ ید و  مینشیند.    یش دراز  میکنم. دخب 

 نوازش میکند.   دستم م ویش را 
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 خاله نوا!   -

بیتعمل بغلش م یکنم و گری هام را رو ی شانه ی کوچ کاش رها میکنم. گ ری هام قصد بند آمدن ندارد. چشمانِ بیگناه 

نک یسا در سرم نقش میبندد، من هم ب یگناه بودم اما هیچ کس دلش برا ی ب یگناهیام نمیسوخت. بیا  یک راز را با تو  

د... دستِ در میان بگذارم؛  ی عشقش را فر اموش نم یکند و ه یچ زیی آخ رین عشقش را از یاد نم یبر ه یچ مرد ی اولی 

 کوچکِ چیمن پشتِ شانهام را لمس کرد. نکیسا هم بارها مرا در وسعتِ کمِ بغلش جا داده بود و حالا...  

خانه خارج میشود و کنارمان مینشیند. به بخار  ی ها ی پُر جنب و جوش چا ی نگاه م مرجانه با سینی کوچگ از آشبی

ی قدر سیاه شده است.    قلبم م یماند. قلب من هم مد تهاست همی 
ی

 یکنم. رنگِ تب  هاش به تب  هگ

 خانوم؟ لباساتون خیسه خدایی نکرده سرما م یخورین یر ا ین لباس عوض کنی ن.  -

ود. داغیاش ی چا ی پیش مب  یزم. عجیب دست که  به چشمانش نگاه  میدوزم. دستم برا ی برداشی  را ته گل و یم مب 

د. عجیب است که گلو یم نم یسوزد. خب میدایی نوا مد تهاست که سوخته است. به مانند خاک سوخت   دردم نمیگب 

ش جوانه نم یزند... من خیلی تلاش کردم بیتفاوت باشم. اما راستش ه یچ وقت حن   ها ی میماند که هیچ گلی در بسب 

تفاو تها را دربیاورم. کاری به عقلایی  بودن یا نبودن ندارم من فقط میدانستم وقن  که قلبم را به کسی  بلد نبودم ادا یِ بی

داد هام روا نیست خودم را به آن راه بزنم و همچنان معمولی نگاه کنم، معمولی حرف بزنم، معمولی رفتار کنم! من  

م او را دوست داشته باشم و ه یچ وقت نگذارم از من دلگب  فقط م یدانستم حالا که دلم را باختهام با ید با تمامِ جان

باشد. من اصلِ عشق را به اجرا گذاشتم و فارغ از تمامِ قضاوتها لبخندها یم را، قربان صدق هها یم را، محب تهایم را، 

عشقشان هم  ریز و درشتِ قلبم را به محبوبم بخش یدم. کاری ندارم که بقیه چطور با طرفِ رابط ه یشان که از قضا 

باشد رفتار م یکنند و احسا سشان را تا چه حد ناکامل ه دیه میدهند. من فقط حقیقت عشق را به جا آوردم و ه یچ  

 هم مهم نیست دل دادم و به ازایش ه یچ نگرفتم!   

ند. اما من فقط به ب یروچِ  صورتم داخل آین ه ی شکست  ی اهن بلند و گلدارِ مرجانه در تنم کمی لق مب  ه چشم  پب 

میدوزم. چه فرف  داشت نک یسا پش پولاد باشد یا مسیح ؟! مادرش بهار بود، بهاری که مسیح حاصری بود بخاطر او و  

فرزندش فندک ز یر زند گ یاش بگ یرد و ککش هم نگزد که با خودش مرا هم م یسوزاند. شا ید اگر از اول حقیقت را م 

ِ  شکمم فرود م یآ ید. ممکن بود جنینی در بطنم یگفت حالا من اینقدر وامانده نبودم! دستم ب
الا م یآ ید و رو یِ تخن 

 نمو پیدا کرده باشد و ممکن هم هست نباشد .  



   نوای د ل

  

  
 154 

  

ش اید باشی و نبا شی اما اگه هسن  بدون من خ یلی عاشقتم. اینقدر که حن  بابات هم میدونست تو که یر ا ی من   -

 میش م و سف ت به تو 
ی

 ب یخیال زند گ
ً
م یچسبم. بابات یه خودخواهِ عوض یِ. اول نکیسا و حالا تویی که  دیگه کلا

نم یدونم هسن  یا نیسن  داره منو پابند خودش م یکنه. میدونه برنده میشه چون طبق برنامه  ریز یاش اگه تویی وجود 

  .  داشته باشی من بازم نوا ی همیشه مطیع میشم و بخاطرت ق ید دلشکستم رو م یزنم مامایی

ه مرجانه را می بینم با غم و دلسوز ی به من چشم دوخته است. ش ای د او هم از من خوشبخ تب  باشد. او با   از آین

ِ  استیجاری و هزار گر ه ی کور در زند گیاش.  
ی

 یک شوهر معتاد و متواری و  یک دخب  بچه و خانه کلن گ

کار بود ی د و من دلخوش به دل مهربویی شما   عادت ندارم شما رو اینطور ببینم. تو ی این چهار سال که شما صاحب -

 نشده اینقدر ناراحت ببینمتو ن. 

م. به پشن  لاکی تکیه م یدهم و مینشینم. دستم را به دور زانو   لبخند م یآید رو ی لبم و م یرود. از آینه فاصله م یگب 

 ش میگذارم.   یم حلقه  میکنم و چانه رو ی

ه. خیلی از آدما  من مثل یه جعب ه ی روبان زد ه ی  - شیک م یمونم که تا درشو باز نکنی معلوم نمیشه توش چه خبر

فقط از دور قشنگن منم از اونام مرجانه. نزدیکم که بسیی  میفهمی که ماسک تظاهر واسه صورتم  زیاد ی کوچیک  

 شده .  

ی ن سرمای هدارها ی  کنار درگاه مینشیند. مهم نیست که من به قول خودش صاحب کارش هستم، زنِ یگ از بزر گب  

شهر، دخب  خانواد ه ی پُر اسم و رسم نجم،  یک زن تحصیل کرد ه ی امروزی. من حالا در این مقطع از زمان فرف  میا 

 ن خودم و  ا ین زن نم یبینم.  

، پول خوب، سر و وضع دهن پُر کن، شوهر  -  شما که ماشالله اینهمه خوشگلی رو ی هم رفته دارید، خانواده ی حسایر

 اسم و رسم دار، بچه ی ترب یت شده. شما مشکلتون چیه خانوم ؟ 

میخندم؛ شا ید به خودم نه به مرجانه. مشکل هم ین ب یمشکلیست شا ید. هم ی ن که کسی خبر از درد دیگر ی ندارد 

 که بر ش میفهمی که پول رفاه میآورد، گاهی آرامش م یآورد، تف ری    ح و 
ی

خوشحالی م یآور د   شاید وگرنه به ج ایی از زند گ

اما خوشبخن  هرگز... و سخت است توضیح دادن  این حرف به زیی که خوشبخن  را در پول و ش اید شوهر حسا یر 

 میبیند.  
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آره تو راست میگ ی من مشکلی ندارم فقط  یکم  زیاد ی شلوغ کاری کردم و یکم ناز زنونه قاطیش، الانم یه وی ی قهر   -

ی تمومم کامل شه . کردم که خوشبختیم با شوهر   همه چب 

بغض بالا و بالاتر م یآ ید اما خرخر هاش را میچسبم و رو به چشمانِ تعجب بارِ مرجانه چشمگ م یزنم و ادامه 

 میدهم: 

ی ب یدرد هم گاهی خوشی  زیر دلمون م یزنه و هوس شلوغ کاری میکنیم.   -  ش اید باورت نشه و ما مرفهی 

د نشود و هما نطور کز کرده آنقدر م ینشینم که موها ی ن مدارم خشک شده و مرجانه به و آه نم یتواند از س ینهام بلن 

 حال خود تنها یم گذاشته است.  

ی   ی "از یاد من برو خسته ام برو دلگ یر م چب 

 نمیشود یر تو من فقط میم یرم 

ش به دادم  ا ی داد  از یاد من برو  کسی به یاد من نیفتاد نمب 

ی نمیشود یر تو من فقط میم یرم خسته ام برو دلگ ی
ی  ر م چب 

ش به دادم  ا ی داد"    کسی به یاد من نیفتاد نمب 

بدنم کمی داغ شده است. تب کرد هام، شاید هم بخواهم سرما بخورم. قلبم گزگز  میکند، بیچاره حق  دارد اینقدر  

پد، که حن  نخواهد زنده باش د. حق مچاله باشد. باز هم اوست که دوام آورده است. حق میدهم که دیگر نخواهد بت

میدهم از صاحبِ ب یعرضهاش رو ی برگرداند و بخواهد ب رود. منی که هیچ وقت مراقب قلبم نبودم. منی که  

 گذاشتم مسیح هر طور دلش م یخواه د قلبم را بشکند.  

"زمان از عشق تو مرا عقب کشید ه غمت به  

 گوشه گوشه  ی دلم رسیده  ببر هر آنچه از تو 

 دارم  
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مرا به حال خود رها نکرد ی و م ن تو را در این  

عذاب تلخ یر تو بودن  به حال خود 

 نمیگذارم" 

میشنوم صدا ی محکمِ در را و دقیق ها ی بعد بو ی عطر آشنایی که در وجه قلبِ چاک چاکم میپیچد. م یشنوم صدا ی  

ده م یشود.  میشنوم صدا ی عمی قِ نفس  قد مهایش را و حضورِ س ای ه یِ بلند و تنومندش که به روی م   گسب 

 کشیدنش را و قد مهایی که جلو آمده کنارم فرود م یآ ید.  

ده ساعت ازت ب یخبر باشم.   - ی  سابقه نداشته سب 

 موه ایم فرود میآ ید.  
ی

 قصد ندارم همچنان پیشانیام را از رو ی زانوی م بردارم. دستش بر فرق آوار گ

 خون هات. پاشو خانوم. پاشو بر یم  -

 ...- 

. عز یز ِ دلِ   جواب آزمای  -  به روال قبل برم یگرده و تو باز مامان نکیسا م یمویی
ی

ش منفی شد، پولاد برم یگرده. زند گ

 من پاشو برگردیم.  

واست کاری نداره جواب آزما یش رو بخری! اینقدر ب یرحم هسن  که  یک پدر رو بازم از بچهش محروم کنی و   -

 ش.   خودت جاش و ای

ی کلمات  ون ریخی  سرم را بلند م یکنم. چشمانِ غمبارش م یل به حرف زدن دارند اما  این ل بهایش است که برا ی بب 

 مدعی هستند.   

ا ین آخ رین خواسته ی بهار بود. میخواست نک یسا پ یش من و تو بزرگ شه.  میخواست من و تو پدر مادرش  -

 باشیم.  

اهنِ  مرجانه باران میشود.  میخندم به غمی پنهان که در گل  و دارم و اش کهایی که رو یِ دشتِ گلِ پب 
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ی به من   - ! بخاطر بهار حن  حاصری پس واسه همینه  این همه سال به قول خودت ازم دور موند ی و نگ هام داشن 

 علاق همند باشی تا خواستهاش مو به مو اجرا شه. 

سم از شبیخو ن خشم در چشمش و غمی که از آن   د و جلو م یکشد. تعادلم میب  ی ن یست. مچِ دستم را میگب  دیگر خبر

 را میبازم و با زانو رو به رو یش نشستم. از میا نِ دندا نها ی کلید شد هاش غران اما آرام م یگو ید:   

 بس کن دیگه کاف یه. حق نداری اینقدر این بحث رو کش ب د ی زود حاصری شو.  -

 پوزخندِ  ی  زی م یزنم.   

م. خرت از پل گذشته. پس فردا بچ هت به دنیا میاد و بازم تویی که سوار  آره  - حق داری من باید باز خفه خون ب گب 

 ها ی.  

 هیچ جوره قصد کوتاه آمدن ندارد، بلند  میشود و مرا با خودش بلند م یکند.  

نیم. ِدِ لامصب اعصاب منو بهم ن ریز نوا! امروز به حد کافی ظرف یتم تکم یله بزار ب ریم خونه خود - ی مون حرف مب 

مگه چی عوض شده؟ قرآن خدا غلط شده؟ مگه من چه کردم؟ حالا که فهمید ی من گناه نکردم بازم رو ی دند ه ی  

؟!    چنی

 بغض م یکنم اما ن میگذارم حن  صد ا ی م بلرزد چه برسد که چشمم از برق اشک لک بیفتد!  

ی،  تو گناهکاری؛ گناهکاری واسه ف ریب دادن من.  - ی حقیقت. تو حق نداشن  بجا ی من تصم یم ب گب  واسه نگفی 

، حق نداشن  حالِ خرابمو ببینی و دم   حق نداشن  بخاطر نلر زیدن تن بهار تو ی گور با من مثل یه گوسفند رفتار کنی

،  حق نداشن  با ز یم بد ی، بزاری اینقدر خودخوری کنم که کارم به قرص اعصاب بکشه، حق نداشن  ق  لبمو نزیی

. از   ، حق نداشن  بخاطر نگه داری از بچه ی عشقت با من ازدواج کنی بشکنی و باز طوری رفتار کنی که محق باشی

پس بزرگ کردنش برنم یاومد ی؟ به درک. تن بهار تو ی گور م یلرز ید؟ به درک. اسم مادر تو ی شناسنامش خالی   

 میموند؟ به درک.  

مرا بزند، بالا م یرود که زیر گوشم بخواباند بخاطر توه ین به عشقش. اما وسط راه،  دستش بالا م یرود، بالا م یرود که

 آنجا که هنوز به گوشم نرسیده است دستش مشت  میشود و من نم یتوانم بلند نخندم .  
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. آخه مگه میشه توه ین به بهار جانت ب یجواب باشه. مگه میشه  ر یچار ب - ار آف رین مسیح خان، مد یویی اگه نزیی

 بهارت بشه و دهن نوا شکسته نشه. 

 دست میانِ  موه ایش م یکشد و یکباره دو دستش را بالا م یآورد و به نشانه ی تسل یم همانجا نگه میدارد.   
ی

 با کلافگ

ِ  جد ید داشته باشم بخاطر   -
ی

؟ نوا من می خوام باهات  یه زند گ باشه، باشه ببخش ید. تو چته؟ چرا  اینطوری م یکنی

. من قبول دارم    همی ن گفتم بچه دار شیم. اما حالا که احتمالِ وجود  یک بچه نود و نه درصد تو داری سنگم م یزیی

 رو از اول م  
ی

ها گردنِ منِ گردن شکسته بیا  بر یم خونه اون مدلی که دوس داری زند گ مثلِ همیشه همه ی تقصب 

وع م یکنیم که حن  یادمون  نیاد  نکیسا پشمون  نیست ازت خواهش میکنم الان خشمت رو یچینیم. از اولِ اولش سری

 سرم خالی کن اما به ا ی ن فکر نکن که علاقم بهت الگ ه. بخدا ی احد و واحد قسم من با تموم جونم دوست دارم. 

ی داری؛ آنجا که چمدانت را بست ها ی، بلی ط پروازت را او گ کرد ها ی، حواست هست جایی  آنجا که میل به رفی 

ی  ، ج چب  ی ی دلت بلرزد برا ی ماندن، بر ا ی نرفی  ی ی نداری و ناگه با چب 
، بدایی هی چ وقت قصد برگشی  ی جا نگذاشته باشی

ایی که پا ی رفتنت لنگ بزند، من درست همان جا ا یستاد هام... سِر جا یم مینشینم، پاها یم خالی میکنند. او هم انگار  

 سخت است. با بحرانِ  کم آورده که فرو خورد هب  از من مینشیند. 
ی

نه که فکر کنی الگ الگ شلوغش کرد هام. زند گ

. مرجانه   ، سوختنی تدر یچر ی دشواری رو به رو هستم. شا ید شبیه به دست و پا زدن در آتش باشد، محکوم به سوخی 

ند و جلو م یآ ید  یک استکان نعلبگ جلو ی من م یگذارد و یگ هم ی  شِ رو ی او...    یی  سینی به دست تق ها ی به در مب 

سیم هنوز هم سای ه ی شوم سکوت همه جا را گرفته است. اینبار عمه پری با آشفتگ ی   ی که به عمارت مب  همی 

م،    ند. دوشِ کوتاه ی میگب  ی بغرنچر دست به پ یشایی گرفته است و پولاد کنار شومینه  سیگار پشتِ س یگار آتش  مب 

ون م  حول ه ی تن پو شام را به تن  میکنم و  ی که از حمام بب  با کلاهِ حولهام مشغولِ خشک کردنِ موه ا یم م یشوم. همی 

ِ   یک سکت ه ی پیایی دارم! نکیسا در آغوشِ مس یح رو ی تخت به  یآ یم از دیدنِ  منظر ه ی رو به روی م توان ایی

لم بیاندازد. نک یسا چقدر شبیه  خواب رفته است. جلوتر م یروم. این تابلو ی بکر و دوست داشتنی قادر است شور در د

مس یح است. شبیه مس یح است چون من شبیه او هستم. این تشابه،  این شباهت ما را به هم پیوند م یزند، پ یوندِ   

! لباس میپوشم و هود یِ پشمیا ی تن م یکنم. موه ایم را  زیر کلاهِ کش بافن  م یپیچان م و پدر و پش  
ی

سخت و تنگاتن گ

ی از عمه پر ی نیست اما پولاد همچنان کنار شومینه نشسته است. جلو م یروم و کنارش رو ی  را تنها م ی گذارم. خبر

د.    بالشت گ مینشینم. حن  نگاهم نم یکند، کامِ سنگینی از سیگاری م یگب 
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-  . خوره زد به خوابش رو  زیاد  میبینم. روحش عج یب سرگردونه. به خوابم اومد و گفت نامرد پشمون رو تنها گذاشن 

ی که نکیسا رو  دیدم خونم روش جوش خورد و میدونستم مسیح به راحن  آب  ی نگفت اما ه می  ی جونم. کسی چب 

 به اسم خودش و تو واسش شناسنامه گرفته. میگن خون خونرو م یشناسه هم ین حکا یت ه.  
ً
 خوردن حتما

نم که بهار و پولاد در رابطها ی احساش بود به نیم رخِ خستهاش چشم م یدوزم. هنوز هم سخت است به این فکر ک

 هاند.  

مش اما حالا دو دلم. حالا تو ی شک افتادم. دارم میبینم تو چقدر براش مادر بود ی. مادری کار سختیه اما  - م یخوام ببر

ی ندارم بهت بگم، حت ی نم  ی تو خیلی خوب از پسش براوم د ی. تو در حقِ پش من خیلی معرفت خرج کرد ی. چب 

سه بگم مرش نوا. ممنونم ازت مامانِ نک یسا.  ی ان هست؟! فقط زورم مب   قابل جبر
ً
ان کنم. اصلا  دونم چطور جبر

 اینبار به سو یم برم یگردد. تلخند ی به لب دارم . 

 هی چ وقت فکر ن میکردم تو با بهار یه روز ای نهمه به هم نزدی ک باش ید.   -

 تل خب  است.  تلخندِ  او از مالِ من هم تل خب  و 

 خودمم فکرش رو نمیکردم ولی دله دیگه رفت براش .   -

ی ی ادامه میدهد.   از نو به شعل هها ی شومینه نگاه م یکنم و اینبار با غمِ سنگی 

ی با بابا به خان بابا گفتم. قبول نمیکرد. مخالفتش حالیم نبود. به بهار گفتم و تازه فهمیدم راصیی نبودنِ خان   - قبلِ رفی 

اطر اونه. بهار منو نم یخواست. نازش رو کشیدم، التماس کردم، به پاش افتادم که رضا یت بده یکم خودم رو  بابا بخ

ی من و بهار و خان بابا و  ِ  راصیی کردنِ مسیح واسه بورش هات بود ی. قضیه بی  بهش ثابت کنم. تو اون موقع در گب 

 مامانت موند ،یه محرم یت ساده.  

ش حبس م یشو د و من م یبینم قطر ه ی اشگ را که با لجبازی تمام    س یگار در گلویصدا یش خش میافتد. دود  

 از چشمش فرو م یآید و با جان کندن ادامه میدهد:  

من دوسش داشتم نوا. همه کار کردم که به چشمش بیام. تو دلش جاشم اما انگار تو دلِ بهار هیچ جایی واسه من  -

ی شم از همیشه موندنش، مالِ من موندنش .  نبود. نمیخواستم از دستش بدم. می   خواستم مطمیی
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ی نیست. پولاد اینبار زار زار اشک م یریزد و من ب یش از پیش یی م یبدم اشکِ   حالا دیگر از قطر ه ی اشک خبر

یک مرد مرگبارت ر ین رخداد یست که رخ میدهد. فیلت ر س یگار دستش را م یسوزان د اما حن  رمق ندارد آن را  

 کند و همچنان جان م یکند:    رها 

نمیشه... هیچ جوره نمیشه با تصاحب جسم ی ک زن قلبش رو بدست آورد. بهار سنگ شد، متنفر شد و ازم دور   -

ی شدم و بهارم... بهارم خاک شد.    شد. خان بابا د یوار کشید بینمون. من محکوم به رفی 

هم، رو ی شانه ی هم میباری م برا ی بهارِ خزان شد ه یمان،  هق هقش دلم را که نه، تمامم را م یلرزاند. غرق در آغوش 

 برا ی بهارِ ناکام شد ه یمان. آسمان هم م یغرد و ابرها هم در مه آلود ی آشفت ها ی با هم تکان م یخورند.  

  

  

  

  

 فصل دهم:  

 "دلداد ه ی شب"  

  

ذی ن ببندم، خواستم برا یت خیابان را گل بزنم و وقن  که داشن  بر ا ی همیشه م یرفن  من خواستم تمامِ شهر را آ 

اهنی که دوست داری را برا ی ت بپوشم، خواستم اشک ن ریزم، نق نزنم، ناله نکنم! خواستم آخر ین تص ویرت از من  پب 

  همچنی ن سیما یِ زیی محکم باشد که حن  رفتنت هم نتوانست او را از پا بیاندازد. من خواستم پشتِ سرت آب بریزم،

بغلت کنم و خواستم برا ی آخر ین بار  یک دلِ سب  ببویمت و تا همیشه عطرت در میان مجر ا ی تنفسیام باف  بماند. 

خواستم کمکت کنم و چمدانت را ببندم و دانه به دانه لبا سهایت را خودم برا یت تا کنم و مراقب باشم شامپو یت را جا 

داشن  بدرقه کنم و درست در لحظه ی آخر دستمال گلدوزی شد هام را لا نگذاری! خواستم تو را با لبخند ی که دوست 
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فن  من حن  زورم به اش  ی جیبت جا بگذارم. خواستم قو ی باشم، نشان بدهم که م یتوانم اما وقن  که تو داشن  مب 

یخت هم نرس ید چه برسد به قلنر که تو را تند تند بانگ م یزد...     کهایی که مب 

 نم هورمنها ی زنانهام همچنان بدون ه یچ مداخلها ی به فعالی تِ وقن  که م یبی

ماهانه یشان ادامه میدهند و تک خط بینر چک به خویر نشان م یدهد که حن  جا ی هیچ شگ نیست نمیدانم م یتوانم  

ا یر دمق خوشحالی کنم یا ناراح ی  داشته باشم اما عوضش مسیح به انتظار ا یستاده پشت در سرو یس بهداشن  حس

د که حن  نگاهِ حرص یاش هم باعث نم یشود خودم را  میشود، به قدری از دیدن قیاف ه ی گرفت هاش خند هام میگب 

 جمع و جور کنم. شاکی دست پشت گردنش م یکشد.  

 من نم یفهمم چطور ممکنه؟ آخه مگه میشه؟ ما که همه کار کردیم بشه. شا ید  بینی چک خطا کرده نه ؟  -

 جش  میکنم. چشم غره خر 

اینقدر ب یسواد با زی درنیار پس چطو ری این همه نابارور ی تو ی کشور فوج م یزنه؟ خیلیها ی دیگ هام مثل ما هر   -

ی نمیش ه. بعدم یر یر چک خطا داره  ا ین رنگ و رو یِ پر ید ه ی منم خطا داره ؟    کاری م یکیی

ون م یکشم. لباس م یپوشم و سری تکان م یدهد و در فکر فرو م یرود. به سمتِ کمدِ لب ا سهایم م یروم و پالتو و شالم را بب 

 او همچنان در میا نِ افکارش پرسه م یزند و  یکهو با زدن بشکنی نطق میکند.  

؟ یه سری آزمایش بد ی  یا چکاب کامل واسه قبل از بارداری؟ عطرم را به مچ دس  - میگما نوا نب ای د ب ر یم دکب 

 بهم م یمالم. تهایم م یزنم و 

 باشه ب ریم.   -

سد:    انگار که تازه متوج ه ی آماده بودنم م یشود که متعجب م یبی

 کجا ؟  -

 تلفن همراهم را داخل  کیفم م یگذارم.  

 کارگاه.   -
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 بلند م یشود و به سو یم م یآ ید، گون هام را میبوسد.  

 مراقب خودت باش.  -

 که  م
ی

ی موج  لبخند م یزنم به  ی ک جایی از زند گ ش میفهمی پشتِ هر "مراقبِ خودت باش" دنیایی از دوست داشی  ب 

ی است.  ون م یزنم، خانجون رو یِ صند لی راک پشت پنجره نشسته است و با لبخند مشغول بافی   م یزند! از اتاق بب 

 خداحافظ خانجون.   -

 خدا به همراهت مادر.  -

 با عم ه ی ایستاد ه پشت در که قصدِ وارد شدن دارد برا یش بوس میفرستم و از در ورود ی ب یرون م یروم و دقی
ً
ق ا

 رو به رو م یشوم. آشفته است و کمی رنگ پر یده.  

 خویر عمه ؟  -

 لبخند نیم بند ی م یزند و سری تکان م یدهد. لبه ی شالِ بر فی شد هاش را میتکانم.  

 سردرگم اس ت.  چشمانش ادغامی از غم و شاد ی است اما غمش ب یشت ر چر بیده که کمی 

 من شب زودتر بر میگردم که اگه خواسن  حرف بزیی بدویی من م یشنوم.   -

نم.  ی  مو ی خوش رنگِ نشسته بر پیشان یاش را کنار مب 

 باشه عمه جونم؟   -

 باشه خوشگلم.    -

وم...    پشت رُل م ینشینم و در خمِ باغ ب یرون مب 

ِ  آمدنش رفت و پش  
ی را برگ زید؛ به آسایی د. م یدانم چقدر برا یش  پولاد رفی  ش را همچنان به دست من و مسیح سبی

 سخت است این دل کندن،  این گذشت از جگر گوش هاش . 
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 بخاطر فرزندت از خودش بگذری! برا ی خوشحالی او برو ی و حشِتِ بزرگ شدن و بزر گب  شدنش را 
ً
سخت است قطعا

 و به من و مسیح با چشمایی پُر از باران التماس کرد:  به دلِ خودت بگذاری. هنوز هم صدا یش در گوشم است که ر 

"هیچ وقت بهش حقیقت رو نگ ید! بزا ر ید من براش فقط عمویی بمونم که سالی یکبار به دیدنش ب یاد یا براش کادو 

نه و پا ی حرفاش میشینه. بهش نگ ید بهار مادرش بود.  ی   ی عید و تولدش رو پست کنه، عمویی که گاهی بهش زنگ مب 

بزارید بهار خالها ی باشه که قبل از به دنیا اومدنش خاک ت نشو بلع یده و تنها عکساش مونده و یه خاطر ه ی  

کوچیک باشه که یه وقت از زبون کسی بشنوه. بزار ید من و بهار فقط برا یش دوتا آدم فرعی باشیم و تا همیشه شما 

 دوتا رو پدر مادر خودش بدونه ".  

ر خویر باشد اما از حق پدریاش گذشت تا نک یسا در آرامش مطلق قد بکشد. بزرگ شود و هیچ گاه  پولاد م یتوانست پد

 مهم ن یست ژنتیک چا م یگو 
ً
 نشود... نکیسا بزرگ خواهد شد و شاید ه یچ وقت  این راز را نفهمد. اصلا

ی
دچار دوگانگ

گر خدا خواست و روزی بچ هدار شدی م ه ید، مهم ای ن است من و مسیح تا همیشه عاشقانه دوستش دار یم. حن  ا 

ی بار حس مادری و پدر ی را با او    یچ وقت جا ی نکیسا را نم یتواند پُر کن د. من و مسیح اولی 

چشید ها یم. شا ید بخاطر ا ین است که ک می مادرها و پدرها فرزند بزر گشان را بیشب  دوطت دارند. آخر م یدایی هیچ 

ی بار را  اولینی دوبار تکرار نم یش ی مز ه ی اولی  ی  ود هیچ  چب 

ند قبول دار ی؟ هی چ کس   نمیدهد... من که میگو یم آدمها هی چ وقت اول ین اتفا قها ی زند گ یشان را از یاد نمیبر

ی   ی خوردن، اولی  ی زمی  ی شکست، اولی  وزی،  اولی  ی پب  ی نگاه، اولی  ی تپش قلب  زی رِ اولی  د، اولی  عشق اولش را از یاد نم یبر

ی ب یست، اول ین تش ویق، اول ین   قرار  ی معلم، اولی  ی حسِ سرخوش ی، اولی  ی رفیق، اولی  ، اولی  ی
ی نخواسی  عاشقانه، اولی 

ی خیانت، اولی   ی از دست دادن، اولی  ی ف ریاد،  اول ین بوسه، اول ین آغوش، اولی  ی کمک، اولی ن قهر، اولی  حما یت، اولی 

ی  ی توهی  ی دروغ، اول ین اجبار، اولی  ی اشک، ن ترس، اولی  ی دلسوز ی، اول ین بچه، اولی  ، اولی   جد ایی
ی ی درد، اولی  ، اولی 

؛ ب ا ید حسایر حوا سمان به اولی نها یمان باشند! اول 
ی ی و اولی  ی و اولی  ی نفرت... اولی  ، اولی 

ی بیتفاوی  ی تر دید، اولی  اولی 

 ی نها نه تکرار میشون د نه فراموش! هیچ وقت هم تا ر یخ انقضا ندارند!   

ینی پخش م یکند و طلاق همیشه هم بد نیست! وقن  م یبینی در یک رابطه به کا  با خوشحالی شب 
سم ساف  رگاه که مب 

ی مجبور میشو ی جانت را برداری و برو ی... دیشب  مدام دست و پا م یزیی و مورد تهاجم ف یزی گ و روچ قرار م یگب 

 باز هم خوابِ بهار را دیدم. 
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ده بود. کنارش نشستم و او با لبخند گفت:   کنار برکه ی کوچگ نشسته   بود و پاها یش را به زلالی آب سبی

 تو هم کفشات رو دربیار و پاها تو بزار تو یِ آب، نم یدویی چه حس خوبیه نوا.    -

به حرفش گوش کردم، مثلِ ده سالگ یهایم که دستم را م یگرفت و با خودش  زیر باران میکسیی د و با هم پ این و 

 یبی ید ی م.   بالا م

-   .  ممنون که اینقدر خوب مراقبسیی

ِ  خاک 
نگاهش کردم، پاها یش را در آب تاب  میداد. حیف از این همه زیب ایی تلنبار شد ه ی خواهرم که سهمِ زمخن 

 شد و بس.   

سم از این به بعد نشه.   - س م نتونم خوب از امانت یت مراقب کنم بهار. میب   م یب 

نگش را برق م یانداخت. نگاهم م یکند، از   همان نگا هها ی مملو از عشق که تیلهها ی خوسری

 دستش را رو ی گون هام کشید. دستش عطرِ م ری م م یداد؛ همانقدر نرم و ملموس.  

 تو تا الانم خیلی مراقبش بود ی آج ی، من همیشه ممنونتم.  -

  چشمش را سَر میکشم. چشمانِ  پُر شکوه و طنازش همچو د یر باز در سرمه غرق اس ت. عسلِ 

 تو مسیح رو خیل ی دوست داشن  نه ؟  -

ی نم یگو ید فقط گونهام را ناز می کند. اما من م یبینم که عشق هیچ وقت مخفی نمیماند.   ی  چب 

 بهار حالت خوبه ؟  -

 اوهوم از وقن  که بخشید یم حالم چی لی خوبه.   -

 ...- 

 باعث بشه تو زند گیت آرامشت بهم ب ریزه.  حواست به زند گ یت باشه آچر کوچ یکه نزار هیچ کس -
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و یکهو از مهلکه ی خواب ب یرو ن جستم. همان وقت درست در ساعت سه نیمه شب به خودم جرعت دادم که  

بعد از سا لها کلی د اتاقش را بردارم و به سو ی اتاقش بروم. دروغ است که بگو یم پاها یم نلر ز ید، چرا لر زید و  

ی که در را باز کردم عطرِ سرمستِ او همه جا را لبالب از خود ساخته بود. ک لید برق لرزش قلبم بی  بود. اما همی 
شب 

را زدم. اتاق دست نخورده بود و کمی هم خاک خورده. پ یش رفتم، در اتاقش چرخیدم و لبا سها یش را نگاهکردم و 

ی  زی ر گ ریه نزنم و نبوسم گ یر ها ش ر   تک ت کشان را بو یدم. نشد که با دیدنِ  سنجاق سِر کهربای و ی مب 

ی که روزی بندِ عطرِ موها یِ او بود. بهار باز هم زنده بود. محال است که عزیزت رفته باشد و تو نتوایی او را در 

مند هاش بودم  . و من چقدر سری  ی، میانِ  چ یزهایی که دوست داشت جستجو کنی
ی جایی که همیشه بوده است ببی 

گا هی به او در دعوا با مسیح بد  میگفتم. خواهرکم ه یچ وقت بد نبود فقط عاشق بود و عشق هیچ  که از حسادت  

وقت جرم نیست!  دیشب یک دلِ سب  آلبوم با هم بود نها یمان را ورق زده بودم و رو یِ تخن  که هنوز گرما یِ تنِ 

 او را به ارمغان داشت به خواب رفته بودم.  

 نوا خانوم ؟  -

  ساف   مینگرم، نه که غمگ ین باشد اما خوشحال محض هم نیس ت. به چشمانِ 

 بیا پیشم بش ین ساف  جان.  -

رو یِ صندل یِ کنارم نشست. ر یحانه داشت خاطر ها ی تعریف میکرد که همه را به خنده وا داشته بود و کسی 

ی از حلقه ی همیشه چفت در دستش نبود. و  یک زن وقن   حواسش به ما نبود. نگاهم رو ی دستِ ساف  سُر خورد خبر

 را برا یِ همیشه زده است.  
ی

 حلقه از انگشت ب یرون م یکش د یعنی ق یدِ  آن زند گ

 طولایی ب یدار شد م. اینقدر تو ی دوست داشتنش غرق شده بودم که خودمو از یاد برده  -
ً
انگار از یه خواب شد ید ا

م وقن  که مَردم حواسش به دلِ شکستم نیست خودم باید دلمو بودم . یادم رفته بود منم آدمم حق دارم، منم زن

 نجات بدم. شما درست م یگفت ین حقِ هیچ زیی نیست تمامِ قلبش رو بده و به ازاش هیچی نگ یره.   

 سا لها بعد ممنونِ خودش خواهد شد که  
ً
چشمایی که مصمم بود م یتوانس ت لبخندم را عمی قب  کند. ساف  قطعا

ده است ! نگذاشت جوان ی  اش تباه به پا یِ خودخواه یِ مرد ی شود که از عشق هیچ بویی نبرُ
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 عز یزم من به خویر و خیلی هم واقع گرایانه م یدانم تا چه حد من روز هستم و تو شنر که بعد از آن  هیچ روشن 
ی ببی 

ان بر ا ی من آسیب زننده باشی و حن   ی  تا چه مب 
مصری واقع ش و ی؛ میدانم تو   ای یا ی نیست! م یدانم تو م یتوایی

اف دارم. میدانم که خودم را  مرگبارتری ن انتخایر هس ی  که میشود کرد و خودم به راحن  رو یِ اشتباه بودنت اسری

نمیتوانم گول بزنم و آخر  این عشق را خوش ببینم! من م یدانم تو تنها درد ی ب ی درمایی که تا همیشه به تنم میماند،  

. .. من با علم به همه ی ای نها  م یدانم که مب   ، که سرد ی، که بیمهری، که ب یوفایی و ی، که دست تنها رهایم م یکنی

 عاشقت هستم! احمقانه است؟!  

 خب من دوست دارم احمق باشم اما باز هم عاشقت بمانم ...  

تواند گوش نوازت رین سمفویی  پس از مد تها پارچه کوک م یزنیم. با هم م یخندیم و صد ا یِ متهوار چر خها یمان هم می

ها آهسته وسا یلشان را جمع م یکنند که  ابداع شد ه ی دستِ بشی باشد. شب کمی در دلِ تاریگ شناور م یشود که دخب 

 را تمام و کمال از تن بدر م 
ی

نم و همیشه انجام کاری که دوست داری خستگ ی  میمانم. پارچه کوک مب 
بروند اما من  بیشب 

 اهم زنگ  میخورد؛ با تمامِ عش ف  که تا همیشه نسبت به او میتوانم داشته باشم جواب م یدهم. یکند. تلفن همر 

 جانم مامایی ؟  -

 سلام مامان.   -

 سلام گلم  خویر ؟ برگشن  از باشگاه؟ دوش گرفن  ؟ صدا یش به شوق آغشته م یشود.   -

 بله با بابا مسیح  یه حموم جانانه ی پدر پشی رفت یم.   -

 زنم به خوشیاش، به حالِ خوبش.  لبخند م ی

 آفیتتون باشه پشم.   -

 مامان  گ بر میگرد ی؟ عمه رها و عمو پژواک اومدن.   -

 به دنبال قیچی م یگردم. نیست! کمی گردن جلو م یکشم و با دندان نخ پارچه را از سوزنچرخ جدا میکنم.  

 میام،  تا یه ساعت دیگه خون هام .  -
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 باشه خدانگهدار.   -

   خداحافظ.  -

ی  یزم. درِ کارگاه را قفل م یکنم اما همی  کمی دور دستم را جمع و جور م یکنم و پارچهها ی اضافه را داخل سطل آشغال مب 

 که م یخواهم به سمتِ اتومب یلام راه کج کنم ک ه...  

 نوا ؟   -

صمیم یت اسا ش   پُر مکث سَر بر م یگردانم. خب حضورش این وقت، ا ی نجا، ا ین لحظه مهم که هست اما از این

 جد ی م یشوم و او را میانِ  کاپشنِ سدر یاش بالا و پ ای ن میکنم.  

 آقا ی صدر ؟   -

 لبخند ی کنج لبش  مینشیند و گامی جلو میآ ید.   

 و تما سهایی که ریجک  -
خب تو ی  این چند هفته خیلی منتظرِ دیدنت بودم اما نک یسا رو د یگه با راننده راهی میکنی

 شون م یده علاق ها ی به دیدار نداری.  ت م یکن ی ن

مدار و با ادب بودم اما این یکبار را... 
ُ
 من همیشه خیلی مرد

! پس الان چرا اینجا حضور دار ید ؟   -
ً
 دقیق ا

دستش جلو م یآ ید و پر ه ی شال آو یزانم را رو یِ شانهام میاندازد. ابرو در هم م یکشم و او با لبخندِ کمرنگش چشمانم 

 نظر م یگذران د.   را از 

 به چند دلیل؛ اینک ه دلم برات تنگ شده یا ممکنه  -

 دلم برات ب یقراری هم کنه یا هم... خب هم هاش تقصب  دله. زبون نفهمه دیگ ه.    

 شِ چشمش تکان م یدهم. نگاهش ماِتِ انگشتم میشود.    انگش ِت  اشار هام را بالا م یآوردم و یی 
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ل هستم. فکر م یکنم با ید خاطرتون باشه  یک پشِ شش ساله دارم که از قضا عضو  ببینی د جناب صدر من متاه -

 حدِ خودتون رو بدو نید.  
ً
 باشگاهِ فوتبالِ شماس! حن  اگه مجرد هم بودم این دلیل بر مزاحمت شما نبود پس لطفا

 .  با وقاحتِ تمام بعد از اتمامِ حرفم انگشتم را با انگشتِ کوچکش گره زد و نگه داشت

 ناباور با بهن  ب یشمار به انگش تها یما ن چشم دوخته بودم.  

ی صدام بزن راحت ترم.   - ... معی  ی  معی 

 به خودم آمدم خواستم انگشتم را پا ین بکشم که نشد، یعن ی نگذاشت. با چشم غره نگاه در صورتش پرت کردم . 

 اما من ناراحتم آقا!   -

  این همه خوش ق یافه بودن و جذابیت برا ی ی ک مرد کمی سرش را کج و چشمانم را غرقِ تماشا 
ً
شد. واقعا

 نوبر بود!  

 منم که به ه یچ وجه طاقت ناراحن  تورو ندارم.    -

ی  ناخنم به  اینبار با تکایی محکم توانستم انگشتم را از گر ه ی انگشتش باز کنم اما در لحظ ه ی آخر گوش ه ی تب 

رید. 
َ
جو یِ کوچگ از خون راه گرفت که ز یِر چراغ برق در ا ین تا ریگ حسایر در   گوشتِ انگشتش آ ویخت و آن را د

 سر 
ی

مند گ ذوق م یزد. هول کردم و س ری    ع از داخل  کیفم دستمالی ب یرون کشیدم و رو یِ انگشتش گذاشتم. با سری

ی بگو یم که با نگاهِ او که با تف ری    ح صورتم را پا ین و بالا م یکرد م ی واجه شدم. با حرص رویم را بلند کردم که چب 

 برگرداندم و  ریمو ت را زدم. 

 من از دستت نم یدم نوا. هر طور هست به دستت میارم.  -

 همانطور پشت کرد ه پاسخش را دادم.  

ت باش ید اما روزگار خوب ذاِتِ آد مها رو نشونمیده.   -  هی چ وقت فکر ن میکردم تا این حد  بیغب 

 ی  کیفم را گرفت.  خواستم قدمی بردارم که گوش ه 

 ا ی نکه آدم کسی رو که دوست داره از دست بده اسمش  چیه ؟  -
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به طرفش بر م یگردم. این چش مها، این تنِ صدا،  این کلمات شیوا به راحن  میتوانست دست و پا ی آدم را شل کند.  

 راح تب  بگو یم به راحن  م یتوانست قلبِ آدم را تکان بدهد. 

 نه و بیشت ر منطف  صحبت کنم.  سعی کردم کمی منصفا

ا یط منو درک کنید. من  یک زنِ  - امی. خواهش م یکنم سری ببینی د آقا من نه قصدِ رنجوندنتون رو دارم نه حن  بیاحب 

متعهد هستم. شما حالتون از  اینکه من بخوام پ یشنهادتون رو قبول کنم بهم نم یخوره؟ زن و مردش فرف  نداره.  

ه.  آدمی که تعهد داره ا  جالب نیست مورد توجه  ای نطور حر فها قرار بگب 
ً
 صلا

ی که سر بلند کرد دلم از برقِ  شفافِ اشک میانِ  این چشمانِ دلربا لر زید. ا  سرش را لحظ ها ی پاین انداخت اما ه می 

 ین هیبت رعنا،  این شان هها ی پهن حق داشتند بلرزند نه؟!  

 بهم فرصت بده.   -

د و لبهایش مدام این چند حرف را هج ی م یکرد. عشق   لبخند زدم به مرد ی ی که چشمانش دوست داشتنم را فر یاد  مب 

 همیشه خوب است حن  با خوب  ها ی بدش. 

نمیشه، من حن  الان هم که دارم با شما حرف م یزنم حس خویر ندارم. من دوست ندارم خائن باشم خواهش م یکنم  -

 که درک کنید.  

ی نگفت قدمی به عقب  ی ی چش مها کارِ خودشان را کردند. این  چب  رفت و بعد عقبب  ا یستاد. چی زی نگفت اما همی 

چش مها حرف زدند و بغضِ گند ها ی میانِ  گل و یم نش اندند. ای ن چش مها میتوانستند اگر ب یش از ا ین اینجا 

 بمانم کار دستم بدهند!   

 "زمان از عشق تو مرا عقب کشید ه  

گوشه  ی دلم رسیده ببر هر غمت به گوشه  

 آنچه از تو دارم 
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مرا به حال خود رها نکرد ی و م ن تو را در این  

عذاب تلخ یر تو بودن  به حال خود 

 نمیگذارم" 

د. از خیابانِ  شلوغ فردو ش میگذرم. کمی تراف یک است. از  اشک راهِ ناز گ از میانِ  چشمانم م ییابد و پیسیی م یگب 

یگذرم ناخودآگاه نگاهم رو ی در باشگاه سُر میخورد. سر که م یچرخانم در میانِ  ا ی نهمه تاریک ی  بغلِ گال ری که م

صاش بدهم .این عاشق کوچک،  ا ین دلداد ه ی شب هنوز آنجا ا یستاد ه    پشتِ آن چنار به خویر م یتوانم تشچی 

ون آمده بود و به   بود. برقِ شوق که میانِ  چشمش درخشید نگاهم ناخودآگاه باز رَه سمتِ  باشگاه گشود. مرد جوان بب 

ون آمدند و با او دست داده خداحافظی کردند .صدا یِ  درِ باشگاه تکیه داد. چند مرِدِ دیگر ساک به دست از باشگاه  بب 

شِ غربت ا ین دلدا ری که عجیب   بو قها یِ پشتِ سرم امان نداد برا ی بیشب  ماندن. حرکت کردم و دلم ماند پ ی 

 مهرش به دلم تنیده بود.  

ین یا ی که سر راه خر یده بودم را به دست گرفتم. چهر هام را در آین  بعد از پارک کردن اتومبیل خم شدم و جعبه ی شب 

ه ی ورود ی سالن بالا و پ این کردم. انگشتم را ز یرِ  چشمم کشیدم و رِدِ سیاهی را زدودم و لبخند به لب نشاندم. نکیسا 

 را رها کرد و به سمت م دوید. مسیح لبخند زد و پژواک رو به او تشی زد.   ps4دسته ی با د یدنم 

-   .  باخن  ن یم وجنر

پش ک کمرم را به آغوش کسیی د و گون هاش را به شکمم ساب ید. جهانِ کوچکِ من هوس لوس شدن برا یِ 

خانه رفتم و مادرش را کرده بود. دست رو ی سرش کش یدم و بوس یدمش... قبل از عوض کرد ی نِ لبا سهایم به آشبی

ی  شی رینی را رو ی اپن گذاشتم. رها با پ یشبند پشت اجاق گاز ا یستاده بود و عمه و مل یحه جان پش تِ مب 

ی خوردن پاک میکردند.   ی  نشسته سبر

 سلام.   -

مر به سمتم  عمه و ملیحه با محبت جوابم را دادند اما رها ی پاچه دریده با ملاقه به دست و دسن  دیگر به ک

 برگشت.  
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به به خانوم. سه ساعت بعد از مهمونات میا ی؟ از اون بدتر مهمون بیچاره ب ای د بشینه جا یِ صاحب خونه غذا   -

ه ؟  ی  ببی

 قبل از اینکه جوایر بدهم دستِ مهربان خانجون پشت کمرم نشست .  

 خودش بیاره. چیکار بچ هام داری ورپر یده؟ مهمون ناخوانده با ید غذاشو هم با  -

 همه خند ید یم و رها چشم درشت کرد.  

خوشم باشه، خوشم باشه خانجون خانوم! حالا ما ش د یم مهمون ناخوانده؟ شما دیگه نه پش دوسن  نه دخب    -

  .  دوست شما فقط نوا و مسیح دوسن 

 عقب گرد کردم و به سالن رفتم و با همان حال پاسخش را دادم . 

 نوم.  همینه که هست حسود خا  -

مسیح و پژواک رو ی مبلمان جلو ی تل وی زیون نشسته بودند و حرف م یزدند. و ن کیسا اینبار سرش را در تبلتش  

ل تل ویز یون را خاموش کردم .   فرو ُبُرده بود. دستم را دراز کردم و با کنب 

 مسیح دست به سو یم دراز کرد.  

 بیا  اینجا خانوم.   -

 به سمتِ اتاق خواب رفتم.  

 اس عوض کنم  میام.  لب -

ون کش یدم و پاپوشها ی پشمی  یون ی کورنام را پا زدم. فرف  نداشت چل ه  رو ی تخت نشستم. جورا بهایم را از پا  بب 

ی تابستان باشد یا وسط زمستان پاها ی من به طرز ناعادلانها ی همیشه سرد بودند. یقه اسگ سفیدم را رو ی همان  

رکن  انتحاری موه ا یم را محکم رو ی سرم پیچاندم و گ یره زدم. آیر به دست و رو یم پا شلوار ج ینم پوشیدم و در ح

ون رفت م. خانجون و عمه به سالن آمده بودند و کنار مسیح و پژواک نشسته   شیدم و با زدن رژ لنر سرخ از اتاق بب 

 ش رفتم و کنارش نشستم .   بودند. با اشار ه ی مسیح به کنار دستش به سوی
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نجون ا ین روزها از روابط بسی حسن ه ی ما  کیفور بود. عمه کمی در فکر بود و  زیاد حواسش در جمع نبود. رها با خا

اهنش آ نها را پاک میکرد وارد نشیمن شد و رو به رو ی من نشست و بر ا یم  دستایی خیس که داشت با گوشه ی پب 

 پشت چشم نازک کرد. خند هام گرفت اما عوضش پرسیدم:  

 زن عمو نگفت  ک ی میاد ؟   -

 ش را پشتِ گوشش هدا یت کرد.    دستها ی از موه ای

ون ن یست.   - ی  حالا حالاها نمیا د. حال مادر جونم  زیا د مب 

 خانجون با ناراحت ی به حرف آمد.   

امان از روزگار،  ضها لباس عاف یت بپوشونه. نذر کردم واسه عز یزه خانوم. زن نازنینیه.   خدا به تن هم ه ی مر ی -

 حیف از پ یری.  

مسیح یر رودرو ای ش دستم را میانِ  دست خودش گرفت و رو یِ پایش نشاند. رها با شیطنت چشمگ زد و 

 اینبار من نتوانستم نخندم. پژواک سر به س ویم برگرداند.  

ه به چی م یخند ی ؟   -  خب 

 شکه کند .   شانه بالا انداختم و  اینبار نوبت مسیح بود که کمی ما را 

 یه شعب ه ی جدید برا ی گالر ی تو ی م لای ر زدم.   -

 خانجون ابرو بالا انداخت. 

 چه ب یش و صدا مادر!  -

ده شد و رو به خانجون پاسخ داد.   دستم در دستش فشی

 خواستم بعد از اتمام کارها بگم و اینک ه این شعبه دست پژواک رو واسه اداره کردنش میبوسه.    -
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 مورد مشورت قرار گرفته است و رض ایتش را اعلام کرده است اما ق یاف ه  چهر ه ی مواف
ً
ق پژواک نشان م یداد قبلا

 ی رها غرق در ب یخیلی مطلق بود.  

 اما خان داداش ...   -

ه. به مامان نز دیگ خودت هم م یدویی مامان قرار ن یست به این زود یها برگرده تو هم برو  - عز یزم موندن اونجا بهب 

 حالش شو.   کمک 

ی نگفت اما واضح بود راصیی هم نیست! با اعلام م لیحه جان برا ی شام همه به طرف سالن رفت یم. مسیح بر   ی رها چب 

ازی پُر  ایم برنج ک شید، خورشت رو یش ریخت و کاس ه ی سفالی با لعاب ف یروز ها ی کنار دستم را هم از سالاد شب 

خوب بود و من  یک طورِ ناجوری ا ین مرِدِ خیلی خوب را خواهان بودم.   کرد. م سیح این روزها خوب بود،  زیاد ی

 خواستم گوشتِ نکیسا را برا یش رشته رشته کنم که مس یح آرام زیر لب گفت: 

 بزار خودش غذاشو بخوره.   -

او را آزادتر م  خب دلِ مادرانهام خیلی حرف گوش کن نبود اما نک یسا هم داشت بزرگ م یشد.  به قول الهام باید کمی 

یگذاشتم. ب اید م یگذاشتم رو ی پا ی خودش با یستد. وقن  دیدم با دقت و کم ی هم ناشیانه م یتواند برا ی خودش 

خورشت بر یزد و گوشتش را جدا کند حق را به مسیح دادم .نکیسا روز به روز بزر گب  م یشد. نگاهم ناخودآگاه متوجه  

ی فکر و شا ید احساش داشت!    عمه شد. چقدر خودش نبود. با غذای   ش بازی میکرد و ای ن خبر از در گب 

رها و پژواک شب را در عمارت ماندند اما قیاف ه ی دمق رها برایم صحب ِت اساس یا ی با مسیح را یادآور شد. 

ون آمدم. م سیح هنوز به اتاق نیامده بود.    دوشی گرفتم و از حمام بب 

وز ها ی  کمی با سوار نم موهایم را گر  فتم و کشو را پاین و بالا برا ی انتخاب لباس کردم. نگاهم رفت و رفت و رو یِ فب 

ی توالت نشستم و مشغول زدن  اهن بلندِ خوایر پوش یدم و پشت  آینه ی مب   نشست. نه الان وقتش نبود. پب 
ی

نگ خوسری

 کرمها ی مراقبتِ پوستم شدم.  

 چه وضعی داشته باشد و شا ید   پوستم خوب بود اما اگر از ای ن مراقب تها را 
ی
انجام نمیدادم معلوم نبود در چهل سالگ

ی شاداب نماند. درِ اتاق رو ی لولا چر خید. سرش را در تلفنش فرو ُبُرده بود. اما انگار لبخندم را بر   ه یچ وقت  چنی 

 خودش حس کرد که سر بالا آورد و او هم برا یم لبخند زد.   
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 انصافه شما این  -
ً
 قدر دلربا با شی و دلِ مارو هی بب ری خانوم؟!  آخه واقعا

 به سمتم آمد و سرش را کنارم خم کرد. جایی در میان تکاپ و ی موها ی نم دارم.   

 اووم چه شکلات خوشمز ها ی! گفته بودم عاشق بو ی شامپ و ی بدنتم ؟  -

 سرم را عقب کشیدم.  کف دس تهایم را به هم مال یدم و عطر جوانه ی گندم ز یر یر نیام پیچید.  

 اِ نکن مسیح قلقلکم میاد.   -

رم گرم و  
ُ
ی پش بچ هها ی حرف گوش نکن که از قضا بیست سالهام بودند سرش را باز  بیخم چسباند و با ه عی 

 جان نوازِ نفسش گفت: 

 بزار قلقلکت ب یاد. پس تکل یف من چیه که همهاش با ا ین بوها ی خوب خوب قلقلکم مید ی؟!    -

 دم و ا یستادم و او با شوق نگاه م را نوشید. دستش پ یش آمد و یاقوِتِ  در گردنم را لمس کرد.  خندی

 قرمز خیلی بهت  میاد. چه لباس باشه، چه گردنبند، چه رژ لب.  -

و چشمانش شیطا ن شد. من هم دلم  شیطنت خواست که چشم خمار کردم و ناز به جان تیلهها ی قهو ها یام ر یخت م 

 ش گردن کج کردم. دستش جلو آمد و بن د ینه ی افتاده رو یِ شانهام را پای نب  کشید.     را ی و کمی ب

ن.   -  ا ین قرمزها که دیگه محشی
ً
 مخصوصا

 گوش ه ی لبم را گاز گرفتم که اینبار نگاهش رو ی لبم سُر خورد. با بدجنسی تمام گامی به سمت در رفتم.  

 برم یه سر به عمه بزن م.   -

 ه سمتم دراز کرد و طوری با عجز نالید.  دستش را ب

 الان نه نوا.   -

ی بو د.    که قهقه ی بیشعورم در هوا رفت و اوی ی که تشنهوار لب چشمه رفته بود و محکوم به بازگشی 
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 لحظه ی آغاز و نگاه؛ چش مها کارِ خودشان را م یکنند، چش مها حرف م یزنند، خانه 

. با دو جفت چشم که با  میسازند. یادها پاک بشو هستند اما نگ ا هها... نگاهها هرگز. آری هما نوقت بود، با همان تلف 

ی ِ دیگری هستند. نگا هها دل را میلرزانند، نگا هها عاشق م  ی نگا هها چب  هم جفت شد. م یدانم نگا هها مه ماند اما اولی 

وع شد؟ از چش مهایت!     یکنند. راسن  قصه از کجا سری

خانه رفت م   ی ی آب جوش در دو ماگ  ریختم و پودر نسکافه را میا نشان ریختم و سینی به دست به به سمت آشبی از کب 

سو یِ طبق ه ی بالا رفتم. د یوارکوب  ها ی سالن و آباژورها ی بلندِ گوش ه ی دیوار فضا را خیلی روشن کرده بودند. به  

وم بود چراغ خوابش هنوز روشن است و ا ین سو ی اتاق عمه راه کج کرد م. از نور زرد و قرمز ی که مساعد  میشد معل 

 حکمِ نخوابید ناش را م یدهد. تقها ی به در اتاق زدم و منتظر صد ا ی عمه ایستادم. 

 بفرمائ ید.   -

ِ  در دستم را کمی بالا گرفتم.  
 برا یم لبخند زد که مظلوم سینی

 خانوم اجازه ما مزاحم بشیم ؟ لبهایش بیشت ر و  بیشب  کش آمد.   -

 کاش هم ه ی مزاح مها همی نقدر خوشگل باشند.   -

لون نشستم و سینی را رو یِ عس لِی  پیش رویم گذاشتم.   ی  با لبخند به سو یش رفتم و رو به رو یش رو یِ سری

ن.     همه که عم ه ی خوشگل ندارن  یک م به اون برن و یه دو درصد ی از خوشگل ی -  ش رو ارث ببر

ی دست سازِ خدا بود که تا توانسته بود تبحر و مهارتش را پا ی خلق او ب ریزد. چش   خندید؛ عمه پری از آن نسخ هها 

مها ی ناز، لبها ی ناز، موها ی ناز. تمام قد آین ه ی یک زنِ ز یبا بود و چه بد که روزگار نازن ین عم ه ی مرا بد غصه دار 

 کرده بود.  

 دردت به جونم.   -

تها یِ نازش را به دست کشیدم و برقِ حلقها ی که هیچ وقت از انگشتش جدا   بلند شدم و  اینبار کنارش نشستم. دس

 نشد را لمس کردم.  
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 همیشه دوست داشتم شبیه شما باشم. مثل شما حرف بزنم، مثل شما بپوشم و همیشه مژ ههام مثل شما ر   -
ی

از بچگ

 یمل دار باشه و مثل شما... عاشق باشم!  

دش بند رفت و دس تهایش خزان شد. چانه ی خوش تراشش لرز ی د و  شیشه ی ناز گ در چشمش شکست. لبخن

 همچنان 
ی

براسن  کدام مرد بود که میتوانست  ای نهمه زیبای ی و خوشآرایی از این زن که در سن پنجاه و شش سال گ

 پابرجا بود بگذرد؟!  

ی هام ریشه نمیکر  - د و وجودم رو پُر از خودش  کاش ه یچ وقت نمیاومد! کاش هیچ وقت عشق یر دق الباب تو ی سی 

نم یکرد. کاش هیچ وقت دو آبان نم یشد که من با تموم هفد ه سالگ یهام خواب بمونم و سرو یس جام بزاره و  

ستان بسته نشده. کاش هیچ وقت مقنعهام رو رو ی سرم کج  خانجون مدام به جونم نق بزنه که بجنبم تا در دبب 

دم و با کتون یها ی لنگه به لنگه ی ی دبل یو   نمب  بهم بزنه و رانند  ۱۲۳کل راه رو نم یدویدم تا یکهو تو ی خیابون یه ببی

ون نیاد و هول شده نگاهم نکنه و من دردم یادم بره و تو چشایی محو بشم که تا  هاش با اون چش مها ی نسکافها ی بب 

 حالا اینقدر خوشگل مثل اونارو ه یچ جا ند یدم.  

هفت دقیقه ی صبح نشه که من با مسعود چشم تو چشم شم و نگاهش عجیب کاش هیچ وقت دو آبانِ هشت و 

ستان نرسونه.   هم پ یاله ی نگاهم شه و با لبخندِ مهربونش م نو تا جلو ی دبب 

و عشق همچنان در برزخِ ا ین مَ هرو میتابد و او هنوز هم عاشق است. صورتش را میانِ  دستش گرفت و نو ا ی 

ی عم هام کمی قلبش  باریدن نواخت. گذاشتم   اینقدر ببارد که سبک شود، که بغض از جانش رخت بشو ی د و نازنی 

 آهسته باشد.  

خب حرفاش قشنگ بود و قشن گب  نامههاش بود. زود پا پیش گذاشت و از اون زودتر خان بابا به ازدواجمون راصیی   -

. طول نکش ی د که پو  ی ی  شد. همه خوشحال بودن، همه این وصلت رو دوست داشی   شد یه رنگی 
ی

لادم اومد و زند گ

کمونِ صد رنگ که هر روزش یه رنگِ تازه داشت. مسعود خوب بود، زند گیمون خوب بو د. پژواک اومد، دوتا پش 

داشت یم دیگه. پش ایی که ثمر ه ی عشق بودن و قد م یکشید ن. نمیدونم چی شد که مسعود سرد شد، نم یدونم  

ِ کم  من زنونههام کمرنگ شد  یا زن  
 م. وقن  مسعود دست اون دخب 

ی
گها ی آخر شب ی و دیر اومد نها شد قاتل زند گ

سن و سال رو گرفت و جلوم آورد نفس میکشیدم، بخدا نفس م یکشیدم نوا جان اما قلبم... قلبِ آسیاب شد هام  

این دلِ    بغض نداشت، صدا نداشت. مسعود رفت و نشد که ه یچ وقت بدش رو بخوام، نشد کسی جاش بیاد و 
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ویرونه خونه ی کسی دیگه ش ه نشد که بشه و حس رت نبودنش مهم ن یست که هر روز یه م یخ به دلم کوبید و  

اشکم هر شب براش  ریخت اما حالا که اومده، حالا که میخواد می خها رو دونه به دونه بکنه با جا یِ خا لیشون چه  

نه. بد دل ی  م چال چال میشه.  کنم؟ خب جا ی خالیشون بد تو ی ذوق مب 

دس تهایش را از صورتش کنار زدم و ر و یشان بوسه نشاندم. اولش دس تها یمان جدا شد، بعد نوبت به تنها یمان رس 

ید،  وقن  که با ید قل بها یمان هم جدا م یشد هر کاری کردیم نشد، یگ  د یگری را ول کن نبود! او ظالمانه رفت و دست  

ی ها ی خالی...     رنجش شد زیی جا مانده با   سی 

راسن  عشق فداکار بود یا احمق ؟ عشق  

مهربان بود ی ا ظالم ؟ عشق حادثه بود  یا 

اتفاق ؟ عشق راه بود یا ب یراهه ؟ عشق 

 جفا بود یا خطا ؟ عشق جزا بود  یا پاداش ؟  

ین آدمِ دنیا را هم از  یک نوازد  یک روزه ضع ی فب  میکرد؟ اما  عشق هر چه بود و نبود  یک زن عشق چه بود که ق و یب 

د.   ی  را عجیب متلاشی میکرد! عشق یک زن را بد زم ین  مب 

نم یدونم چیکار کنم نو ا. قبولش کنم؟ دوباره به دلم راهش بدم؟ پس تکلیف دلم چی میشه؟ دلی که مر د ی رو که  -

ولش کرد و رفت. دروغه  دوست داشت صد بار شکستش و بخاطر یگ که موهایش مشک یب  و  یکم خوشگ لب  بود 

 بگم هنوز دوسش ندارم، چرا دارم . 

حالا بش تر از همیش ه دوسش دارم .حالا که یه تومور وحشتناک میون سرش جا باز کرده و اونو آرو مب  از همیشه 

 کرده. 

هم یشه  عشق برا ی  یک زن همیشه مهربان است و... احمق! به شدت احمق و ای ن بد نبود. بد نبود که این حماقت 

رد.   
َ
 در دارِ کهنه ی س ینه ی یک زن نهفته است و پا یش که وسط یر ا ید عمرش را از هم م ید

 عمو مسعود اینجاست ؟  -

 سر تکان داد و حالا میفهمیدم دلیلِ   ای ن نبود نها ی تاز هاش را. گونه ی شور از اشکش را بوس یدم. 
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 بچه بشم بازم دوست داشتم مثل شما عاشق باش م.  پ ریچهر بانو اگه بازم قرار باشه صد باره دیگه  -

 و چه غمبار است لبخند زیی وسطِ شورشِ چشمانش ببارد و نرود.   

ی اگه با عمو مسعود باشی   - . فکر کن ببی  عمه من خیلی دوست دارم پس تو حق نداری خودت رو دوست نداشته با شی

 بیشب  خودت رو دوست دار ی یا بازم تنها که باش ی ؟  

 ...- 

 آدم کنار کسی که عاشقشه باشه خودش رو بیشب  دوست داره.   -

ی نبود .   نگاهم را دادم به نسکاف ههایی که دیگر از بخارشان خبر

 پس بخاطر  اینه که اینقدر نسکافه دوس دارین ؟ چشمگ زدم و ادامه دادم:    -

ه.  بخاطر رنگ چشا ی عمو مسعود؟ تو هم شیطون بود یها پری خانوم فکر نکن   -  یادم مب 

و اما چش مهایی که وسطِ ولول ه ی اشک رستاخب  خنده سر دهد به شدت  زیباست. عمه پری نم یدانست و شا ید 

ی ندارد اما عمه پری ب یآنکه بداند  ی گ از   هایی گفی 
ی هی چ وقت هم نفهمد نکیسا نو هاش است. خب ی ک چب 

 .  خوشگ لب  ین و نازتری ن مادربزر گها ی جهان است

 اما عمه...   -

 سر بلند کرد و به من چشم دوخت که ادامه ی حرفم را بشنود.  

 با مرد ی رو انتخاب کنی که تو ی بدتری ن سری ا یط ولت کرده و رفته دیگه به گذشته نگاه نکن.   -
ی

اگه خواسن  بازم زند گ

ان کرد اما میشه به پشیمویی آدمها زمان داد تا آ   ینده رو بسازن.   درسته که گذشته رو نمیشه جبر

 سر عمه پ این افتاد و عمیق غرقِ افکارش شد. سر جا ی ا یستادم و به طرف در اتاق خواب رفتم.  

 شب بخ یر عمه نازم.   -

 شبِ توهم بچی ر عزیزم.   -
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 نیاز به فکر کردن داشت و با خودش کنار آمدن. و با ید زن باشی تا بفهمی هر چقدر هم از دست مرِ 
ً
دِ مورد  عمه ش دید ا

علاق هات دلخور باش ی، هر چقدر دلت را شکسته باشد و اشکت را درآورده باشد باز خودش تنها کس یست که م 

 یتواند سر و ته دلخوری  ها یت را بهم بزند. 

 عشق برا ی  یک زن هم مهربان است، هم احمق است و هم فاجعه بار فداکار!  

، برخلاف تما م حقوق تساو ی زن و مرد . یک زن به مرد نیازمند اس ت؛ نه برا ی ضعف  برخلاف تمامِ قوایی ن فمنیسن 

ین زن دنیا هم که باشی در میانِ  تنهای یها ی زنانهات محتاج حضور  یک مرد ی. مرد ی  . مستق لب  ین و سخ تب  و ناتوایی

د و ب  گذارد تنهاییها یت را در سینه که تو را بلد باشد و با چم و خم بغضت آشنا. مرد ی  که بیسوال و جواب بغلت بگب 

 ی او بباری.   

برخلاف تمامِ حکوم تها ی مرد سالاری. یک مرد همیش ه و همیشه محتاج حضور  یک زن اس ت. که او را به آغوش 

بکشد و بداند که برا ی  یک زن امن اس ت. نفوذ ناپذیرت ر ین مرد دنیاهم پشتِ گر ه ی کور ابروه ایش، پشت تمام 

 و کلا
ی

 ش در س ینهاش همیشه عشق  یک زن م یتپد.    فگیهای خستگ

 زن  و مرد... 

. ناز و نیاز همیش ه با ه ماند، در کنار هم، درست   
ی

، به همی ن شکنند گ ی زیب ایی دو واژه جداناپذی ر از هم، به همی 

 زیر مامن امن و آرامِ هم ! 

یچ جوره ب یخیال شوم و ندیدنش را تاب بیاورم. آرام و  از کنار در اتاق مامان که میگذرم نمیتوانم وسوس ه ی دلم را ه

آهسته در اتاق را باز م یکنم. مامان عز یز من در بسب  خواب غوطهور در سکوت است و این ماه است که بر چهر ه ی  

ا یت یعنی ش. و تو در هر سن و سا لی که باشی مادر بر   او میتابد. به سو یش م یروم، کنارش مینشینم و  بیشب  م یبینم 

. خم م یشوم و پیشان ی گرمش را میبوسم.  صدا یم زده بود. درست بعد از سا لها و در بدتری ن سری ا یط مرا به   ی همه چب 

نام خوانده بود و کاش دوباره صدایم م یزد. مهم نبود بهار را بیشب  از من دوست داشت، مهم نبود م یراثِ  خانواد گ 

آن سنجاق سر کهربا در موها ی زیبا یِ بهار  میدرخشید. او مامان من بود. به تنم عج   یاش را به بهار بخشید و ه میشه

ین بود و من ب ینهایت دوستش دارم. در سکوت شب ریتم منظم نفسها یش را ب ویدم و رو ی سینها ی که بالا و پ این 

و ن رفتم و مگر  میشد تمنا ی مادر   از آمدن م بب 
انههایم را بیجواب گذاشت؟! سری هم م یشد را بوس یدم. آهست هب 

به پشکم زدم که در قلمرو خواب فرمانروای ی م یکرد. از سهم مادران ههایم بوس ها ی از او برا ی خودم برداشتم و پتو  
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. فرزندت   یِ کنار رفت هاش را رویش کشیدم. من به تو قول میدهم مامان که شد ی هر چقدر هم که خودخواه باشی

ی به   بدون شک اول ین ی ی که خودت پشت اولو ی تها ی خوب بودن و شاد ی او ایستاد ها ی. پاورچی  قدم است. اولی 

وم که از مد تها قبل اتاق ما نام گرفته اس ت. چند شب پ یش رها برا یم چند عکس از سر ویس خوا بها    مب 
سو یِ اتاف 

ود با نشان دادن دو مورد که شد ید مورد پسندم ی شکیل و به قول خودش لاکچر ی فرستاد ه بود که به سرم افتاده ب

س م. و حالا مرد من در گوش هب  ین قسمتِ تخت پشت کرده به  بود نظر مسیح را هم برا ی تعو یض سر ویس خواب ببی

در به خواب رفته بود و لبخند چه خوب که با رسمِ لبها ی من آشنایی دارد! سعی میکنم در آرامب  ین و ب یصداترین  

ممکن موها ی که دیگر خشک شده بود را آرام شانه بزنم و کمی بعد  زیر پتو بخزم. از یادآوری ساعتِ پیش و دمغ  حالت 

دم.   شدن مسیح خند هام گرفت و چقدر سعی کردم مبادا خند ه ی ناغافلم او را بدخواب کند و دست رو ی دهان فشی

بینهایت تماش ایی مرد ی دلبستم که سالها از دوست  کمی به سمت او متم ایل شدم و از بالا ی  سرش به ن یم رخ 

داشتنش م یگذشت و ه یچ وقت نشد که حن  ثایی ها ی به کندن رگ و ر یشه ی مِهرش از دلم فکر کن م. رو یِ صورتش  

خم شدم و با تمام احساش که میشد نسبت به او داشته باشم رو ی شقیقهاش را بوس یدم. درست رو ی ریشهها ی هرز  

ی که به سیا هی موه ایش بیشب  از همیشه شبیخون زده بود. تکان نخورد مرد من. کمی به تماش ایش بسمه زدم و   سفید 

خوشبخن  در قلبم جرقه زد. هنوز هم بودند کسایی که دوست داشت نشان مرا سرپا نگه م یداشت. رو یم را برگرداندم و 

ی پشت کرده به او چشم به رو ی هم بستم و هنوز  ثایی ها ی از گرم شدن چش مهایم نگذشته بود که گرم ایی بس من نب 

 دلپذی ر به دور کمرم پیچی د و ل بهایی که از پشتِ سر به رو ی موهها یم چسنر د. 

 اول حق ه الزحمه ی ما خانوم خانوما بعد لالا.   -

 دند.  لبخند باز آمد و انگار امشب تنها ل بها ی من رسم ا ین هلال قوس دار را بلد شده بو 

گرما یِ بوس هاش چون اشع ها ی فرابنفش از تنم عبور کرد و دس تهایی که مرا به سو ی خود چرخاند عچر ب بر ای 

م ارجمند بود. در دل تاریگ؛ در میانِ  تکاپو ی سیاهی چشمم با چشم او هم آغوش شد و  امان از آرامش شب. پیشایی  

 ست و عشق در دو دل ی ک دل بو د. به پیشانیام سای د و من چشم بستم و او چشم ب

 اگه م یدونستم تو جواب کدوم خویر نکردمی خوب بود که!    -

ی یام را بوس ید و صد ایش به خود رنگِ شیطنت گرفت.   نو ک بی 

 رسمِ شوهر داری ؟ لبخند هنوز هم پابرجاست.   -
ً
 حالا مارو م یزاری تو خماری جون دلم؟ اینه واقعا
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 حالا که چی ؟ خوب کاری م یکنم  -

 در یک حرکت غ یر منتظره مرا به سو ی سقف برگرداند و خودش به رو یم خیمه زد که تخت کمی به صدا درآمد.   

م.  -  هیچی نوا بانو و لی منم که کاست هر طوری شده حن  نسیها ی هم ح قمو  میگب 

 د یدم.  و خودخواهی یک مرد تنها برا ی زیی که دوستش دارد گواراست و بس. کوتاه خن 

 الان اومد ی حقت رو بگب  ی ؟   -

ون نیا ی   - ی حالا تمومت بره تو ی شکمم و دیگه  بب  م فقط قبلش دوست دارم اینقدر بوست کنم که همی  اونو که م یگب 

  .  که آهووار از زیر دستم فرار کنی

غوشی با کسی که خواهانش بوس هاش دوباره و دوباره و صد بار تکرار شد و زنانگ یهایم در آغوشش سرر یز شد. و هم آ

 دارد برا ی دلداد ههایی که تن در تنِ هم 
هسن  و خواهانت هست یع یی خوِدِ بهشت! شب چشمک زد و چه آرامسیی

مهربان یاش را سَر م یکشند. و تمامشان غرق در خوشبخت یست و دلداد ه ی شب بودن یحتمل خوِدِ خوشبخت  

 یست!  فصل یازدهم:  

 "بمان در قلب من"  

  

به آدمها یِ جد یدِ  زند گ یتان اجاز ه ی عرضِ اندام بده ید! به آ نها اجازه بدهید که خودشان را نشان بدهند، که  

بگویند چقدر امن و مورد اعتمادند، بگذا ر ید خودشان را به شما بشناسند و بفهمانند که تا چه حد م یتوانند برا ی شما  

تان را فدا ی  گذشت هها نکنید. درست که در این روزها اعتماد سخت رخ م جد ی باشند. آد مها یِ جدی د زند گ ی

 که بشود رو یشان حساب باز کرد. هستند آد مهایی که  
یدهد و وفاداری خیلی کمرنگ شده است اما هنوز هستند کسایی

راه را صاف کنند و  سری یکِ  راه باشند، در غ مها اشک بر یزند و در شاد یها بخندند و هر کجا که ب ری د ید آنها 

 بگذارند شما کم ی خستگ یها یتان را بدر کنید.  

 زمانه بد شده اما هنوز هستند آد مهایی که بیایند و قلبِ تان را بیدار کنند. بیدار از  
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، بیدار از سفید ی و سفید ی... به آدمه ا یِ جدی دِ زند گ یتان اجاز 
ی

ه بد انسانیت، بیدار از اعتماد، ب یدار از مردان گ

  
ی

هید به شما نشان بدهند با قبل یها چقدر فرق دارند. هی چ وقت آ نها را بخاطر تجربیات گذشته هدر ندهید. زند گ

ی انسا ناند؛ فقط انسان! مبادا از دس تشان بده ید.    هنوز هم پُر از آد مها یست که پیش از هر چب 

 گرفته پشت آن فر یم نازک برگ هها را کنار میگذارد.   دکب  بروجرد ی با لبخندِ قهو ها یاش و چشمانِ روشنِ قاپ  

خب ب اید بگم که هیچ مشکلی نیست، حن   یک سر سوزن هم. حن  من نگران جوابِ آزما یش ژنت یک بودم و هم   -

خون بود نتون اما اونم خداروشکر هیچ مسئل ها ی نداره فقط زمان م یطلبه که شما صاحب یه کوچول و ی خوشگل 

 بشید.  

 یح لبخند زد اما من کمی نگرایی در چشمم  ریختم و پرسیدم:  مس

 بدیی کافی رو دارم ؟   -
ی

 یعنی حن  ضعف ندارم؟ آماد گ

 دکب  باز لبخن ِد ب ینهایت لذت بخشش را تکرار کرد.  

ی شم که بازم خداروشکر مشکلی نبود. آخه  - م نه جانم حن  من براتون آزما یش نوشته بودم که از  یک ق ضیه مطمیی

م و تخمک با هم ادغام نمیشن  یا اگر هم بشن    ی از لحاظ جنسی هیچ مشک لی با هم ندارن اما اسبی یدونید گاهی زوجی 

یک بارداری ناقص رخ م یده که البته بعد از  این مرحله میشه لقاح مصنوعی رو جایگز ین کرد اما شما خداروشکر ه  

 یچ مشکلی ندا رید.  

 گرفت. دکب  کمی عینکش را ر و ی بینی جا به جا کرد . مسیح دستم را میا نِ دستش  

سِ که باعث م یشه باردار ی به تع ویق بیفته.   - ی اسب   نگران نباش ید گا هی همی 

ون آمد یم نگاهم مات ماند رو یِ قنداق فرنگ یا ی که میانِ  دست زیی عروسک ی جاندار را حمل    که بب 
از مطب دکب 

 نگاهم چه دید که سمتم آمد و دست دور کمرم پیچ ید و مرا به اغوشش دعوت ساخت.  م یکرد. نمیدانم مسیح در 
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"آرام من بمان کنارم بمان  بنگر مرا که می  

دهم یر تو جا ن هر جا روم تو س ایه  ا ی  

  "  از منی  تو غمگسارم تو دیی ا ی منی

ک ما   درست که هیچ وقت به بچ هدار شدن آن هم از مسیح فکر نمیکردم اما حالا   مشب 
ی

قضیه طورِ دیگری بود. زند گ

 به حضورِ  ی گ از خودم و او نیازمن د بود م. درون فضا یِ چند وج هی اتومبیل 
ً
حالا حالی خوش داشت و من شد ید ا

جاگ یر شدم و آهِ کوتاهی سینهام را خراشید و سر به س و یِ خیابان چرخاندم و برفی که به رو یِ تنِ شهر ترک خورده 

فت. دستِ مسیح راهش را به چانهام پیمود و سرانگشتش حصار دورِ چانهام کشیدند و  بود  و هوایی که رو به گر می مب 

 سرم را به سو یِ خودش چرخاندند.   

 نبینم غص هتو ماهرو.   -

ندان یک بغضِ ب یخود ی آمد و ب یخ گل ویم اطراق کرد و من لب گ ز یدم و اینبار شستش بود که لبم را از ز یرِ  د

 میکرد، دست گرِدِ شانهام پیچاند و سرم را به 
ی

و ن کشید و هما نطور که با دست  دیگرش رانند گ حمی بب  هها ی بب 

د .    سینهاش فشی

م و تنها   - من اول خواستم بچهدار شیم اما حالا که تورو اینطور میب ینم با صمی م قلبم خواست هام رو پس م یگب 

 دنیا یِ چشا ی تو میشه.    میخوام ند یدنِ   این غم میونِ 

د. دستم بالا آمد و رو ی قلبش  گون هام حن  از رو یِ زبریِ  پل یور تنش هم موردِ آماجِ گرما یِ  سینهاش قرار م یگب 

 نشست.  

ِ نک یسا راض یام اما حالا  این خودخواهِی  که  یه بچه از وجودم رو بخوام که نه ماهِ تموم تو ی تنم  -
ی من به داشی 

 بکشه؟  زیاده خواه یِ؟  لبش بیخ و ُبُن سرم چسبید.  نفس 

م گفت که ه ی چ مشکلی ن یست نیاز به زمان داره. وقتش بشه ی ه   - نه عز یز من  این حقِ توعه اما د ید ی که دکب 

نه.   ی  لوبیا ی کوچ یک از وجود دوتامون تو ی دلِ مهربونت جوونه  مب 
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 و عاجز و درمانده نا لیدم: 

 وقت وقتش نرس ید چ ی ؟  اگه هیچ  -

 و اینبار علاوه بر دا عیی نفسهایش بوسهاش هم سهم فرق سرم شد.  

سه خانوم م یرسه.   -  مب 

"ا ی ماهم به چشم من نگاهی  تا باران به 

جان من ببارد می خواهم نفس که در هوا  

 یت  نایی بر نواى من بیارد" 

 موهایم و دوباره آه بود که از نفسها یم سهم ُبُرد. از س
ی

ون جستم و کمی شالِ بافتم را رو یِ بهم ریختگ ینه ی او بب 

 صاف کردم.  

 منو برسون کارگا ه.    -

 نیم نگاهی برا یم انداخت. 

احت کنی ؟  -  بهب  نیست امروز رو اسب 

مشون خرید.   -  نه به عمو رجب گفتم نک یسا رو بعد از باشگاه بیاره کارگاه میخوام با چیمن ببر

ِ دستم پ یش آمد و با لایش بُُرد و از نو مِهر لبها یش در وجه  لبخند به لبش 
ی آویخت و  اینبار دستش برا ی گرفی 

 دست م خرج شد.  

تو که اینقدر قشنگ حواست به همه هست یک م هم مارو تحوی ل بگ یر بانو ما ه م توجه از نوع نوا یش م  -

 یخوایم.   

 خنده آهسته و پ یوسته آمد و سرج ایش نشست.  
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 چ وقت توقع ا ین همه حسادت رو ازت نداشتم!    هی -

 ابرو بالا داد . 

چرا؟ من حق ندارم نسبت به  این مهراو ها ی که خدا نسیبم کرده حسود باشم؟ چرا هستم، پا ی تو که وسط باشه   -

تر م یکنه هم حسادت م یکنم، من   به اون آفتایر که رو ی موها یِ خوشگلت میشینه و رنگش رو دلبر
به اون من حن 

یزه و ترشون م یکنه حسادت میکنم، من حت ی به زمینی که زیر پاهاته و تو روش راه م یری  آیر که از لبات به گلوت مب 

 حسادت از من بع یده اما سر تو من بد حسودم. 
ی

 هم حسادت م یکنم. راست میگ

ندارد؟ چشم ه ی کوچگ در قلبم به بار نشست و نوا ا  و در میا نِ تمامِ ش سالگ یهایم دلم ف  لی ویلی برود که ع یب 

د...    ین روزها عج یب از مِهر ا ین مرد سهم م یُبرُ

 مرجانه با خجالت سر پا ین انداخت.  

منده م یکنید خانوم.  -  سری

 رو به نکیس ایی که دست چ یمن را گرفته بود و به انتظارم  ا یستاد ه بود گفتم:  

ون منم الا  -  ن میام مامان جان.  شما ب ری د بب 

دم .   بچهها که رفتند به سمتِ مرجانه چرخیدم و دست رو ی شانهاش گذاشتم و فشی

منده چیه دخب  خوب؟! چیمن برا یِ من مثل نک یساس ت. آدم مگه برا یِ بچ ه ی خودش خری د نم یکنه؟  - سری

 دمِ عی د که بچهها یه ذوقِ گنده واسه لباسِ عی د یهاش دارن. منم
ً
م خر ید   مخصوصا فقط م یخوام دخب  و پشم رو ببر

 داره؟  لبخند ی به کدریِ  نگاهش زدم و او با صدایی لرزان ادامه گفت:  
ی

مند گ  همی ن! ای ن کجاش سری

ابه حفظ کنه.     -  خدا شما رو حفظ کنه خانوم. خدا شمارو واسه ما و دل دخب  کوچولوم که از محبت شما سب 

ون آمدم و نگاهم قفل شد به   و تنها توانستم لبخند ی دیگر  به لب بیاورم. و این زن  لایقِ  خوشبخت یست. از کارگاه بب 

 رو ی پشکم که دستِ چیمنِ  زیبا را هیچ جوره ب یخیال نمیشد.  
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 ریم. رو به رو یِ مرکز 
ی

ی نبود و مجبور بودم با بچهها به سِر خیابان برو یم و دربست ی اخ تیار بگ از اتومبیلم خبر

 دِ بزرگ شهر  ایستاد یم و نک یسا با ذوق دو ید و چ یمن را به دنبال خود کشید.   خر ی 

-   . ی  آروم نیفتی 

اما آ نها ب یتوجه به من پیش م یرفتند و خیالِ  حرف شنو ی نداشتند! وقن  نک یس ا رو به رو یِ دکور شیش ها ی یک  

اهنِ  دلنوازی را به چیمن   نشان داد و گفت:   مغازه  ایستاد و با دستش پب 

نگه تو بپوش یش چی لی قشنگ میش ه.  -  نگاه ای ن چه خوسری

چنان دلم برا یش ضعف رفت که م یخواست م هما نجا او را بچلانم! چیم ن شاد بود و شاد کردنِ بچ هها هیچ وقت کارِ 

یقه و بزرگ منسیی بودم.  سخن  نیست! نک یسا دانه به دانه برا ی چیمن لباس انتخاب کرد و من متحب   ا ین همه سل

ی بودم یک زن در جهان عشقِ حقیقیا ی آ نطور   جانِ شب  ین من  گ اینقدر بزرگ شده بود که من نفهمیدم؟! دیگر مطمیی

که بای د با پشِ من تجربه میکند! پشم مرد بود، جانِ مادر مر د ی تمام عیار بود. تا اتمامِ خریدها ی چیم ن بر ا ی  

ی طلب نکر  ی ک بود که برا یِ پشکم دست به انتخاب بزند و من تمامِ وقت نقش  یک خودش چب  د و انگار حالا نوبت دخب 

خودپرداز را ایفا م یکردم که وجه مالی ماجرا را تقبل  میکرد و به شدت سِر وجد آمده بود از د یدنِ  ا ین دوپار ه ی تن که 

از خ رید به کافی شاپ پاساژ رفت یم و نکیسا و چیمن ذرت خوردند و دلم را مالامال از خوشی پُر کردند. با  کیس هها ی پُر 

ا ی خانواده را درآوردند و باز ا ین لبخندشان بود که حالم را، که حالم را، که حالم را به رنگِ خوش رقم م  ی دخلِ  یک پیب 

 چیمن پسن دیده بود  یزد. درون مغاز ه ی  کیف فروشی مشغولِ حساب کردنِ  کیف کوچک و قرمزی که نکیسا برا یِ 

 گ ویی کاسها ی شیشها ی بود که 
ی که ب یرون آمدم به  یکباره تمامِ آن خوشی بودم و بچهها در مغازه نماندن د! اما همی 

کم زانو زده و با لبخند ی میانِ  آن ته ر یش آنکارد  ترک برداشت و شکست. این مرد ی که حالا رو به رو یِ پشم و دخب 

به نظر م یرش د میتواند تمام حالِ خوبِ مرا زایل کند. نگاهش به من م یافتد؛ نگاهش هیاهو یِ   شد هاش زیاد جذاب

د و نکیس ا با ذوف  وافر دست او را سفت   ی مهر است و چشمانش به طرز فاجعه باری دلپذیر! جلو م یروم و او به پا میخب 

 میچسبد!   

-    ! ی  مامان، معی 

 قدر م یتوانم در ا ین امر موفق باشم.   سعی در حفظ ظاهر دارم و نمیدانم چ 
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 سلا م.   -

ی مهربان بر خودم ن دید هام.     تا به حال، تا به ا ین سن، تا به ا ین لحظه نگاهی را اینچنی 

 سلام بانو.   -

 و ا ی نهم
ی

 مگر م یشد از ای نهمه خوش قیافگ
ً
ه  بانو گفتنش به راح ی  آب خوردن قادر است دلِ هر زیی را بلرزاند.  اصلا

ی صدر در صندلِی    جذابیتِ  گره خورده به پوِدِ این مرد گذشت؟! میشد واقعا؟ً! به خودم که میآ یم شانه به شان ه ی معی 

 م یکند. و مگر خدا چقدر در آفرینش این مرد  
ی

اتومب یلِ  لوکسش نشست هام و او به طرز منحصر به فرد ی رانند گ

 گوشه ی لبه ا ی لعنتیاش م ینشیند و این مرد،  این شاخ  وقت گذاشته است! نگاهم را غافلگ ی ر میکند 
ی

و لبخندِ کمرنگ

شمشاد دل چند نفر را با هم ین نیم نگاه لرزانده است؟! نکیسا و چ یمن در صندلی عقب سخت مشغولِ سر و صدا 

 من بود؟ 
ی

 کجا یِ زند گ
ً
؟! ا ی ن مرد دقیق ا ی ی بلندتر اس ت. معی  من مسیح را داشتم،  هستند اما صدا ی چشمانِ معی 

نکیسا را و کود گ که م یخواست م هر طور ی هست پا به این دنیا بگذارد. و این مرد با این موها ی حالت دار، با ا ین  

 کجا یِ زند  
ً
دس ته ا ی گره خورده به دور فرمان و  این ر گها ی برجسته و قطور که رو یِ دستانش راه گرفته است دقیق ا

ِ  من است؟ زمزم
ی

 هاش آنقدر بلد نیست اما م یشنوم.  گ

 نم یخوام ا ذیتت کنم فقط نیاز دارم که گاهی ببینمت.   -

ی گفت و او ادامه داد:   ی ی نگفتم، یعنی نمیشد چب  ی  چب 

ی زیی بو د ی که قلبم رو بیدار کرد.   -  تو اولی 

یکوبید و چی زِ دا عیی در و شا ید اول ین عشق یک مرد بود خوِدِ معجزه است و من؟! کمی قلبم بیشب  از همیشه م

ده شد. دستش را بالا آورد   ی بودم! دستش رو ی دنده نشست و بیشب  فشی چشمم م یجوشید و من برا ی ا ین مرد اولی 

. و هر زیی نیاز دارد زنِ موردِ علاقه یِ مرد ی   اما ر و یِ دستم نشانده نشد. دلم برا ی خودم سوخت، برا ی او بیشب 

او را منحصر به فرد ببیند. و چقدر گزنده است این افعی پُر زهر که مدام یادآوری م یکند من باشد که دست کم یکبار 

! جلو ی عمارت    نب 
ی

 برا یِ او سنگ
ً
 ن بود و قطعا

ی
ی نیستم! هو ا ی داخلِ اتاقکِ فلز ی سنگ هیچ وقت برا ی مس یح اولی 

ه د ی داشتم. لبخند ایستاد. بچ هها با  کیسهها ی خر ید ب یرون رفتند اما من خب  ر چشمایی که عاشقم بود میل به نرفی 

 شد غم و لبها ی او را شکافت و شکافت قلبِ من عمی قب  بود!  



   نوای د ل

  

  
 188 

  

 من...   -

ی نگو بزار نگات کنم.   - ی  هیش چب 

 و چقدر کشند ه است عاشق بودن!  

 جناب صد ر...   -

 معی ن صدام کن.   -

 ز گفت که دلم  یک جهان بار ید. 
ی

 و آنقدر غم انگ

... ممنون... خداحافظ.   - ی  خب... مع... معی 

"زمان از عشق تو مرا عقب کشید ه غمت به  

گوشه گوشه  ی دلم رسیده  ببر هر آنچه از تو 

 دارم  

مرا به حال خود رها نکرد ی و م ن تو را در این  

عذاب تلخ یر تو بودن  به حال خود 

 نمیگذارم" 

  

ی و  از اتومبیل تن ب یرو ن کشیدم و کاش گوشها  یم یارا یِ صد ا یش نم یشد. قد مها یم سنگ ین بودند برا یِ جلو رفی 

 در آهنی پشتِ سرم به رو یِ چشمانِ پُر غلظت آن مرد بسته شد.  

ی است. اتوم بیل  ی چه جانکاه با دلم در ستب  مست عشق بودم انگار که رو یِ سنگ فرشها تلو تلو م یخوردم و معی 

 یش بالا ی ایوان مرا م ینگریست.  مسیح نبود و مادر رو یِ ویلچر 
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برا یش لبخند زدم و بغض از وسطِ ل بهایم فرو ریخت و من تنها توانستم سر به زانو ی حجم مادرانهها یش بگذارم و 

ی را بیدار کرده است! دستش به رو ی موه ایم نشست. سرم را  م اولی ن زیی بود هام که قلبِ معی  ببارم و ببارم و از یاد ببر

دم و از اعماق جان و نف ب یشب    سها ی به شماره افتاد هام نالیدم.     به زانو یش فشی

 مامان.  -

 و او بعد از سا لها و سا لها با صدایی تاریک و آغشته به لکنت سهمم را داد. 

 ج... جا... نم.   -

 و اشک هی پا ین و پای نب  م یآمد و چشمانِ آن مرد خیالِ  خاموشی نداشت.  

مامان دلم م یسوزه... دلم میسوزه که نمیتونم کاری براش بکنم... میدونم چقدر درد میکشه... خودمم ی ه روزی   -

 جاش بودم. 

ی مسی چ که جانم بندش بود و عشق همیشه غم انگ یز است و  و رقیب عشف  من خواهر خفت هام بود و رقیب معی 

ی بود و ملام تبار... و خدا نکند کس ی عاشق   چه داشت  ای ن کلمه ی دو حرف ی؟!  این "غم" چرا   اینهمه سنگی 

آدمی اشتباهی شود. آخر مگر م یشود آدم به قلبش حالی کند  ای ن آدم اشتباهت خواهد بود از آن دست بکش؟! 

دست نوازش مادر بیشب  و بیشب  شد و خدا زود صدا یِ دلها ی شکسته را  میشنود. چه کنم؟ چه کاری میشود کرد که 

ی درست شود؟!  ه  مه چب 

دم که با اش کها یِ چشمم  یک رنگ بود .   دوش گرفتم و خودم را به قطراِتِ گرم آب سبی

ی هام را لرزاند و   خودم را در حوله پیچاندم و به صورت سرخ و متورمم از آینه چشم دوختم. آهِ عمیق و بلندم سی 

ون رفتم. ملیحه به    لباس پوش با آن حول ه ی سِر گلبهی بب 

 یوترایی رفته بود بعد از  این همه سال جور کشیدن و زحمت دیگر به کمی آس ایش نیاز داشت. عمه و خانجون و 
ی فب 

مامان داخلِ نشیمن سریال م یدیدند و نکیس ا همراهِ چیمن در اتاقش مشغولِ نقا شی کشیدن بود. با ید شام را مُحیا م  

ی ی،   یکردم و عقرب هها ی ساعت میدویدند و به آمدنِ  مسیح نز دی کب   میشدند. هو یج، ک لم بروکلی، سیب زمی 

قارچ و فلفل دلم ها ی را زیر آب گرفتم و شستم. باید بخاطر ر ژیم خانجون و مامان  یک غذا را بخار پز م یکردم. فیلهها 

م و در تابه همرا ِه ف  ی مرغ را رو ی تخته گذاشتم و بعد از خرد کردن داخلِ بخار پز ریخت م و بقیه مواد را خرد کرد
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خانه پد یدار شد و همانطور که  ی یلهها ی ریز شد ه ی مرغ  سرخ کردم. صدا یِ رسا ی مسیح آمد و کمی بعد هم در آشبی

ون م یکشید برا یم لبخند زد.    تش را از تن بب   کاپشنِ اسبی

 سلام خانوم.   -

 و یِ ماست ب ریزم.  آخر ین خیار را هم پوست گرفتم و رنده را به دست گرفتم تا به ر 

-   .  خسته نباشی

جلو آمد و پشتِ سرم ایستاد. دس تها یش به دور کمرم پ یچید و چانهاش بر رو یِ سرم نشس ت. کمی مکث قاطِی  

ی وقفه ایجاد کرد برا ی رنده شدن خیار.   دس تها یم شد و همی 

 سرش م یانِ  موهها یم افتاد و ل بهایش  ان را بوسید.  

 چه خبر ؟  -

 اری دیگر به دست گرفتم و از نو مشغول رنده شدم. خی

 هیچی با بچ هها خر ید رفتیم و به مرجانه قول دادم بعد از شام چیمن رو به خونهاش برسونیم.   -

ی سمتِ سینکِ  ظر    طاقت فرسا بو د. کمی به بهانه ی رفی 
ً
گرما یِ کفِ دستش که به رو یِ شکمم نشسته بود واقعا

به جا شدم که او دستش از دور کمرم کنار رفت و من رنده را داخلِ سینک گذاشتم و پوستِ خیارها  فشویی در جا یم جا 

 را درون سطل کنار ظر فشویی ریختم.   

 باشه عزیز م بعد از شام با نک یسا م یبر یمش و کمی هم قبلش دور م یزنیم خوبه ؟   -

ی که خواستم به سمتِ گاز بروم رو به رو  ی شد. سرم پاین بود و چقدر سعی بر چشم در سری تکان دادم و همی  ی م سبر

 چشم نشدن با او داشتم و انگش تهایی که زیر چانهام نشست و نگاهش را در نگاهم ریخت.  

ی شده خانوم؟   - ی  چب 
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ی آن مرد را شنیدن چ یزی  اشک تا دم چشمم آمد و نریخت. بغض آمد و نچک ید و قلب آرامب  تپ ید و صدا ی شکسی 

؟! انگشت شستش رو یِ لبم نشست و نوازش به جانشان  ریخت و تا به حال کسی با آن همه عشق چون مع  نبود که بود 

 ین نگاهم نکرده بود!  

 نوا ؟   -

ی هاش چسباندم و دستش به پشتِ کمرم قفل شد و اشک آزادانه آمد و راه گرفت. کمی زمان ُبُرد تا اشک   سرم را به سی 

 از آغوشش ب یرون یر ایم.  رفته رفته تمام و تمامب  شود و من

جستجوگر و پُر از سوال چش مهایم را پ این و بالا کرد و در آخر این دو انگشتِ شستش بود که از دو طرف پ ا ی  

 چشمم کش یده شد و رِدِ اش ک را زدود و بغض آخ ر کارِ خودش را کرد.  

-   . ی  فقط... فقط یکم... دلم گرفته... همی 

 به ه و یدا بست.   لبخندِ  غمگینی بر لبش دل

 ا ین چش مها بخاطر  یک دل گرفن  اینقدر تلخ نمیشن!   -

 اشک خیالِ  بند آمدن نداشت. دوباره راه گرفت و تا امتداد لبها پای ن آمد.  

... حن  نمیتونم ازت انتظار داشته باشم که به قدر   - من ه یچ وقت حق ندارم ازت... ازت بخوام بهار رو... فراموش کنی

.  اون دوس  تم داشته باشی اما... اما به عنوان کسی که دوست داره... توقع دارن به قدر خودم دوستم داشته باشی

ر در هم غوطه خوردند و غرق شدند. راست ی عشق برا ی  یک مرد چگونه است؟! ل بهایم در 
َ
دو جفت تیل ه ی ت

ی  ، بسب  سرانگشتش فرود آمدند و او؟! به غمبارت رین حالت ممکن غم انگب   شد! و مهم ن یست در چه فصلی باشی

د و کنارِ  عاشق که باش ی در همه حال پای زی! سرم باز به سینهاش چسب ید و او اینبار مرا محک مب  به تن فشی

 گوشم لب زد.  

 خیلی دوست دارم، خیلی.   -

... و عشق؟! همیشه بازنده است.  و پیشانیام داغِ بوسهاش را به سینه کشید. و من؟! زیی بودم در حصارِ جدالِ رنگها 

ون کشید.     شد و صدا ی نکیسا ما را از اعماق آن لحظه بب 
 خلس ه یمان طولایی
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 مامان.  -

 کمی از مسیح فاصله گرفتم و رو به او لب زدم:  

 جانم ؟  -

ری چش مهای م را دید که اخمش در هم رفت و  اینبار به پدرش چشم دوخت؛ پرس 
َ
ار شگر و جد ی! انگ  انگار ت

 از پدرش جواب میخواس ت این تمامِ دنیا یِ من! از گوشه ی چشم دیدم که کف هر دو دست مسیح بالا رفت.  

 مامانت دلش گرفته بود!   -

نکیسا جلو آمد و رو به رو یِ پدرش  ایستاد. اشک دوباره و دوباره جوشید و خرو شید. اینبار نه از درد و بغض، از شوق، 

 
ی

  نشسته بر تنِ مرد ی که پشم بود!  از ذوقِ  ای نهمه مردانگ

 چرا مامانم وقن  کنارِ شماس دلش م یگب  ه که گ ریه کنه ؟  -

د این بزرگ مردِ کوچکِ من؟! مبهوت و متچ ر فقط م یتوانستم نگاهش کنم و مسیح شوک زده به پش گ نگاه  ی طعنه مب 

شده با لبخندِ محو ی پ یش پا یِ نکیسا زانو زد و  میکرد که در آستان ه ی بزرگ شدن قدم برم یداشت. مسیح ناک اوت  

 دستش را بندِ شان ه ی کوچک او کرد. 

 من دلیلِ  گری هها ی مامانتم؟   -
ی

 م یخوا ی بگ

 نکیسا چ یزی نگفت و تنها چشم در چشم پدرش در کوب ید. 

 مامان ولی یکم مثل اون دوست  اگه قول بدم مامانت دیگه قرار ن یست کنارم گریه کنه قول  مید ی باب ایی رو نه قدرِ  -

 داشته باشی ؟ 

 ای نهمه جد یت و سرسخن  برا یِ پنج سال و نه ماه ه یِ من زیاد نبود؟!   

 قولتون رو قبول  میکنم.   -
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و من تنها دو مرد دنیایم را  دیدم که در آغوشِ هم رفتند و لبخند بر ل بها ی بغض پوشِ من نشاندند. و بخدا که  

 مام دردها و غصهها ی من بود!  نکیسا پاداشِ ت

تلفن همراهم که رو ی کانب  بود زنگ خورد و من چشم از ا ین زیباتر ین نقش هسن  گرفتم. نامِ نوشته شد ه ی  

ون   خانه بب  "پولاد" لبخندم را پُر رن گب  کرد و پولاد بیادعاتر ین مرد یست که فداکارانه از پدر بودنش گذشت. از آشبی

 یِ پنجر ه ی سرتاسری رو به باغ رفتم.   آمدم و به سو 

 جانم ؟  -

داشتم آلبوم قد ی می رو ورق م یزدم که با دیدنِ  هفت سال گیهات میو ن اون تورتوری صوری  نشد که دلم برات  -

 تنگ نشه. جانت سلامت. 

 دستم را از آرنجم تا کردم و به نمِ باران چشم دوختم . 

 عجیب مُشیِ . کاش نم یرف ی   -
ی

 . دلتنگ

 صدا یِ مر د ی که عشقش زیر خاک است.  
ی

 و چه دردناک است گرفتگ

ِ زیی که عاشقش بودم و بچ ها ی که ثمر ه  -
ی تا ته دنیام که بشه با خودم دست به  یقهام. دست به یق هام برا یِ باخی 

 ی عشق خودخواهانهام بود. 

اهنِ  حر یری را پوشانده بود و چقدر شب و ب  ز است!  باران به تنِ باغ پب 
ی

 اران کنار هم وسوسه انگ

ان نمیشه چه با آزار دادنِ خودت چه با  - . کشنده ا ست اما گذشته جبر ا ین عذاب حقت نیست که نثار خودت میکنی

 ب یخیالی طی کردن.  

 ا ین بار عذاب وجدان تموم بشو ن یس ت من بد کردم و حقم نیست رو ی خوش دیدن.   -
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  !  بهار راصیی نیست  اینقدر خودت رو حروم کنی

 و امان از رگ هها ی ی  ز بغض در حنجر هاش.  

 جرم پر پر کردنِ گلم دق مرگ بشم.  اما خدا هم راضیه من به  -

ان کنی برا یِ نک یسا. ب  - سختش نکن پولاد، درد هست بیش از این دردش نک ن. تو هنوز خیلی وقت داری جبر

 هخاطر پشتم شده قو ی باش. تو خیلی کارِ نکرده دا ری که باید برا ی نکیس ا انجام ب د ی.   

 رنگِ  صد ایش ملامت بار بود و مهلک.   

 یتونم تو چش ایی رو نگاه کنم که مامانش رو ازش گرفتم، که براش پدری نکردم. نم  -

 صدا ی من هم عاجز و درمانده بود.  

 ا یست قلنر بهار تقصب  تو نبود!   -

 و او دیگر آشکارا گ ر یه میکرد.  

من با دس تها    بوده نوا بوده، ب یمعرفن  من، نامرد ی من، ب یلیاقن  من قلبِ قشنگش رو از تپش انداخت.  -

 ی خودم جگر گوش هام رو کشتم.  

ی اس ت... تماس قطع م یشود اما تلفن هنوز هم کنار گوش من پابرجاست.   و عشق برا ی  یک مرد هم غم انگب 

 باران بو یِ بهار را  میآورد و عطر او از همیشه نزد ی کب  است!  

ی بود و خودت م یدایی این حادثه چه مرگ بار است.  داشت م یرفت؛ بهب  بگ ویم داشت از دستم م یرفت.  موقع رفی 

رفتنی که بازگشن  نداشت. من م یدانستم و سو یِ رفت ه ی چشمانش پ یش از همه خبر م یداد. روزها ی آخر، لحظ 

ی م یبینی که جانت   هها ی آخر، ثایی هها ی آخ ر... امان از آخر ین بار! امان از آخرین باری که با "دو چشمِ خویشی 

ود".  م  ب 
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ن م.   ی ه در چش می که به رنگِ نواست و تمام قد بهار یست لبخند مب   دستِ  گرمی کمرم را لمس م یکند. برم یگردم و خب 

ی رو چ ید یم.   ه. من و بابا مب   غذا حاصری

ی بچ ینند؟!     و این پدر و پش  گ وقت کرده بودند ب دین آراستگ ی مب 

 خانجون لبخند زد.  

 درد نکنه.  دست س هتاتون  -

اوارتر؟!    و من و مسیح و نک یسا درون ی ک سه ضلعی خانواده بود یم و چه رغبن  از  این سری

نکیسا تمام وقت کنار چیمن نشسته بود و حواسش مدام در یی کشف سلیق ه ی او بود که آیا دوغ م یخورد یا نوشابه؟  

ند؟ و خیار ماست دوست دارد  یا سالاد؟ به کلم بروکلی حساس یت  ی دارد یا آن را دوست ندارد که از بشقابش کنارش مب 

ی را با کمک بچ هها و م   من فقط به جس توجو ی این بودم که بیست سال بعد نک یسا مرد ی تمام عیار خواهد بود! مب 

نگ برق  افتاده بود و رنگِ فندف   موها   سیح و عمه جمع کرد یم. عمها ی که از سرشب با تماسِ کوتاهی چشمانش خو سری

 ی ج دیدش چی لی به او م یآمد. با اشار ه ی مسیح پانچ و یِ پشمیا ی تن کردم و رو به نک یسا و چ یمن گفتم: 

 آماده ش ید بر ی م.  -

درون اتاقک اتومنر ل که جاگب  شدم ذهنم مدام درگرو یِ فراموشی مع ین در قلبم یکه تازی میکرد. بچهها با موزیگ که  

و هر چند سرسا مآور اما دلنواز همراهی م یکردن د. دستِ گرم مسیح به رو ی دستم نشست و  پخش م یشد شاد بودند 

د اما عوضش دستش را مشت کرده  آن را  زیر دستِ خود به رو ی دنده گذاشت. مع ی ن هم م یخواس ت دستم را بگب 

ی قدر گرم بودند نه؟!  ده بود. ش ا ید دس ته ا ی او هم همی  شگر    اتوم بیل که توقف کرد، پرسو دنده را محکم فشی

 به اطراف نگاه دوختم. روب هرو ی بستنی فروشی  ایستاده بود. مسیح از آینه به بچ هها نگاه کرد. 

 بستنی شکلای  یا میو ها ی ؟ نکیسا از چ یمن پر سید:  -

 تو چی دوست دا ری ؟  

 من یه بستنی پرتقالی.   -
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 صدا ی نک یسا رو به مسیح شنیده شد.  

 دوتا پرتقالی. بابا  -

 رو ی لبم نشست؛ نک یسا از بستنی م یو ها ی متنفر بود! مسیح هم که میدانست لبخند به 
ی

لبخند ک مرنگ

 رو ی لبها ی پُر و خو شفرمش نشست و رو به من کرد:  

 تو چی ع زیز دل ؟  -

 چرا تا به حال به چانه ی خوش خالت و فکِ زا وی هدارش دقت نکرده بودم؟!  

 وش سس شکلات هم باشه.  شکلات ی، ر  -

 لبخندش پُررنگ ش د. 

-   .  پس دوتا هم شکلای 

ون رفت چشمانم به دنبالش گشت. به شان هها ی پهن و قامت مردانهاش چشم دوختم. همشم را   مسیح که بب 

 دوست داشتم؟! آری بس یار و بسیارها همشم را دوست داشتم.  

 دِ کهکشانها و وس یعب  از هوا یِ نشسته بر تن ه یِ درختان. فراوا نب  از رودها ی جاری و عمی قب  از رِ 

ی مرد ی که بارها قلبم را شکسته بود و شا ید باز هم بشکند را زیاد ی    را، همی 
ی

من ای ن مرد را، هم ین مردِ پُر از مردانگ

مها یش را تندتر میکرد. از پنجر دوست داشتم. و بگذار عشق بر ا یِ یک زن هم ی نطور احمقانه بماند. با نمِ بارایی که گا 

ه ی اتومبیل او را نگ ریست م که در دستش دو بستنی  قیفی نارنچر و در دیگری هم شکلای  وجود داشت. خم شدم و 

ی یها یشان را محاصره کردند و مسیح بستنی مرا به سمتم گرفت.    به زحمت از داخل برا یش در را گشودم. بچهها بسی 

 اد بزنه.  گفتم برات شکلات زی

 مرش.   -
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دم این زنِ رنجورِ زجر کشیده را...    چیمن را رساند یم و رو به تشک رها ی بیوقفه ی مرجانه آغوش گشودم و به تن فشی

موقع برگشت نکیس ا در صندلی عقب به خواب رفته بود. نو ا یِ پیانویی از س یستم پخش میشد ب ینهایت آرامش 

 که روی م سُر م یخورد ارجمند بود! داشت و نگاه گاه به گاه مسیح  

 و در آخر  اینقدر ا ی ن نگا هها زیاد شد که به خنده افتادم. 

؟ لبش کش آمد.   -  مگه منو ن دید ی که همهاش ا ی نطور نگاهم م یکنی

ه.   -  خب دلم م یخواد زنِ خوشگلم رو نگاه کنم از بس دلبر

 م تلخ شد و نیش زد . نمیدانم چرا، نم یدانم چرا، نم یدانم چرا اما زبان

 به بهارم هم ین رو میگفن  ؟ دلبر ؟   -

 و من ب هراحن  دید م برقِ عشف  که با جرق ها ی کوچک به خشم تبدیل شد و تنها غران و آرام گفت:  

 نوا!   -

 شدند!  سکوت بیخ ِ گلو یم نشست و او اخم به بُنِ ابروها یش چسباند و ل بهایی که به رو یِ هم با هجوم چسبیده 

ود! زنها ماندگارتر از  ای نها هستند که با گذشتِ چند سال و چند حرف فراموش شوند. هر    از یا د نمب 
خب هیچ زیی

وقت موها ی پریشانش را در مو یِ کسی د ید ی، هر وقت لحنِ صد ایش به گوشت آشنا آمد، هر وقت رنگِ  

 چشمش را در چشمِ د یگری به 

 آید. به یادش میآوری و از نو تکرار م یشود. و وا یِ از یاِدِ  زیی  جس توجو ی دید ی یادت م ی
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 ین مخدرها، با یی ری، با  که 
ی ن پاک کنندهها، با سم یب  عاشقش بود ی که هیچ وقت، هیج زمان، با قو یب 

 زنها میآیند که بمانند . 
ً
 آلزایمر قو ی هم فراموش نم یشود. اصلا

، که هیچ زمان ک  سی را  میآیند و تک ها ی از خودشان را در تو جا میگذارند که تو ه یچ وقت کسی را مثل آ نها نبینی

اه نشان در پا یز زرد م   مثل آ نها دوست نداشته با شی و حن  نبوش! زنها هیچ وقت از یاد نم یرون د! فقط رنگِ پب 

. و تو از یاد کرد نشان دست ب ر  . فقط موها یشان در زمستان سفی د است و در تابستان  زیتویی ی یشود و در بهار سبر

!  نمیداری. تو باز هم عاشقانه عشقِ زیی که اشی  عاشقش بود ی را رویِ  سینهات میب 

و حالا نوا ی پیانویی که به خاموشی م یرفت هم قطع شد. و سکوت میانِ  خروشِ نفسها ی او شب زند هداری میکرد.  

! ما زنها خیلی شکنند هب  از  نمیدانم چرا اما وقن  که زن باش ی خودت هم خوب دلیلِ  ناراحن  و گ ری هات را نمیدایی

ِ  اینکه تو را ببخشیم هی چ وقت از یاد نب ریم و این ح
ی  م در عی 

ر فهای م که مردها حن  فکرش را بکنند. ما زنها میتوایی

در دادگاهِ د لمان محاکم هات کنیم! و چه بد که تا ابد و  یک روز عشق بودنِ خواهرِ مُرد هام فراموش نم یشد! خارِ 

 کشید و دردم میداد...  چشمم بود، ج ایی در زمانِ نامشخصی تب  م ی

و ن رفتم و در عقب را باز کردم. دست م به دور گردنِ نک یسا حلقه   وسطِ باغ که توقف کرد سری    ع از اتومب ی ل بب 

نشده بود که کنارم ا یستاد و مرا پس زد و ب یحرف پشکِ غرقِ خوا بمان را در آغوش کشید و از پل هها ی ایوان بالا  

ینه لرز ید و نلرز ید، آستانه پُر شد و نشد. و تو  اینگون ه تصور کن زیی با قدمها ی ناموزون و رفت. آه آمد و نیامد، س

 شکسته! اهالی طبقه ی بالا پ این نبودند و خداروشکر که این قیاف ه ی  
ً
شانهها ی خم شده و قلنر شکسته، واقعا

به بالکن پناه ُبُردم. فاصل ه ی طبقه ی اول با زمی ن  داغانِ مرا نم یدیدند. به اتاق رفتم. شال را از سرم پای ن کشیدم و 

ی ارتفاع  یک و ن یم مب  ی هم سخت غنیمت بود! بو یِ باران پس کوچ هها ی بیداد را م یلرزاند و زنانگ  کم بود اما همی 

اتاق را شنیدم. یها یم به قلبم مشت م یزدند. و ا ین واد ی برا یِ من عذاب است و یقینا ً عذاب! صدا یِ باز شدن در 

لبخندِ تلخ ی رو یِ لبهای م نشست. غرورش ارج عب  از آن بود که بیا ید و سر و تهِ دلخوری  های م را هم بیاورد! غرورش 

آنقدر بود که نیا ید و من در سرما ب یس ت و سه دقیقه را سر کنم و لرز به تنم بتازد و سرما  هیچ جوره نرود. آه از بلندا 

ون آ مد و درِ بالکن را پشت سرم بستم. هما نجا تگ ه به در شیشها ی ری لی ایستادم و به ا ویی نگاه کردم  ی سینهام بب 

 ِ
ی  مرا نگاه هم نکرد. از ای نهمه ناد یده گرفی 

ً
که با اخ مها ی تنگ به صفحه ی تلفن همراهش چشم دوخته بود و مطلقا

م یکرد؟! نگاهش کردم و حقیقت بسیار تلخ و   آشکارش دلشکسته بودم. با بهار هم همی نطور  بیتوجهی خرج
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 بودم! نگاهم نکرد و پاها یم به طرزِ وح شیانها ی به سو یِ او تاختند. یی 
شِ پ   ناجوانمردانه بود که من از او عاش قب 

 ایش  ایستادم و او باز هم ب یاعتنایی خرجم کرد. پیش ر ویش به زانو درآمدم و باز هم دری    غ از توجه او. 

ی ناراحت یتون رو با  برا  -  شوهرش به یگ د یگه رو ببینه و دم نزنه! شما مردا میتونی 
یِ  یک زن خ یل ی سخته عاشف 

  . ی  بزنی 
ی یا ح ی  ، بشکنی  ی  خش متون بروز ب دین، سر و صدا کنی 

ی به رو ی خودم  اما ما زنها... تنها باید سکوت کنیم و حر فهایی که بیخ ِ گلومون ق لقل م یکنه. اگه میبینی  ی ساکتم ی ا چب 

ها   ی  میکنه، خیلی چب 
 یی
ی

نمیارم یا حن  میخندم دلیل نمیشه فراموش کردم یا عادت! چرا خیلی حر فها رو یِ دلم سنگ

کونه و تو حن  ترک  شهایی که گاهی نسیبت میشه عصبیات میکنه د یگه از من چه انتظا ری داری؟!     بغضم رو م یب 

ش هنوز به هم گره خورده   من طلوع کرد و همه تن غرق به دنبالِ نگاهم گش ت. ابروهای  نگاهش اینبار در چشمِ 

 بودند اما اینبار م لای مب  نه به آن شدت و چسب یده به هم .  

اگه قراره هر بار ت و ی یه لحظ ه ی خوب ،یه جایی که دار یم  میخندیم، او نجایی که من هیچ ک سو جز تو یادم  -

. نوا نمیاد اینطور زم ، سروصدا ک یی و عوضش خالی شی ، بشکنی ،  ترجیح م یدم یکبار برا یِ همیش ه بزیی ینم بزیی

 بهم بر یزه.  
ی

 نمیخوام آرامِشِ ای ن زند گ
ً
 من واقعا

ده شد. دستش پیش آمد و مرا بالا کشید و رو ی پا ی خودش نشاند. با انگشت شستش لبم  لبهایم به رو ی هم فشی

 را نوازش کرد.  

 یزم چیکار کنم که باورت بشه دوست دارم و به غب  از تو به کسی فکر نم یکنم ؟   عز  -

 غمِ  عجینر به رو یِ نگاهش چنگ م یزد. چشمانم تار شده و او مرا به سینهاش چسباند. .. 

و مرا بغل دیگر چ یزی نگفت و حن  مرا نبوس ید! وقن  که به ز یر پتو بودیم هم توقع داشتم تا لااقل آغوش بگش اید  

ماشینت رو دادم سر ویس بشه. فردا پژواک میاد  -کند اما او همانطور که پشت کرده به من خواب یده بود گفت:  

ارم.   ی  دنبالم سوئ یچ ماش ین رو برات جا مب 

ی یک "ممنون" لب زدم.    و من تنها با غصه و دلگب 
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 مثلِ سریا لها ی آبگِ  
ً
ا یرا یی تخت خالی از حضورِ همش بود! و من به ا ین فکر  صبح که از خواب ب یدار شدم دقیق ا

کردم مسیح طی  ا ین مدت قبل از ب یدار شدن من و بوسید نِ چش مهایم نرفته است! آب ی به صورتم زدم و رزم  

 جامه ی بیخیالی به تن پوشاندم و 

. ش ا ی د هم رنگِ موها یم را عوض م برخلافِ تمامِ ا ین سالها پُ ررنگ آرا یش کردم! از آینه به خودم چشم دوختم

ی   یکردم و کمی هم کوتا هشان م یکردم. لباس پوش یدم و تازه حرفِ آخرِ شنر مسیح به خاطرم آمد اما هر چه گشتم خبر

از سوئ یچ او نبود! و آخر سر خ یلی با خودم کلنجار رفتم تا با او تماس بگ یر یم و حن  وسطِ راه تصمیم گرفتم ب یخیا 

وزِ  م یدان شد و بوقها را مدام م یشمارد و وقن   لِ ا تومبیل باشم و با آژانس به کارگاه بروم ولی در آخر این دلم بود که پب 

 به بوقِ آخر رس ی د شنید.   

 بله ؟  -

 و چه غ مناک است جانمهایی که بله پوش باشند.  

 سلام سوئ یچ رو کجا گذاشن  ؟  -

 فکر کردن بود.  کمی سکوت کرد؛ سکوی  که ناشی از 

ه ببخشید سویی چ وصلِ دسته کلیدمه یادم رفته واست جا بذارم.   -
َ
 ا

 سپس مکنی کرد و ادامه داد:   

 ولی تو ی اتاق کارم تو یِ پاتخن  سمت چنی سویی چ زاپاس هست اونو بردار .  -

 ممنون.   -

ر اتاق رفتم. مسیح چند سال مدام را م یانِ   اتما مِمکالم ه ی ما همی نقدر ب یملاحضه بود! با گا مها یِ آرام به سو یِ د

این قفس هها ی پُر کتاب،  این م یز  چوب ی بزرگ و صندلی چرخانش، این تخت  ی ک نفره گذرانده بود. مرد من تا سا 

لها از منِ ه مینقدر دور بود و من و غرورِ شکست ه ی زنانهام در آغوشِ هم تاب م یخوردیم و حشت ا ین دوری را م  

 که کشو را گشودم نگاهم گ ویی یک
ی شیدیم. نگاهم گشت و گشت و سراسر اتاق چرخ ید. به سو یِ پاتخن  رفتم اما همی 
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که خشک شد. دستم لر زی د اما پیش رفت و لمس کرد. این کل ید ط لایی گره خورده به ا ین دسته کلید پشمی! خودم  

 بودم و او با لبخند ذوق کرده بود و خند یده بود: "مرش خواهری".   این دسته کلید را از نمایشگاهِ  کتاب برا یش خر ید ه

و حالا ا ین دسته کل ید؟! تمامِ حس و حالم پ رید.  دیگ ر حن  به سوئ یچ زاپاس نگاه نکردم و در کشو را بستم. ح ی  

ی هم نداشتم و  هیچ هم دلم نم یخواست موها یم را رنگ بزنم! لبا سه ایم را از تن کندم و نگاهم حوصل ه ی کارگاه رفی 

 به ر و یِ تخت خوا بمان سُر خورد.  

 تمام اشک و خون به دلیهام پشتِ پل کهایم رد یف شدند. نفس کشیدم؛ به نفس 

اهنِ    کشیدن خیلی احتیاج داشتم، نه برا یِ بلعیدنِ  هوا، برا یِ اینکه بدانم هنوز زند هام! با اینکه هوا سرد بود اما پب 

یا ی پوش یدم. از آینه به چش مها یِ آرایش شد هام نگاه دوختم. دستم بالا آمد و آن را رو یِ گون هام  بلند و نخ 

، بنفش،    گذاشتم و  اینبار نگاهم معطوفِ دستم ش د. بهار همیشه ناخ نهای  ش لاک خورده بو د. قرمز، صوری 

ظرافت را نداشت اما کشیده و  زیبا بود. ا ین شِ چشمم گرفتم. دس تها یِ بهار ای نهمه   گلبهی. دستها یم را  یی 

ی د و چقدر من به مانند او نبودم! تلفنِ   ناخنها ی کوتاه و مرتب هیچ به ناخ نه ا ی بلند و لا کدار او شباهت نداشی 

ی را کسیی د.    همراهم زنگ خورد. نامِ الهام رو یِ صفحه چشمک م یزد. دستم دراز شد و آ یکونِ  سبر

 سلام.    -

 گرم و مهربانش جانم را کمی تسلی بخشید.  صدا ی  

؟ کجایی چند بار زنگ زدم جواب نداد ی؟    -
 نوا؟ سلام چطوری دخب 

لبه ی تخت نشستم و با انگشت شست حلقهام را بالا و پ ا ین کردم. دلم زیاد شکسته بود اما عشق همیشه در قلبم  

 زنده بود! چه داشت ا ین کلم ه ی سه حرفی بجز درد؟!  

م فرصت نشد ببخشید.   -  مرش خوبم. خواستم باهات تماس بگب 

 نکیسا خوبه؟ همه خوبن ؟  -

 ممنون خودت چطوری؟ حسام چطوره ؟   -

 اونم خوبه. فردا شب بیای ن اینجا.    -
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 بعد از  ای نهمه سال حلقه در دستم لق  میخورد.  

 مرش الهام فکر نکنم بتونیم.   -

 یی  مگه چ هکار مهمی داری که نمیتویی  یه -
ش دوستت بیا ی؟ خودت که هیچی من دلم هو ا یِ نکیسا رو   شب نشینی

ی یجات درست کنم. منتظرتون یم... من کار دارم میبینمت.    کرده و واسش م یخوام لازا نیا و خوراِکِ سبر

 الها...  -

ه جان سینی صبحان ه به مکالم ه ی قطع شده چشم دوختم و پوفِ بلند با لایی کش یدم. از اتاق ب یرو ن رفتم. ملیح

 ی مادر به دست به سو ی اتاق مادر رف ت. 

م.   -  بده من م یبر

 به س ویم بازگشت.   

 آخه مادر حموم رو هم گرم کردم م یخوام حمامش بدم.   -

 جلوتر رفتم و سینی را از دستش گرفتم. 

 بعد از صبحون هاش خودم حمامش م یدم.  -

لها ی مر یمِ  پش ِت پنجره نگاه م یکرد. آرام به سو یش رفتم و لب ه ی تختش  مادر بیدار بود و هرباره و ب یتکرار به گ

نشستم. نگاهش به س ویم چرچی د و غم زده تمامم را نگر یست. انگار او هم حشتِ مدفون پشتِ  این مژ هه ا ی ریمل  

ِ  رو یِ پا یم ب
 ر ا یش لقم ها ی چیدم. خورده و ا ین پل کها ی محصور در رنگ را دید. لبخند زدم و از سینی

ی باهم باش یم. دوست داری مامان؟ دوست داری من به جا یِ تو حمامت بدم و با شامپو یِ  - م یخوام امروز مادر دخب 

گلِ رز موهاتو بشورم و تو یِ وان برات کف درست کنم؟ هوم مامان؟ دلم وقت ایی رو م یخواد که منو و بهار رو با هم  

د ی حمام. وا ی ما  م یخواد. م یبر
ی

 مان چقدر دلم بچگ

لبخندِ  ب یجایی رو یِ لبش نشست و دستش ب یحرکت تکانِ خفیفی خورد. با دو دستم دستش را گرفتم و رو یِ گون هام 

 گذاشتم و هما نطور ل بهای م را به کفِ دستش  میچسباندم بوس یدم.  
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 چقدر خوبه که هسن  مامان.   -

...   چشمانش درخشید و مادر ب یتملق یعن ی  ی همه چب 

حمامش دادم و چقدر سعی کردم با د یدنِ  بدنِ ضعیف و به شدت لاغر شد هاش اشک نریزم. لباس به تنش پوشاندم 

و به دست و پا یش کرم زدم. حالا دیگر من مامانِ او شده بودم. من ب هجا ی تمام وق تهایی که موهایم را خشک م  

وغن زدم و با نوازشِ تارها یِ کم پشت و سف ید شد هاش را به هم ر یس یدم یکرد و روغن نار گیل م یزد به موها یش ر 

 و بوس یدم. رادیو برا یش روشن کردم و او باز نگاه رساند تا دمِ گلبر گها یِ مر یم که تمام فصل بودند!  

ا یِ خواب از اتاقِ مادر سینی به دست خارج شدم که نکیسا با موها یِ بلند و شلخت هاش در حالی که چش مه

 آلودش را میمالید از اتاقش ب یرون آم د.  

 صبح بخ یر آقا نک یس ا.   -

یک چشمش را باز کرد و همچنان د یگ ری را میمالید و در آن س ِت دروس قرمزش چنان چرب و نرم بود که لذیذ م 

 یشد قورتش داد .  

دم تا نخندم.  سلام مامان. خواب چرا هم هش میاد تو یِ چشمِ من ؟ لبم را محکم به  -  رو یِ هم فشی

 بخاطر اینکه جناب عالی تا ساعت دوازده شب کلت رو م یکنی تو ی تبلت فکر نکن نمیدونم.   -

خانه رفتم و او پشتم روان شد و سرتقانه سر بالا انداخت .  ی  به سمتِ آشبی

 هیچم اینطور نیست.   -

ی سلام  دادم و جواب گرفتم. سینی را در سینک گذاشتم و به  به خانجون و عم ه ی لباسِ ب یرو ن پوشید ه ی پشت مب 

ی اشاره کرد.   ون آوردم خانجون با چشم به مب   سمت یخچال رفتم. پاکت شی ر را که بب 

 هست که مادر.   -

 لبخند نیم بند ی زدم و درحالی که لیوان پافیلی با طرحِ آکوآمن را پُر م یکردم جواب دادم.  
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 خوره.   م یدونید که نکیسا پُرچرب م ی -

 نکیسا پشت می ز نشست و لب جلو داد . 

 مامان کورن فلکس م یخوام.   -

 لیوان ش یرش را جلو یش گذاشتم.   

 راجب اینکه  میتویی میان وعده بخوری فکر م یکنم.   -
ً
ت رو بخور بعدا  اول شب 

  نکیسا نق زد و عمه  ایستاد و  کیفش را از پشن  صندلی برداشت و رو یِ شان هاش گذاشت. 

 من رفتم خداحافظ.  -

ون رفت خانجون پُر سوال مرا نگاه کرد .   از در که بب 

 پ ریچهر  ای نروزها  یه طوری نیست ؟  -

 شانها ی بالا انداختم و برا یِ نک یسا لقم ها ی گرفتم.  

 خودتم یه چ یزی بخور مادر.  -

 در پاسخ خانجون چشمی لب زدم ...  

 قصدم در خانه 
ً
ماندن بود و بس. خودم ناهار گذاشتم و شبیه به زنها ی خانهدار همراهِ خانجون به گ لها  امروز مطلقا

ش گوش دادم و یاد   ی گلخانه ی شیشها ی گوش ه ی سالن آب دادی م و کمی هم باب طبع پ یرزن  به حر فهای

 رشد م یکنند. همراهِ نکیس ا گرفتم اگر گلِ نر و ماد ه ی گوش فیلی را روب  هرو ی هم گذاشت و به آ نها آب داد بهب  

نقاش ی کشیدم و به درخواستش ایکس باکس بازی کردم. ناهار مادر را دادم و هر چه منتظر ماندم مسیح نیامد! برا ی 

ناهار ن میآمد اما بعصیی وق تها میآم د و من دلم م یخواست امروز از آن بعصیی وق تها باشد. به کارگاه زنگ زدم و  

جا آوردم. کمی هم با تلفنِ همراهم مشغول شدم و این ستاگرام را بالا و پای ن کردم اما ن ه... زمان سفارشات لازم را ب

نمیگذشت! هوا رو به غروب م یرفت که لباس عوض کردم و آرایشم را تجد ید ساختم و گردنبند یاقو ی  که مسیح  

 یح نیامد!  دوست داشت را به گردن آویختم. هوا در دل س یا هی شعل هور شد و م س
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چهر ه ی بشاشِ عمه وقن  که بعد از پنج ساعت به خانه بازگشته بود بس د یدن ی بود. اما این جوش و خروش دل 

ی در سرم نقش بست و قلبم تپش گرفت. امشب! امشب   ی سم. چب  امان نم یداد که به او دقیق شوم یا حن  حالش را ببی

ی هام درد گرفت.    پنج شنبه بود! سی 

دم. مسیح پن جشنبهها برا یِ او بود! پنجشنب هها تنها بهار در قلب او بود و او؟! کنارِ میعادگا  دست رو یِ س ی هام فشی ی 

ساند.    هِ زیی که هیچ وقت بر ایش همچو او نبودم شب را به سپ یده مب 

 فصل دوازدهم:   

 "برزخ احساس "  

  

ان، به  ... آدمها فکر م یکنند میشو د رفت، آدمها همیشه به بازگشت فکر م یکنند، به بخشش، به جبر توضیح ِ اضافی

ِ تو چه بر  دیگر  
ی ی این رفی   بی 

ی خب خ یلی ساده و آسان است اما بازگشت... وقن  میخواهی برگرد ی و حن  نمیدایی رفی 

، آن حالِ مزخرفِ ترد شدن، آن زخمِ کافی نبودن   ی گذشت! حن  بیخیال این زمایی که گذشت اما ح  سها ی تنهایی

 هستند که چنان جراحن  بر روح آدم م یزنند  
ی

ها را از یاد ُبُرد. رفتنهایی در زند گ
ی به ای نها با ید فکر کرد نمیشود ا ی ن چب 

ی مثل اولش   ه یچ چب 
ً
... آدمها فکر م یکنند م یشود بازگشت؛ گاهی هم میشود اما واقع ا ی س، که نبی  که نگو، که نبی

ان پذی ر است؟! نمیشود. آن "هدر" ی که از عمر انس ان م یرود چه؟! آن لحظه، آن زمان ط لایی که ربوده شده جبر

 نه... نه با پول، نه با لبخند، نه با عشق . 

 وقن  داشتم گلِ کاهو را وسطِ ظرف م یگذاشتم شنیدم.  

-   .  نگاه چطور نگاهت میکنه! بسوزه پدر عاشف 

 نداختم. الهام کنارم آمد و ظرفِ سالاد را از دستم کش ید.  پوزخند ی زدم و ح ی  نیم نگاهی به سالن نی

 چته تو ؟  -

خانه ب یرون رفتم  ی به چش مها یِ روشنش نگاه دوختم و ظرفِ سالاد را از دستش گرفتم و همانطور که از آشبی

 گفتم:  
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 هیچ ی.  -

ی سِر ج ی پای ن و بالا کردم. همه چب  ا یِ خودش بود. بدون  ا ظرف را وسطِ م یز گذاشتم و نگاهم را ر و ی مب 

 ینکه کسی را مخاطب قرار بدهم به حرف آمدم. 

-   . ی  بفرمائ ید سِر مب 

 مسیح و حسام آمدند و نک یسا آیپدش را کنار گذاشت و ذوق زده گفت:  

 من عاشق لازانیاه ا ی شمام خاله.  -

خانه ب یرو ن  میآمد با لبخن ی کس لازانیا از آشبی  د ی گفت:  الهام همانطور که با ظرفِ پب 

 منم که عاشق تو.    -

خانه رفتم و در جواب الهام که پرس ید:  ی ی یادم آمد سس را نیاورد هام. به سو ی آشبی  قبل از نشسی 

 کجا.   -

 گفتم: الان میام.  

ی افتاد. هم کنار الهام خالی بود و هم مس یح. نکیسا و  ون آمدم نگاهم به مب  ی که بب  ظرف کوچک سس را برداشتم و همی 

صدر م یز نشسته بودند. اولش خواستم با لجبازی تمام کنار الهام بنشینم چون از هر دو طرف به نک یسا نزد یک   حسام

 بودم اما آخرش با خودم گفتم: 

 ای نهمه سال نگذاشتم کسب بفهمد در زند گ یام چه میگذرد ای نهم رو یش.   

 سالاد کشیدم و رو به او که ظرفِ خوراکِ سب زیجات کنار مسیح نشینم و او زی ر چشمی نگاهم کرد. برا ی خودم ک می

 را به س ویم گرفته بود لب زدم. 

 نم یخورم.  -
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نکیسا  یاد گرفته بود بدون هیچ کمکِ من خودش غذا یش را بخورد. کمی برا یش سس قارچ رو یِ لازانیا  ریختم و 

 حسام به حرف آمد.   

 برنامتون واسه تعطیلات چیه؟  -

 سر چنگال زدم و مسیح به حرف آمد.  برشی گوجه به 

 فعلا تصمیم نگرف تیم، اگه جور شد شمال.   -

 حسام کوتاه خند ید.   

. بل یط هم جور هست شمام با ما بیاین.    -  او نکه برنام ه ی همهس من و الهام م یریم دیر

 مسیح نیم نگاهی حوالهام کرد. 

 نوا موافق باشه  چی بهب  از  این!   -

 رار داد. حسام مرا مخاطب ق 

ی شما نوا خانوم نظرتون چیه ؟ لبخند ی به روی -  ش زدم.   توپ رو داد تو یِ زمی 

ده فوتبال داره اما فکر کنم مسیح موافق  - دوست دارم بیام اما نکیسا پنجم فروردین به بعد  یک س ری تم رین فشی

 باشه باهاتون بیاد.  

 یده شد و تصنعی لبخند زد. از گوش ه ی چشم هم دیدم دندا نها یش به رو یِ هم سا 

 پس بهتون خوش بگذره مجرد نیست م تنها بیام.   -

ی نگفت.  اینقد ر از او   ی ی شد و حسام هم دیگر تا پایان صرف غذا چب  نگاه الهام رو یِ ما دونفر چرخیده شد. جو سنگی 

ی عقب کشیدم.  اما مسیح جا ی مرا پُر کرد بشقاب  دلخور بودم که اش کها یم بند رفته بود. کمی دوغ خوردم و از سر مب 

لب پُرش خالی شد و ا ین پُر خوری عصنر آخر کار دس تش م یداد. خیلی خود خوری کرد و خودش را نگه داشت که  
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ی نگو ید و آخر سر بعد از خداحافظی از الهام و حسام درست وقن  که در پار کینگ آپارتمانِ آ نها بود یم هنوز  ی چب 

 ده بود که سر ریز شد.  اتومبیل را روشن نکر 

 ا ین دو روز چه مرگت شده ؟   -

انگار که قلبم شیش ها ی داغ بود که تازه از کوره ب یرون آمده بود و ناگه درون تش ی  از یخ فرو ُبُردنش که چن ین صد  

به نیمه   تکه شد. دلم شکست، نه از لحنِ او از اینکه نم یدانست وقن  پنجشنبه شب با آن احوال درهم و ساع ی  که 

رسید ه بود آمد چه بر سِر احساسِ من آورد. مرد ی  که چش مهایش در آتش م یسوخت،  مر د ی که هنوز بغض در 

سیبِ  گلو یش بالا و پ این م یرفت،  مرد ی که سیک نه ا ی دستش خون آلود بود، مرد ی که بعد از سا لها بازهم  

 هدفون در گوش داشت و سر در آیپدش فرو ُبُرده بود.  عذادارِ عشقش بود. نیم نگاهی به نکیسا انداختم،

 هیچی فقط مرگم رسیده.   -

 که به سیاهی کشیده م 
ی

برزچی نگاهم کرد. با نبصیی که از شقیقهاش میخواست ب یرون بزند، با فگ منقبض شده و رنگ

 یشد.   

 مثل آدم جواب بده.  -

مصرف میشد، دس تهایی که از دست او م یلرز ید و قلنر صهایی که بخاطر او   سا لهایی که بخاطر او رفته بود، قر 

که برا ی او ض عیف م یتپید. همیشه خاطر او بود بر ای م ارجعیت داشت. مهم او بود و چه مو ذ ی که هیچ گاه مه  

 مرگ برا یِ  ی ک زن آنجای یست که مرد ی که باید دوستش ندارد! 
ً
 ماش نبودم! و قطعا

 پس چ یزی نگو نک یسا ممکنه بشنو ه. نم یخوام باهات حرف بزنم  -

دیگر نگاهش خوِدِ جهنم شد. اتومبیل را به حرکت درآورد و  این سکوت بود که در این هزار تو پیله تن یده بود. رو به رو  

 ی عمارت که ا یستاد هم ین که خواستم از اتومبیل پیاده شدم مچِ دستم را چسب ی د و رو به نک یسا گفت: 

 مامانت جایی کار دار یم.  تو برو من و  -

-  .  باشه. مامان قرار بود برام قصه بخویی
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ِ  او نگاه  میکردم رو به نکیسا گفتم:    هما نطور که به نیم رخِ عصنر

 برگردم م یخونم پشم.   -

و ن رفت و اینبار با کم ی سرعت به حرکت افتاد.    اتومبیل از باغ بب 

 داری کجا می ری ؟   -

ی نگفت ترچر ح دادم ی من هم ساکت بمانم، نخ و سوزن به دست بگ یرم و دلِ پار هام را به هم کوک بزنم. قلبم   چب 

ی هام گذاشتم و با کف دست مالشش دادم. اینبار نگاهش ر ویم چرخ ید. سرعت را کمی   کمی درد م یکرد. دست رو یِ سی 

ی نفر پاین رفت و   رو به من گفت:  پ این آورد و بعد کنار خانها ی آشنا پارک کرد. خودش اولی 

 پیاده شو.   -

پاین رفتم و به  ای ن خانه ی قدیمی چشم دوختم. همایی بود که مسیح آنروز مرا به ای نجا آورده بود. آنروز بعد از 

ی با هم بودنمان! کنار ایستاد تا من اول وارد شوم. ر و ی همان کاناپه نشستم و او هم روب هرویم نشست و با ابروها   اولی 

 بالا انداخته توب ی خگر گفت:  ی 

 خب ؟  -

 تلخند ی به رو یِ ل بهایم به جر یان افتاد.  

 چی خب ؟  -

 دلیل ای ن رفتارت چیه ؟   -

 عمیق نگاهش کردم. از نگاهم گ ویی که کلافه شد، دست به گردنش کشید.   

 من د لیلِ  دلخوریت رو ن میفهمم.   -
ی

  هم گفتم نوا تا خودت نگ
ً
 قبلا

 نمیفهمی که بخوا ی دلخوریم هم بفهم ی.  تو هیچی از من -

 جد ی شده چشمانم را بالا و پ این کرد ادامه دادم:  
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ه؟ انگار بدجوری تو ی سنگ کوب یده بود یش.   -  دستت بهب 

 ...- 

 بازم براش گل م ر یم ُبُرد ی؟ مثل تموم  این سا لها؟   -

 ...- 

 دوباره بهش گفن  چقدر دوسش داری؟ یا هر روز زند   -
ً
 بدون اون بیشت ر نمیشه ؟ نفسش را محکم ب یرون  حتما

ی
گ

 داد، ش ای د هم آه کشید. اما نطفه ی غم در پهنا یِ گلو یم بزرگ و بزر گب  م یشد.  

 پوزخند ی زدم . 

 ؟   -
ی

 چیه چی زی نداری که بگ

 اخم کرد، احمقانه است که در این وانفسا فکر کنم اخ مها یش هم برا یم چقدر شی ر ین است!  

م. ا ین مدتم سعی کردم این  دیدار   چی م یخوا ی بشنو ی؟ تو که م یدویی من پن جشنبهها رو پ ی  - شِ بهار مب 

 کوتاه باشه که تو ناراحت نسیی اما اون شب یکم... 

 غرقش شد ی و ب یرون نیومد ی.   -

لقهاش هم کنارش. رو ی اینبار کلافه شد. مشغول باز کردن ساعتِ دستش شد و رو یِ عسلِی  روب هرویش گذاشت و ح

کاناپه دراز کش ید و آرنجش را  زیر سرش گذاشت. و باز با حماقت تمام دلم برا یِ قد و بالا ی درشتش قنج رفت که از 

 کاناپه ب یرون زده بود .  

 نوا ی ک آدمِ مُرده نمیتونه واسه ز ند گ ی تو خطر ساز باشه.   -

 ماند، د یروز رها برا یم لِاکِ م لا یمی زده بود.   سرم را پا ین انداختم. نگاهم رو ی ناخ نهایم

 ناخنهای م را پیش چشمم گرفت م.  

 انگار ا ین سفر مارو طلسم کردن هر  چی میخوام با هم ی ه مدت تنها باشیم ن میشه.  -
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 ت. درست که  یک آدمِ مُرده ه یچ خطری نداشت اما خاطراتش چرا! خاطراِتِ زند هاش دست از سر آدم بر نم یداش

شبِ اول بعد از مرگِ بهار خودت رو گم و گور کرده بود ی. زنعمو گ ریه م یکرد، مامانم گوش ه ی بیمارستان  یه  -

سکته رو زده بود و خان بابا ازم م یخواست پ یدات کنم و برت گردونم. آدرس اون آپارتمان هم خودش داد. پیدات  

، با یه حالِ داغون. انگا ر بجا ی بهار رو یِ تو خاک ر یخته بود و حالت ح ی  بد نبود فاجعه  کردم، با سر و صورت خویی

 بود . 

هما نطور طاق باز به سقف نگاه م یکرد. طی این سا لها مو سفید کرده بود. چشمانش دیگر براق نبود و ر و یِ پیشایی 

یر زمانه... رها میگفت ای  بلندش چند خطِ نازک افتاده بود. مسیح هم داشت پب  میشود، پ یر عشقش، پب  روزگار، پ

ز انجام بدهم و  ن رنگِ لاک به دس تها یِ سفیدم م یآ ید و پ یشنهاد داده بود برا ی اینکه  یک ت غیب  اساش کنم فیبر

د هام. راست هم    نبرُ
ی

 ابروهایم بکاهم و من تنها خندیده  بودم و او گفته بود من ه یچ وقت ب ویی از زنانگ
ی

کمی از کمرنگ

 چیس ت هیچ وقت با مرد ی که تا همیشه عاشقِ خواهرم هست نم یماندم و با حماقت م یگفت 
ی

اگر م یدانستم زنانگ

و ن کشید و  تمام با او ادامه نمیدادم. کمی در جایش جا به جا شد و بالاخره تلفن همراهش را از جیبِ  شلوارِ جینش بب 

 بدون نگاه کردن به من گفت: 

 بیا  اینجا.   -

 و یِ عس لی روب  هروی ش نشستم. کمی میانِ  تلفنش چرخ خورد و بعد صفحه را روب  هرو یم گرفت. ایستادم و ر 

 نظرته ؟  -

 به سر ویس خوابِ چوب کرم نگاه کردم که در نهایت ساده بودنش بسیار دلنسیی ن بود . 

کجا و ای ن نظر خوا هی  خند هام گرفت و نتوانستم نخندم. کارمان از کجا به کجا رس یده بود؟! آن خشم و جد یت  

 برا یِ سرو یس خواب کجا؟! خند هام لبهایش را کش داد.  

 سفارش دادم تا آخر هفته برسه.   -

 این چش مها چرا تا به این حد قدرتمند  مینمودند؟! دستم پ یش رفت و داخلِ خرمنِ موها یش فرو رفت.  

-  .  داری پب  م یسیی
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 مچ دستم را گرفت و بوسید.   خندید؛ وقن  میخند ید چشمانش خط میافتاد. 

م خانوم خانوما. بعدم مردا هر چی س نشون بره بالاتر جذابب  م یشن.  -  هم هاش هفت سال ازت بزر گب 

 میتوانست تا سا لها بعد هم مرا ُبُکشد و از نو احیا سازد. راسن  چر ا 

  

 ما زنها هر چه بیشب  خرد م یش وی م احمقب  م یشو یم؟!   

 ؟ دوسم داری نه  -

لبخندش محو گشت و خب  ه نگاهم کرد. شا ید به ا ین فکر م یکرد چقدر در محبت کوتاهی کرده بود که من به  این 

سوال برسم. اینبار مچ دستم را کش ی د و مرا م یانِ  آغوشِ خودش جاگب  کرد. کنارِ شقیقهام را بوش د و من چند روزِ 

 پ یش چند تار مو یِ سف ید آنجا دیده بودم.  

 هر دو داشت یم پ یر  میشد یم!  

-   .  خیلی جوری که حن  نتویی فکرش رو بکنی

ی اما مسیح به  ه کننده و اساطب  کمرم را نوازش کرد. من هیچ وقت آنقدرها هم  زیبا نبودم ،یعنی آ نطور خب 

 شدت مرِدِ خوش قیاف ها ی بود. 

 تو و بهار خیلی بهم م یاومد ین.  -

 کمرم را نوازش کرد.  

 این قبر رو بشکاف.    کم -

 اگه بهار زنده م یموند باهاش ازدواج  میکرد ی نه؟  -

 ...- 

-   . ی  عاشقانه داش تی 
ی

سم. معلومه که عقدش میکرد ی و حالا هم با هم یه زند گ  ا ین چه سوال احمقانهایه که میبی



   نوای د ل

    

  
 213 

  

 تو هنوز قرصات رو میخوری ؟   -

 درسم رو الان تموم  می -
ً
 کردم و برم یگشت م. شایدم تا همیشه اونجا م یموندم.  بعد تکلیف من  چی میشد؟ حتما

 اینبار بازوه ا یم را چسبید و بلندم کرد. رو یِ شکمش نشسته بودم و او همانطور دراز کش به من چشم دوخته بود . 

 قرصات رو م یخوری ؟  -

ی خب جوابش یک "نه" ی گنده بود. دکب  از خیلی وقت پیش سفارش کرده بود بخاطر  احتمال وجوِدِ هر لحظه ی جنی 

صهایم را متوقف کنم. م یا نِ سلامتِ روانم و سلامت فرزندم بدون شک خودم ه ی چ اهمین     با ید خوردنِ قر 

 نداشتم. 

 نوا ؟   -

 از رو یِ شکمش پا ین آمدم و او نشست.  

 سرش درد م -
ً
 یکرد. به اطراف نگاه کردم. م یدویی که نباید دیگه قرص مصرف کنم. پیشانیاش را به دست گرفت حتما

 ایجا جا یِ قشنگیه.   -

با نگرایی به من چشم دوخت. همی نطور نگرانِ بهار هم م یشد؟! ز یر گریه زدم و او متح یر توانِ ه یچ کاری نداشت. با  

 به سو یم آمد.  
ی

 درمانگ

 چت شده تو ع زیزم ؟   -

حاد میشود و به جز خودم کاری از دستِ ه یچ کس ساخته الهام میگفت اگر  ا ین روند را پ یش بگ یرم افشد گ یام 

 کنم و ای ن امری محال بود؛ امر ی محال بود که تا  
ی

نیست.  میگفت ب اید کمب  به گذشته فکر کنم و در لحظه زند گ

ین حالت ممکن به التماس ا  فتادم.  وقن  پن جشنبه شبها و نیامد نها ی طولایی مسیح امتداد پیدا م یکرد. با عاجزانهب 

 بهار رو فراموش کن.  -
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ی بگو ید. نم یتوانست برا ی دلخو شی من هم که شده بگ و ید: "باشد   ی ماتش بُرد. انگار دنبالِ واژه م یگش ت تا چب 

 فراموشش م یکنم." نم یتوانست مرا مثلِ او دوست داشته باشد. 

د.  حاصری بود بیخیال من شود اما حن  لحظها ی به از یاد بُردنِ او فکر  ی نکند. اشک غلن  د و قلب من سخت زجه مب 

 مسیح به میانِ  موه ایش چنگ انداخت و غمگ ین نگاهم کرد.  

 دستش را به سمتم دراز کرد. تکان نخوردم و نالید.  

 نوا!   -

ی نشست و به پ ایه ی  گوش ه ی دیوار نشستم. زانو به آغوش کشیدم و او با فاصل ه ی هم خطِ من رو یِ ز می 

ی گفته بود مرا دوست دارد. آشکارا به من ابراز علاقه کرده بود و درست درد همی ن جاست که اگر کاناپه تک یه داد. معی 

تمامِ مردها ی جهان خواهان تو باشند تو باز هم عاشق ک ش هسن  که دوستت ندارد. اگر مسیح به قولِ خودش 

طرفِ د یگر برا یِ دیگر ی میتپید. و یک زن هر  دوستم هم داشت نصفه نیمه بود .ی ک طرف قلبش برا یِ من بود و 

 چقدر هم فداکار باشد در عشق خودخواه است، تمامِ مَردش را م یخواهد.  

 رو برزخ کن. من که گوش به حرفِ توام. من که مراقبم جوری رفتار نکنم که تو حن  فکر کنی علاقهام   -
ی

کم  این زند گ

م. نگا همو بهت کمه. من که هر طور تو م یخوا ی راه م  ب 

قصم.   یی باهاش  مب  ی . و ایسادم و هر ساز ی که مب  جب  هبند ی میکنم که به جایی پرت نشه. من نم یخوام تو ا ذ یت بسیی

. به   انم. تو هی گذشته رو شخم م یزیی  که با تمام جونم در یی جبر
ی پس دردت چیه نوا؟ م یدونم بد کردم اما تو حالا رو ببی 

ی.    خودت سخت م یگب 

. بگم د یگه سر خاک بهار نم یرم حله؟ بگم دیگه تمامِ روز رو از  کنارت جم نم یخورم زن  رو به کا ممون تلخ میکنی
ی

د گ

؟ نوا من دیگه از سنم  ؟ کم خودت رو عذاب بده. مگه چی شده که تو هی هر دومون رو به سلابه میکسیی قبول م یکنی

 میشم توقع ز ی
ی
اد یِ بخوام همشم باورم داشته باشه و اجازه بده من کنارش آرامش  داره  میگذره. دارم وارد چهل سالگ

. پس چرا  ا  . حالا که تو اول و آخر منی  من یی
ی

بگ یرم؟ الان مشکل تو چیه ؟ دردت چیه؟ حالا که بجز تو کسی تو زند گ

، مه مب  از حالِ خوبِ تو  ینهمه تلچی قربونت برم؟ بخدا که چ یزی تو ی  این دنیا برام با ارز شب  از لبخند تو ن یست

  !  نیست. خانوم، تاجِ سر، نفس، زند گ ی تو هم یکبار راه بیا.  یکم غل طها ی زیاد ی م نو از یاد ببر

 به چشمانش نگاه دوختم. قدرت ا ین چش مها ی بسیار صعبالعبور بود.  
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 ازت متنفرم.  -

 رو ی لبش آمد.  
ی

 لبخند کمرنگ

 م یدونم.   -

 م و سرپا ا یستادم.  اش کهای م را پس زد

 منو ببر پ یش پشم.  -

د و لبخندش همچنان رو ی لبش تبع ید بود.    با انگشت شست و اشاره پل کهایش را فشی

 چشم .   -

ون رفت یم و دوباره در اتومبیل جاگب  ش د یم. حالم ا ینبار خوب بود؛ تنها لازمم شده بود مرا به اینجا بیاورد و   از خانه بب 

را بزند. نیاز داشتم از خواستنم بگ وید و به من بفهماند حاصری است دیگر به  دیدار بهار نرود. آدمی گاهی عج این حر فها 

های ی بشنود که دیگر با خودش   ی  نیا ز داشت  یک وق تهایی به دروغ چب 
ً
یب به این راس تها ی دروغ نیاز داشت. اصلا

ش   ی دروغ متوسل بشود و درده ا یش را لا یِ اش کهایهزار و  یک فکر و خ یال نکند که به هم ی ن راس تها 

 پنهان نکند!  

 نکیسا به خواب نرفته بود و با آن ستِ چهارخانه ی قرمزش به تن به انتظارم نشسته بود . 

 دستم را به س ویش دراز کردم . 

 بیا مامایی که کلی از وقتِ خوابت گذشته.   -

ی تحر یرش گذاشتم و کنارش خ زیدم.  نکیسا رو ی تختش جاگب  شد. کلاه و پالتو  یم را درآوردم و ر و یِ صندلی مب 

دم و نوازش به تنشان  ریختم.     دست گرِدِ گردنم آویخت و سرش را رو یِ سینهام جا داد. دست به بلندا ی موه ایش سبی

 مامان ؟  -

 موها یش نرم بود، به ابریشمی موها ی بهار. 
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 جانم ؟  -

 ه تو یِ اتاق مامان عطرا د یدم.  من عکس او خانومه رو دوبار  -

ا ی جانِ شی رینِ  من. خون خون را م یکِشد. تلخ بود که تنها سهمِ قریب به شش ساله ی من از مادرش جرع ها ی عکس 

 بود . 

 دلت م یخواد امشب یه قص ه ی واقعی برات بگم ؟  -

 اوهوم.  -

مه م یفهمیدند نکیسا تا چه حد به مانندِ مادرش حالت خمارِ چشمش هم به بهار کشیده بود. اگر او  اینجا بود ه

 میماند و بس.  

 میکردن. اسمِ خواهر بزرگه بهار بود و خواهر کوچیکه  -
ی

ی دوتا خواهر زند گ یگ بود یگ نبود. تو یِ یه خون ه ی سرسبر

. هم یشه کنار هم بود ی اشی  ی ی و تو ی هر سری ایظ همو تنها نمب  ن. بهار هوا ی نوا  نوا. دوتاشون خیلی همو دوست داشی 

رو چی لی داشت. نه که آب چر بزرگه بو د. حواسش حسا یر به خواهر کوچولوش بود. م یدونس ت اون شلخت هس  

ه مشقاشو بنو یسه، تنبله و موهاشو شونه ن میکنه، سر به حواست  و جوراباش رو گم م یکنه، حواس پرته و یادش مب 

ه ظرفِ غذاشو تو ی کوله پشتیش بزاره، ب ینظمه و کتاباش تو یِ و کتونیهاش همیشه گِلیه، فراموش کاره و   یادش مب 

هفته ی اول مدرسه ورق ورق میشه، شیطونه و با توپ پنجر ه ی همس ایه رو م یشکنه، قلدره و دستِ پش مرب  

 نب لی و یش رو م یشکنه. آب چر بزرگه مدام حواسش به آبچر کوچیکش بود، کاراش رو راست و ر یست م یکرد، به ت

بیحواش و شیطن تهایش حواسش بود. مراقبش بود، مواظبش بود. کارا ی نوا رو به گردن م یگرفت تا خواهرش توب یخ  

نشه و یه وقت اشک نر یزه. آخه نوا خیلی لوس بود، بهار لوسش کرده بود، بهاری که واسش یه مامان بود ،یه مامان  

 کوچولو اما همو نقدر مهربون.  

 فراوایی تمامِ گوشش با من است. سرش را بیشب  به سینه میفشارم.   با دقت 

 اگه تو هم قرار باشه یه روزی آبچر  یا داداش دار بسیی مثل آبچر نوا حواست بهش هست ؟  -

 اون خانومه آبجیته مامان؟    -
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 قلبم لرز ید،  خواهر بزرگ و هم یشه مهربان من، خواهرِ مهربان و جوان مرگِ من. 

 ؟ کدوم پشم  -

 همون که عکسش تو ی اتاق مامان عطراس.   -

 اشکم رو ی موها یِ ز یبایش نشست.  

 آره .  -

 شِ خداس نه؟ مثل بابا یِ بابا شما ؟    یی  -

 آره.  -

 دلت تنگ شده براش ؟  -

 آره.  -

 خیلی دوسش داشن  ؟  -

 آره.  -

ی خورد. خواهرکِِ ناکام ماند ه ی من، بهار بینوا ی من، عروسِ  ی خورد و لب  خوابیده در گورستانِ من، ع ز یز   و اشک لب 

 رنج کشید ه ی من، همه کسِ سیاه بختِ من، خواهرکِ  زیب ایم، آخ خواهرکِِ  زیب ایم... 

 منم قول میدم مثل آبچر شما مراقبِ داداش کوچولوم باشم .  -

 لبخند م یزنم.  

 از کجا م یدویی داداشه؟   -

 من میدونم،  خوابش رو د یدم.   -
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سرش سایدم. عطرِ تنش هم عطرِ تنِ بهار بود، گرما یِ تنش گرمِی  تنِ بهار بود، پشم پشِ بهار بود. گون هام را به 

ون رفتم. دست به  زی ر چشمم کش یدم و دلتنگیها  چشمانش که غرقِ خواب شد با بوسها ی بر پیشان یاش از اتاقش بب 

ِ او را از چشمانم پاک کردم. مسیح در سال نشیمن با دو 
ی ماگ داغ که از آ نها بخار متصاعد م یشد نشسته بود و به   ی رفی 

من لبخند م یزد. روب  هرویش نشستم. نگاهِ او نگاهم را پ این و بالا کرد. هنوز رنج داشت، هنوز درد داشت، من هم 

ی  رنجیده بودم، من هم درد کشیده بودم، من هم هنوز بغض داشتم و روز به روز اعصابم ضعیف و ضع ی فب  میشد.  چب 

 ی که نگاه او بیشب  داشت نگرا یی بود!  

ی یاش بودم؟!   ؛ نگرایی برا ی دوست داشتنش! دوست داشی  ی  نگرانیا ی برا یِ دوست داشی 

 بیا و فوشم بده اما اینقدر انباشتهشون نکن   -
ً
دیگه حرفاتو قورت نده، جانِ نک یسا حرفات رو رودررو بهم بگو، اصلا

. ندارم از تو ع زیزتر.   که ی هجا انفجار شه. به ولا یِ  ، اول و آخر منی  علی طاقتِ بهم ریخت نتو ندارم. نوا جونِ منی

ی ی بگو یم. دوست داشتم او حرف بزند   ی نگفتم، دلم نم یخواست چب  ی پروان ها ی کوچک از دلم پَر کش ید. چب 

 و او غرق در چشمانم لب زد. 

 دوسِت دارم.   -

ه خ یلی به او م یآمد.  من هم دوستش داشتم؛ بیوقفه و ب یپایا  رنگِ تب 
ً
 ن!  این هود ی یشمی زیاد به او م یآمد، اصلا

 پژواک و رها پس فردا عازمِ م لا یرن .   -

 خم شدم و ماِگِ چ ا یم را برداشتم.  

ِ اجباری خوشحال نیست.  -
ی  رها از  این رفی 

 سری به معنا ی استهفام تکان داد. 

ه خودشون گل ی مشون رو از آب ب یرون بکش ن. تا همیشه که من و تو م یدونم ولی اونا باید یاد بگ یرن  ک -

 واسشون نم یمونیم. با ید بتونن لقمه دهنشون رو خودشون درآرن . 

 هستم که اینکارو 
ً
تا بیست سال بعد هم من م یتونم عابر بان کشون رو شارژ کنم؟ گ یر یم که بتونم اصلا

 بکنم؟!  
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 شد.  کمی ابروه ایم به هم تنیده  

 دور از جونت.   -

 شِ دلفریبش شد.   لبخند چفتِ آن ت هر ی

جد ی نوا تا  گ قراره زنده بمونیم؟ ده سال؟ بیست سال؟ ش سال؟ دلم م یخواد تمامِ عمرِ باق ی موندم رو کنارت  -

 بگذرونم.  

 وا ی از چشمانش؛ دلم م یخواست محکم آ نها را ببوسم.  

 ش بالا م یره.    زند گ یآدم وقن  عاشق باشه امید به  -

 امی د ماهم با یه لبخند و اشک تو مدام بالا و پاین میشه.   -

 مسیح ؟  -

 جانم ؟  -

 مرده باشم کسی رو تو یِ زند گیت میار ی؟ اخمها یش به دلِ هم رفتند .  -
ً
 اگه یه روز من نباشم یا اصلا

-  .  نباشم روزی که تو قبل از من نباشی

 جد ی گفتم.   -

 دنِ چه برسه به جدیش.  شوخیش هم جون کن -

ایستاد و ماگ را به دست گرفت و به سو یِ پنجر هها ی سرتاسری رفت. من هم ماگم را به دست گرفتم و کنارش 

 ایستادم.  

 چرا اینقدر آرامش تو یِ دل شبه ؟  -

امِ بغ  -  ضهایی که ت و ی تاریگ اشک شدن.    ش اید بخاطرِ احب 
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 آدما وقت شب غصههاشون یادشون میاد.  -

 چون تا ریگ فرصتِ نگاهِ ب یقضاوت رو بهشون میده.  -

 چشمانم به رو یِ س ا یه ی زیی افتاد که زی ر هالوژنها ی باغ با تلفن حرف م یزد. مسیح پرس ید: 

 عمه نیست ؟  -

 چرا عمه بود و  این حر فها ی نیمه شب ی خبر از عشق م یداد.  

 برم بخوابم. نمیا ی ؟  -

 برو منم میام.   -

.. و تا ریگ آسمان، روشن ایی مهتاب، برقِ ستاره هم یشه همی نقدر قدرتمند است!  کمی ماندنم طول کشید،  و رفت. 

 کمی در شب غرق شدم. و بعد به مرد ی پیوست م که بر ا یِ 

ی یب  ین داشتهام بود ...   داشتنش تمام  ای ن سا لها را صبر کرده بودم. مرد ی که دوست داشی 

ه بود، ساعد رو ی  پیشانیاش گذاشته بود، چشم بسته بود و با د یدنِ  پل کها ی بست هاش و آن رو یِ تخت دراز کشید 

ِ  افتاده از مژ هها ی بلندش در دلِ تاریگ دلم گره خورد، چشم دوختم که همه جور برا یم خواستنی و خاص بود.  
ی طنی 

 کنارش دراز کشیدم. خواب بود جانِ نوا 
ی

ی گ . سر به بازویش تکیه دادم. خب همه دردم از  لباس عوض کردم و با دلی 

. ه یچ جوره دلِ دل کندن از او را   ی بود  فرا ی تصورات بشی ی خودش است و درمانم هم خودش... دوست داشتنش چب 

ش را از رو یِ پوستش بو یدم و ر و   نداشتم، روز به روز خواستنش بیشب  و ب یشب  میشد. سرم را چرخاندم، عطرِ محشی

ش را بوس ها  ی عمیق گذاشتم. ا ذیتم کرده بود، راستش را بخواهی مسیح خیلی خ یلی دلم را شکسته    ی بازوی 

ِ  اشتباه در زند گ یاش دارد، مسی ح اشتباهِ خوبِ من بود! نه حالا و نه حت ی 
بود، اما هر کسی  یک دوست داشتنی

ی صدا ی نف قرنها ی بعد هم نم یتوانم از او دست بکشم. ب ین خودمان بماند من به او محتاجم، محتاج به همی 

سهایش، به کوبش محکم و استوار قلبش، به دس تها ی مردانه و بلندش، به خودش و حضورش. مسیح نباشد   

من بیچار هام؛ یعنی دلم بیچار هب  است، یعنی او که نیست من مثل کود گ م یمانم که در بازی سرش شکسته است،  

همانقدر ترحم برانگ یز! در هوا ی او خواب چنان ش ی رین و گوراست که ب ا ید بچش  خون ر و یِ صورتش میچکد. 

 ی، تنها بای د بچسیی تا بفهمی چه میگ وی م عزیزم!  
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 رها مدل مو ی ج دیدش را به رنگِ تاز های درآورده بود که به شدت او را  زیباتر ساخته بود.  

 خانجون غر زد. 

ا ی  - ی   اینقدر تو ا ین چب 
یی به سرت آخرش گ یسات م یریزه.  دخب  ی  ش یمیایی رو مب 

 رها قری به گردنش داد . 

ِ شوهرش هر روز ب ای د   -
ی وا ی خانجون چیکار کنم؟ اینقدر  لوند و لعبت تو یِ خیابون ریخته آدم برا ی نگه داشی 

ت آقا چشمش واسه  یگ دیگه نره.     تغیب  قیافه بده که یه وقت حصری

 این گون هها ی سرخ شد هاش عظیم بوسیدیی شده بود.    خانجون اخم کرد و با 

 که نباشه. مرد ب اید چشم و دل سب  باشه.   -
 مرد ی که بخواد واسه یه رنگ مو ی د یگه دلش بره همون بهب 

 عمه جانم مادر شوهر بازی درآورد. 

 ؟!   ورپ ر یده پژواکم از روز ازل تا چشم وا کرد تو رو دی د  گ د ید ی نگاهش بد بره  -

 و من خن دیدم و رها ریسه رفت.  

؟ چی ریه مادر شوهرِ گلم ؟ عمه سرخ شد و لب گز ید  - پس تو چرا هر روز یه رنگ و لعاب ج دید ی داری پ ری جو یی

مند هاس را به  اما خانجون مشتاق و پُر سوال به عمه نگاه م یکرد. با لبخند و مهربایی به عمه چشم دوختم و او نگاهِ سری

ی به دستش آمده بود چشمانش برق چشمم دو  ی خت. حیا یِ یک زن بینهایت  زیبا و پرس تیدنیست. رها که انگار چب 

 افتاد و  خودش را از رو یِ مبل جلو کش ید.  

 آره عمه؟ خب ریه ؟  -

 عمه مو یش را پشتِ گردنش نشاند و من خندان به پا ا یستادم. خانجون نگاهش تلاوتم کرد.  

 کجا مادر ؟  -

ون ی  -  ه کاری دارم زود برم یگردم. بب 
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 خدا به همراهت.   -

به سمتِ اتاقم رفتم و رها ب یخیال محاکمه عمه نم یشد. پانجو ی ج دید ی که از خری د همراهِ مسیح گرفته بودم را به 

دم. میخواستم یکبار برا یِ آخرین با ر ببینم، دلم  تن پوشاندم. در کشو یِ دراور را کشیدم و دسته کل ید را میانِ  مشتم فشی

میخواست بدانم با خودم چند چندم! پشتِ رُ ل  نشستم و با مکث اتوم بیل را به حرکت درآوردم. مسب  مثلِ روز روشن 

بود. خیلی خوب حف ظش بودم. میدانستم از کجا بروم که زودتر برسم، که زودتر میان تنِ آن آپارتمان با یستم و حال 

ه  میکردم. چقدر آنروز و روزها یِ بعدش سختم بود. سختم بود که یر ایم و تمامِ ا ین س ا  آنجا بودم. با ولع همهجا را نگا

لها را کنارِ خیابان به لامپها ی روشنِ ا ین طبق ه ی چهارم بنگرم. که بدانم مردم اینجاست و بر ا یِ وداع عشقش م یبارد 

ل پشتِ شیشه علم م و با یادش شب زند هداری میکند. چه سخت بودند آن چند روز از م ی اه که مسیح ن میآمد. من مبی

ی فرا یِ دردِ تمامِ این سا   ی یکردم و گا مها یِ رفت هاش را میشمردم. تمامِ روزها ی نبودنش سخت بود اما زجر آن روز چب 

 با قلبم داشت. رد ی ک
ی

ه مِهرش جرعه  لها یم بود. آ نروز مرد ی را میانِ  وصولِ این  دیوا رها  یافتم که نسبتِ تنگاتنگ

جرعه بر جانم نشسته بود. آنروز علاوه بر بهار انگار مسیح را هم از دست داده  بودم. اینجا محفلِ عاشقانهها یِ  

ی ز از من کنارِ اتاق خواب  خواهرک و همشم بود. تا آن ما هها ی آخرِ بودنش را بهار اینجا بود. قد مهایم پیش رفت و لبر

ن رایح ه ی م لایم و شفاف بود. زیبا خواهرم رِدِ خودش را همه جا ی این خانه گذاشته بود.  فرود آمد. اینجا مملو از آ

ی ناپ  همچو لبا سها یش که تلنبار درونِ ا ین کمد بود و وا یِ عطرش؛ عطرش هنوز رو یِ لبا سهایش مانده بود. عطرِ سب 

ی روشنی که به وقتِ پوشیدنش  یک تابلو  ی به تمامِ معنا مینیاتوری عرضه میکرد را به  ذیر و قشنگش! پ یراهنِ  سبر

 کشیده بود و د یگر  میانِ  حر یر لطیف ج ا ی نداشت. وا ی 
ی

دم. تنِ نازنینم ز یر زمخن  خاک به بیهود گ آغوِش فشی

ی، که   خواهرم؛ عز یزت رینم چطور من تمامِ این سا لها را به دور از تو سرجا مانده بودم؟! فدا ی سرت که مَردم را ربود 

 الان بود ی که من خودم با فراخِ بال مسیح را 
ً
، کاش اصلا غرورِ زنانهام را پایمال کرد ی، که سا لها ی زیاد ی را از من گرفن 

ی روشنت را  اهن سبر  به تو م یدادم و تو باز هم م یخندید ی، پب 

خواهرِم؛ خواهرم امان از داغِ تو که هیچ گاه سرد  میپوش ید ی و سنجاق سِر کهربا یت را به موها یت م یچسبان د ی. 

اهن را دوباره به تن چسباندم و ها ی و ها ی گ ریه سَر م یدهم. کاش اینقدر خودخواه   بشو نیست. فرو م یریزم، پب 

فت.  نبودم. من که دیدم برقِ کوچکِ چشمِ تورا که به دنبالِ مسیح  میگشت. من که دیدم تبِ تورا که برا یِ مسیح م یر 

ین درو غگو یِ عالمم. من خف ا یِ قلبِ تورا شنیدم و خودم را به نشنیدن زدم .   من بیشی فب 

 نفس 
ی

 ببخش نازنینم،  اگر من فداکارانه کنار میکشیدم ش اید تو هنوز هم به زند گ
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بودن ندهد،    میبخشید ی و ه ی چ وقت  اینقدر غص ه نمیخورد ی و اشک نمیبار ید ی که قلبت کم بیاورد، که کفافِ 

 من ب یشت ر به تو بد کردم. من صاحبِ مرد ی شدم که تو عاشقش  

بود ی و او هنوز هم عاشق دوست! و تو؟ تو همیشه مهربان بود ی. تو همیشه گنا هِ بد بود نها ی مرا به گردن م یگرفت  

ِ  ی. بهارِ خزان شد ه ی من آرام بخواب و آرامش را به من پس بده. حال  این روزها یم  هی چ خوب نیس ت... مسب 

آمده را به مقصدِ بازگشت طی کردم اما اینبار با حالی صد چندان خوب، با قلنر سبک شده که سنگ ی عظیم را از رو ی  

 پارک کردم و به مرد ی نگاه دوختم که نشسته بر پل ه ی ایوان دوِدِ غلیظی  
ی

آن برداشته بودند. اتومبیل را ج ا یِ همیشگ

ون  میداد و زیرِ  پ ایش انبوهی از ف یلت رها ی سوخته به جریان بود. کنارش نشستم. سیگار را  زی ر  را از سینهاش  بب 

 پایش انداخت و له کرد. 

 حسِ من بعد از رفتنش دقیقا ً  این بود. مادرم رو مثل ای ن سیگار ز یرِ  پاش له کرد .  -

 عمه عمو مسعود رو دوست داره.   -

 ی رو که بارها قلبشو شکسته دوست داشته باشه؟!  یه زن چطور م یتونه مرد  -

ی خاطر یه زن میتونه  - ه عوضش قدرِتِ بخشش رو چند برابر م یکنه. به همی  ی رو که از یه زن بگب  ی عشق هر چب 

 عشقش رو ببخشه. حن  اگه قلبش رو به قولِ تو بارها شکسته باشه. 

سال گ ری  ههاشو پنهایی کرده باشه و بخواد حالا دلیل لبخندِ عاملِ  نم یخوام برگرده نوا. حقِ مادر من نیست ا ین همه  -

 اشکاش باشه.  

وع کنه .   -  عمه م یخواد با عمو مسعود دوباره سری

 اجازه نم یدم. اجازه نم یدم بازم ا ذیتش کنه.  -

 پژواک!   -

ی شد.   نیمخب 

 وقن  که مادرم رو ول م یکرد و رفت ب اید فکرِ حالا رو م یکرد.   -
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م!  و او    نکرد نهایم را پس بگب 
ی

 رفت و من ماندم. ماندم و دلم م یخواست در این تاری گ زند گ

 نوا جان ؟  -

ش را به پ   صدا یش م یتوانس ت تمامِ دردها را از تنم برهاند.  ایستادم و به رویش لبخند زدم. جلو آمد و لبهای 

 م. لبخندِ غمگینی رو یِ ل بهایش نشست.  شِ چشمش گرفت   یشانیام چسباند. دسته کلید را درآوردم و یی 

ه پ ی  -  شِ خودت باشه.    بهب 

 کاش میتوانست م ر و یِ این چشمان جانبخش را ببوسم.  

 نیازی نیست! فقط دلم م یخواست یکبار خودم ببینم.    -

 از کنارش گذشتم که با صد ایش متوقف شدم.  

ش بودن - . اون کارگرت و دخب  ی  ، چیم ن... اونا برن اونجا . فردا م یفرستم تخ لیهاش کیی

قطعا ً سخت است برا یِ آدمی که بخواهد خاطر هها ی عشقش را به انتها برساند و مسیح هم م یخواست برا یِ زند 

گ یمان قدمی بردارد... پژواک تمامِ شب گرفته بود و رها مدام برا ی من چشم و ابرو م یآمد که با او حرف بزنم. حرف  

 یی  ی با پژواک نمانده
م و   بو د. عمه کمی گرفته بود و نک یسا ساعن  ش به من بند کرده بود که با  چیمن تماس بگب 

حالا دلِ خداحافظ ی با او را نداشت. مسیح کمی در فکر بود و در آخر پژواک را برا یِ  یک صحبتِ مردانه به 

 ر کرده بود اما کتابخانه فرا خواند. رها کنارم نشس ت. حالت غب  طبیعی چشمانش چند روز 
ی

ی بود که فکرم را در گ

سیدم.   ی ی نبی  چب 
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دهم:   ی  فصل سب 

 "واد ی غم"  

  

در طی این مدت حال و احوال خویر بر رابطه مان حاکم بود. و خوب بودن ه ی چ گاه تعر یف مشخصی ندارد. امسال 

 مورد عنایتِ 
ً
بوس هها ی مسیح قرار گرفتم فه میدم بس یار و بسیا   سالِ خو یر بود، از همان موقع تحویل سال که علنا

نگ بود با چمدا نها ی بسته که مقصد را به س و یِ   رها میشود  این خویر ممتد باشد. و حالا پنجمِ فروردینِ  خوسری

جلوتر از  رویان قرار داده بود. نکیس ا با غرولندِ حاکی از زود بیدار شدنش در صندلِی  عقب به خواب رفته بود و من کمی

او کنارِ پدرش نشسته بودم و از ظرفِ م یو ه ی پوست کند ه ی دستانِ ملیحه در دهان او م یگذاشتم و دقیقها ی 

ی ک آفتاب ی تام فورِدِ رو یِ موه ا یش که به طرز  زیبای ی کوتاه شده  ر میشد. عی 
َ
یکبار سرانگشتم از بوسهها ی او ت

 یساخت.   بود عظ یم جذایر تهایش را دوچندان م 

ک تازه با بچهمون اوم دیم مسافری  که اسمش ماه   -  مشب 
ی

فکر کنم ما اولی ن زن و شوهر دنیا یم بعد از چند سال زند گ

 عسل ه.  

مزده شد .    خندیدم و او سری

 عز یزم گفتم که نک یسا بمونه پیش بف  ه که ما راح تب  باش یم.  -

 تکه سینر در دهانش گذاشتم.   

ه بچ هم یی نه نم یخوام، دلم  - م.   آروم نمیگب   شِ خودم باشه راح تب 

 عمیق و مهربان نگاهم کرد. 

مندتم که نتونستم مثل  خیلیها اون آرامسیی رو که میخوا ی بهت بدم .  -  سری
ً
 من واقعا

 محبت را در پیال ه ی چشمانم  ریختم و او را نگر یستم.  

ی جوری که هست دوست  -  دارم . من خ یلی زند گ یمون رو همی 
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قدردان نگاهم کرد... وقن  که عاشق ی، وقن  که دلت بر ایش پَر م یزند، وقن  که خواهانش هسن  تنها حضورش را  

میخواهی،  اینکه قلبش کنارت بتپد،  اینکه سر بچرخا یی و ببینیاش، اینکه نزد یک باشد، و حن  مهم نیست با چه  

. نه که دلت  کیفیت و صمیم  یت نخواهد... نه اما عاشق که باشی به شدت قانع میشو ی! در برابر کیفیت و صمیم ین 

 عشقت به حداق لها اکتفا م یکنی تا تنها در کنارت باشد!  

 انجام داده بود چنان زیبا و رویایی مینمود که با 
این  وی لا یِ جد ید که مسیح قبل از آمد نمان معاملهاش را تلف یی

 همه جا را پای ن و بالا کردم .  شعف و مشتاق همان لحظ ه ی آمدن

 بزرگ نبود اما بسیار دلباز بود. مسیح با لبخندِ گرمی به هیجانها ی من چشم دوخته بود.  

 دوسش داری ؟  -

 خیلی، و یوش عال یه.  -

 چشمانش شیطان شد.  

 م نو چی ؟  -

 چشمانم را  ریز کردم.  

 ب اید فکر کنم.    -

 ابرو بالا انداخت و به دنبالم زد. 

 یسا ببینم.  وا  -

فت.    دویدم و خنده از سر و کول صد ایم بالا  مب 

 اوم حالا که فکر  میکنم نچ.  -

 محکم بغلم گرفت. وول خوردم و فرار ه ی چگاه عاقبت خویر ندارد.  

 نچ چ ی ؟   -
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 نچ  اینکه دوست ندا...   -

 با گازی که ازم گرفت "آخ" گفتم و جمل هام را اصلاح کردم . 

 دارم.  اینکه دوست  -

د.    مرا به تن فشی

 من اما عاشقت م.  -

 وا ی خدایا... بهشت ارزایی دیگران من حالا بهشتم را گرفتم. گفت؛ گفت آرزو ی د یرین هام را. 

 عشق؟! من عشق بودم برایش. بوسه؟! بوسه همیشه آغاز ماجراست... 

  

ود و  پشک  یک ر یز به ارُد دادن فعال است و لبخندِ   مشغولِ  طبخِ سالاد میگو هستم و مس یح هم با نک یسا کلنجار مب 

 من وا مدار ا ین مکالمه. 

 ب ر یم دریا بابای ی ؟   -

ه.    -  الان هوا یکم بارو نیه فردا م یریم که گرمب 

ه.   -  خو بارون که قشنگب 

 قشنگ نیست.   -
ً
 اما شما خیس م یسیی و سرما خورد گ ی بعدش اصلا

-   !  باب ایی

 دیگه بحث نباشه.    -

خانه شد و نکیس ا پا ی کوبان به سم ِت اتاقش رفت.  مسیح و  ی  ارد آشبی

 کمک نم یخوا ی؟  -
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 نه تموم شد.   -

 به سمتِ سینک م یروم و دس تها یم را آب م یکشم.  

 برم یه دوش بگب  م.   -

 حالا نوبتِ خند هها ی او بود که بپیچد و دلم را زیر و رو کند.   

نشستم. و او با پنج ه ی دس تهایش موه ا یش را رو به بالا شانه زد. مهربان نگاهم آبِ  موه ایم را گرفتم و رو یِ تخت 

 کرد:  

 موهاتو سشوار بزنم ؟  -

 نه م یدویی که عادت ندارم.  -

 کلاهِ  حولها یام را رو ی سر گذاشتم و او  پیش آمد و رو به ر و یِ پاهای م زانو زد. هر دو دستم را بالا آورد و بوس ید. 

واست بکنم کمه. اگه بهشت خدا رو هم واست ب یارم کنه. من نمیدونم تو پاداشِ کدوم کارِ خوبمی اما حن  هر کاری  -

 اگه رو زی هزار بارم واسه داشتنت سجده شکر بجا بیارم بازم کمه. 

شوم و  و زن بودن وقن  که عاشق داشته باشی زیبات رین نقِشِ مورِدِ اجراست. لبخند م یزنم و به آغوشش محکوم م ی

ِ   یک پدر مسئولیت دار است و از من به تو ن  
ی یزد ادا میکند. عی  او ادا ی دینش را با نواز شهایی که به جانِ کمرم  مب 

صیحت با مرد ی باش که گاهی برا یت پدری خرج کند! موها یم که مد تهاست به طرزِ عج ی یر بلند شد هاند و تا  

ی م رستاخ یر به پا م یکنند و او با حظ وافر ی نگاهش را به رویم به جر یان نزدی کِ کمرم م یرسند به ر و یِ شانهها

درآورده است. ناهار میخور یم و از برکت وجود بارانها ی تندِ مازندران نکیسا حسایر دمغ است که دریا جانش مورد 

 من گرفتار امواجِ 
ی

ی  عجینر نیست اما زند گ حمیس ت که نظر قرار نگرفته است. درست که خوشبخن  چب   بب 

 حسودانه تابِ د یدنِ  خندِ ههایم را ندارند.  

یزم و به نشیمن م یروم. تلفنِ مسیح زنگ م یخورد. و با هر کلمها ی که میان او و مخاطبش رد و بدل میشود  چا ی مب 

یگذرد را نمیبندم.  ابرها ی بارورِ چشمانم سیلِ  غول آسایی به پا م یکنند. حن  ساکی که چند ساع ی  از باز شدنش م 

فقط م یدانم ناشیانه در دلم خدا صدا م یزن م. خدایی که همیشه کم صدا یم را شن یده است. خدایی که همیشه مرا  
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ا یطِ  سخت م یداند. خدا را صدا م یزنم و بغض هر چه پیاپیب  م یریزد باز هم گل و یم را به چنگ کشیده  لای قِ سری

ی بدهم. نمیدانم چطور راه م یروم و چن د بار به ملق است. قلبم را بر ید هاند حن  ن دنش دردم را تسکی  میخواه م با فشی

ی اس ت. پیکرِ  تحلی ل رفت هاش در هجومِ آن تخت و   زدن دچارم. سر پا ین افتاده حسامِ نقو ی گ ویا ی همه  چب 

وم و فضا ی ب یمارستان رعب آور است .یک ی در سرم پتک م یکوبد که او دارد تمام  می شود! اشک ر یزان کنارش مب 

دس تها ی م در زمستان و باده ا ی موسمش اس یرند ؛ اما دستِ  او... دستِ او پُر از بیجانیست. خدا چنان وعد هها یِ  

 غ مهایم را پُر و پیمان چ یده است که در آن دن یا مجازای  باف  نمیماند...  

به فدا ی  ای نهمه آرام یات ماه مادرم. بخدا که اشک نبود، بخدا که  جانم به فدا یِ ا ین همه سال مسکوت یات، جانم

جانم بود که از چشمانم پ این م یر یخت. دستش را گرفتم، بوس یدم، بوس یدم، بوسیدم. و ام یدِ  من گرِدِ ضعف بر 

 چهر هاش نشسته بود. با آخر ین جرعهها ی جانش صدا یم زد . 

 ن...وا .  -

م بیچار ه نگ.  و من حاصری ی نِ دوران باشم بر ا یِ این ل بها ی خشکید ه ی بب 
 ب 

 مامان. جانم مامان، جان همه کسم.   -

کش را هم  انگار جانِ او هم بر ا یِ سرری ز شدن از چشمانش راه گرفته بود. و قصد کرده بود همراهِ خودش دخب 

 به پ ایان برساند.  

 ن... ن...وا... ب... ببخش... م... ما...در .  -

انگار دشن  از کاکتوس را در جانم غلتاندند. برا یِ چه او را ببخشم؟ برا ی چه؟! فدا ی سرش که گفته بود بخاطر بهار 

 من... من باز هم مادرم  
ی

محرمی ت با مس یح را بهم بزنم، فدا ی سرش که بهار انتخابِ اولش بود، فدا ی سرش که زند گ

که باز ه م خدمتش را بکنم، که باز هم برا یش مادری کنم. قلبِ آکنده از   را م یخواستم. او را م یخواستم همه جوره. 

 غمم به تلی از خاک مُبدل شد .  

مامان خواهش م یکنم... اینو... اینو ن گو... مامان تو منو ببخش... ببخش که ا ذیتت کردم... ببخش که غصههامو  -

 واست آوردم... ببخش که برام گریه کرد ی.  
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از لبخندِ کبر یای یاش، از دمِ مسیحهای یاش، از چشمانِ مهربانش. و مرگ هم حن  نیست، جهنم   و لبخندش؛ امان

است دسن  که  دیگر نبض ندارد، چشمایی که بست هاند و لبخند ی که پابرجاست...! سخت است که از حال آن 

ی که  لحظه، از احساسِ آن ثانیهها بگو یم. خدا نکند هیچ کس مادر از دست بدهد. مادر  ی ،  همه  چب  ی  همه چب 
یع یی

؛  ی که لازم است برا یِ ماندن، برا یِ نفس ک شید. و تو مهم ن یس ت چند ساله باشی ی آدم را سرپا نگه میدارد. همه چب 

هر زمان که مادر از دست بدهی زود است!  اینبار تنهاتر از هر زمانِ د یگری بودم. بابا جلالم رفته بود، خواهرم بهار و  

مان عطرا یم. مامانِ هم یشه آرام و خانومِ من. مامایی که سا لها ی آخر عمرش بچهام شده بود. که ن میتوانست  حالا ما

حن  کارها ی شخصیاش را انجام بدهد. که روز به روز ضعی فب  م یشد و پیکرش آب م یرفت و غمِ ناکامِی  بهار حسایر او  

نداختم. قلبم کم آورد و راهِی  بیمارستان شدم اما هیچ کدام نم یتوانست را از پا انداخته بود. اشک ریختم، مریی ه راه ا

 التیامِ  داغ از دست رفت نِ مادرم باشد.  

 هیچ ک
ً
 برا یش کارِ هر روز هام    اصلا

ی
س نبای د عزیز از دست بدهد و واویلاست آن عزی ز مادرِ آدم باشد! دلتنگ

یبوسم، و یلچرش را نوازش م یکنم و روزها بجا ی او گ لها ی مر یمِ   است. شبانه به اتاقش م یروم. لباسه ایش را م 

دم و داغ نبودنش هی چجوره تن به خنکا   محبوبِ بهار را مینگرم. حن  روزه ا ی اول شبانه روز را در اتاقش ب هش م یُبرُ

جانم  یورش برده بود و  نم یداد! جا ی خالی و سکوتش به مشکلی  لاینحل منجرب شده بود. طغیا نِ از دست دادن به

حالم را حن  به نامساعد ی هم نه به فاجعه کشانده بود و درست امروز بیست و هفتم ین روز از نبودن مامان بود و 

ِ عز یزت مرگ است ، 
ی ی درد است اما رفی  خانواد ها ی که دیگر نداشتم و هر سه نفرشان به آسمان پیوسته بودند. رفی 

. عز یزت رفته است و تو کاری از   یک طوری که تو هر لحظه در  آستانِ دوزخ قدم برداری و پیمانه ی نبودنش را سر بکسیی

دستت ه ی چ جوره بر نم یآی د و روزهاست بَست نش ینی را در زمر ه ی قربتم قرار دادهام و دلم دوبالِ گشاده به 

بود که میهمان دارم و با کرخت یا ی  مقصد ی که نمیدانم کجاست میخواهد. تا همی ن لحظه هم که ملیحه صد ایم زده

که ای نروزها نصیبم شده بود لباش معقول به تن پوشانده بودم و حال روب هرو ی این زن با سیما یِ ز یبا یش نشسته 

ک بر ا ی این د یدار   ی د یدار آشکار ما بود و من هر چه  میگشتم سرنچی مشب  بودم. دلیلِ  آمدنش را نمیدانستم. ا ین اولی 

 یابم پ یدا نم یشد.  ب

 من ازش بچه سقط کردم.   -

خب این را خودم  میدانستم.  یعنی از آن شنر که به چهارده ماهِ پیش قد م یکشید و آن پرستار با لحنِ برز چی گفته  

ی گوش ه ی بیمارستان افتاده است تلفنش را جواب نم   بود شوهرِ ز یی که به علت استفاده از دارو ی سقط جنی 



   نوای د ل

    

  
 231 

  

شمار ه ی گالری را داده بودم و غیبت  یک روز ه ی مسیح خاتمه شده بود فهمیدم. و حالا این زیی که ب   یدهد و من

یش از زیب ا بودن خوش پوش بود ب یشک هدفش ورا ی گورِ خالی بود! نگاهش کردم و تلخند ی رو ی لبش 

 نشست. 

یه که نه میشه ازش دل کند و ن - ی  ه چشم گرفت. من میدونستم که زن داره و زنش یه چب 

 خراب کن و نه حن  به حما یت مال یش نیاز داشتم. واسه داشتنش خودم پ یش گام شدم.  
ی

نه مطلقه بودم، نه زند گ

 پش یمون 
ً
من اول خواستمش و اون بعد مدی  پا داد. کارم ناجوا نمردانه بود اما حالا که روب هروتم نشستم اصلا

روندم و مطمئنم  یگ از افتخاراتم  اینه که تونستم با مرد ی که عاشقش نیستم. خب من روزا ی خویر رو با مسیح گذ

کمون تو یِ ند ید ه رو   بودم روزا ی خویر رو بگذرونم. خب عذاب وجدان هم بود. درسته گا هی تو یِ لحظات مشب 

ش داشتم و دارم تجسم میکردم و یه چ یز ی گلومو م یگرفت اما حن  اینم دلیل نم یشد ازش دست بکشم. اینقدر دوست 

ِ حاملگ یمو بهش دادم   که خبر
که برام مهم نبود عاشق  یک مردِ زن دار باشم! نه که بچه رو نخواهد اما حالِ وقن 

ی نبود که بخوام مرد ی که عاشقانه دوسش دارم تجربه کنه و خوشحال نشه. به تو فکر م یکرد. به جرعت م یتونم  ی چب 

. تو قلبِ مرد ی که تمامِ هم و غمش نرنجوندنِ تو بود. نمیدونم  بگم ت و یِ تک تکِ لحظات ما تو هم حضور داشن 

ام قائل بود... قتل  مشکل بینتون  چی بود و حالا چی هست اما مس یح همیشه هم دوست داشت و هم برات احب 

م بکنم. و وقن   ِ مردِ قلبم هنوزم حاصری
ی  که د یگه هیچ جوره   بچمون به گردنِ منه. منی که هر کاری واسه راصیی نگه داشی 

این رابطه رو نخواست بخاطر خودش کنار ک شیدم و حالا... حالا که اینجا  ایستادم ازت م یخوام تویی که قلبِ مردِ  

ن   . منو به قد مهایی که دارن مب 
قلبِ منو واسه خودت داری بخاطرِ تمام لحظ ههایی که ازش سهم ُبُردم منو ببخسیی

  !  ببخسیی

بایی را در چهر هاش دید و ظرافت را در پ یچ و خمِ اندامش خواند. لادیی که من یکبار او را از دور و  زیی که میتوان زی

یکبار در مراسمِ خاکسپاری مامان دید ه بودم و حالا... نمیدانم تو اگر جا ی من بود ی چه میکرد ی اما عز یزم برخوردها،  

ی متفاوت است. با اینکه خیان ت بر ایم همیشه و در  نگا هها و قضاو تها همیش ه و در همه زمان به طورِ  چشم  گب 

همه زمان جناین  بیش نبوده و نیس ت اما در ا ین لحظه به ا ین زن و اقتدار کلامش و عش ف  که در صدا یش م یتپد تنها 

 میتوانم لبخند بزنم:  

 امیدوارم دیگه ه یچ وقت تو ی زند گ ی م نبینمت.  -
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 ها ی دست کاری شد هاش با قوا ی عجیب ی قشنگ ظهور م یکند.  و لبخندِ او رو یِ ل ب

ی راحن  فراموش  - خودمم ام یدوارم هیچ وقت نفر سوم یک رابطه نباشم. گرچه که فکر کنم نتونم مسیح رو به همی 

 کنم.  

ت زنانه گاهی قدرت منحصر به فرد ی دارد .   و غب 

 بیشب  خوشم  خوشم نمیاد اسمِ شوهرم رو از زبونت بشنوم و ا -
ی

ز  اینکه اینقدر راحت از عشقت نسبت بهش میگ

 نمیاد.  

ند و م   ی ی را کنار مب  ین حالت دوران خند ههایش را در میا نِ اردیبهشت باغ رها م یکند و صندلی حصب  ان هب  و او به دلبر

 یایستد.  

م.    -  قول م یدم دیگه اسمش رو نیارم اما ن میتونم عشقش رو از یاد ببر

 ها ی درهمم مهربان لبخند م یزند و دوستانه دست به س ویم دراز م یکند. به اخ م

 خداحافظ نوا.   -

 دستش را م یفشار م و او اینبار در اقلی مِ حشت تن دارد و  میگو ید:  

 از شوهرتم خداحافظی کن.  -

ود و من به صدا یِ پاشن هها ی بلندش گوش  میسپارم و اولی نها ی آخر ین ب ی قدر عجیب هستند.  و م یرود. مب  ار همی 

 دل از باغ م یکنم و به حصارِ غ مبارِ ساختمان وارد م یشوم.  

ی ه ی خاموش میسوزد و مامان ه یچ وقت  روزهاست که بو یِ عود م یآید و شمعی که کنارِ قاپِ عکس مادر رو ی شومی 

؟! رو به چشمانِ ماتم بارِ ملیحه م  رنگِ مشک ی را دوست نداشت و مگر م یشد به ای ن راحتیها رختِ عزا از تن کند 

 یگ ویم:  

 به عمو رجب بگو تو ی گلدو نها ی پذ یر ایی گل مر یم بزاره.   -
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و به جا یِ هر پاس چی اشک و اشک  ی ک وقن  تنها گزینه است. وارد اتاق خواب میشوم و تلفن همراهم جانانه در حالِ 

ی دوبار خودکسیی است. و دنبالِ ذر ها ی توجه با  این  صدا ی پُر تکرار میگردد و نقشِ نامِ "پولاد" که هفت ها ی از رفی 

 هاش م یگذرد لبخند به ارمغان میآورد. 

؟ سلام.   - یی ی  فقط وقت ایی که تنهایی به من زنگ  مب 

 تا دو سه ر  -
ً
 منه اما ب یشب  وقت ایی که آرومم بهت زنگ م یزنم تا این آرامش اقلا

ی
وزی  تنهایی که عضو ثابتِ زند گ

 تثبیت بشه. علیک سلام. 

رِ  گران ق یمن  به بُنِ لبها یم م یچسبد و  این حالِ خوب نوجوایی انگار هم یشگیست.  
ُ
 خوبه.    -د

م ؟  -  که ازت آرامش م یگب 

 که به یادمی.   -

 یادت که هم یشه هست بانو!   -

ا فی بکنم!    -  م یخوام یه اعب 

 چ ی ؟   -

 ها کارِ من بود. بهار همیشه گنا هها ی منو به گردن میگرفت.  هم ه ی دیر وقت اومد نها و پیچوند ن -

ی داشت .یه جوری با ا ذ یت کردنش و کوتاه نیومد نهاش دلم  - م یدونم اما همیشه این کاس ه ی بهار بود که شکسی 

 مالش م یرفت.  

-   . ی افِ د یگه دارم واسه گفی   یه اعب 

 م یشنوم.   -

 یه جورایی نوعِ لباس پوشیدن ت و  من تو روز ایی که سرگرم ک لکلهات با  -
بهار بود ی عاشقت بودم. خب میدویی

برخوردات منو به خودش جذب م یکرد. من هیچ وقت تعریفِ  خاصی از مرِدِ  ایده عالم تو یِ ذهنم نبود اما دوست 
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 م
ی

وکا درست کنه و  داشتم مثلِ تو لبا سها ی چهارخونه بپوشه، البته بیشب  چهارخونه ی نارنچر و به همون خوشمز گ

ش ر و ی پیشونیش بیفته و یه وقتا هم سنگِ صبورِ خویر واسه حرف زدن باشه و کم کم   گاهی موها یِ بلوطی

ی یعنی خودِ تو. اما حالا عاشقِ مسیحم.    فهمیدم این دوست داشی 

 خوبه!   -

 اینکه دوست داشتم ؟  -

 اینکه حالا عاشق مسیچ.  -

ون  میآ ید.   صدا ی اتومبیل مس یح میآ ید. پشتِ   پنجره م یایستم و به حلال زادها ی نگاه  میدوزم که از اتومنر لاش بب 

 برم ؟   -

 فکر کنم تا چند روز بتونم لااقل ش بها آروم بخوابم، برو.   -

 مراقبِ خودت هسن  که ؟  -

 آره اما تو به علاو ه ی خودت مراقبِ بقیه هم باش.   -

 و من هم جوابش را دادم . مسیح از پشتِ پنجره بر ای م لبخند فرستاد 

-   .  هستم خدانگ هدار عشقِ نوجویی

می تمام جاننواز.  ا، مردانه و با ب یشی  خندید؛ گب 

 خداحافظ مامانِ پشم .   -

ایی او اما ب یش ک در گوشِ او هم خوش آوا آمد. مسیح کنارم آمد و بغضم را به جان ک شید؛   و خند ه ی من نه به گب 

 د و دستش را با نوازش رو ی بازو یم پاین و بالا شد.   . و لبخند به چشمانش آور 

ه خانومم.   -  به نظر امروز حالت بهب 
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اولِ  صبح را که با ملاقاِتِ دپست دخب  شوهرم گذرانده بودم و به حراف یها و  زیباییاش گوش داده بودم و بعد به عشقِ  

اف کرده بودم و حالا .... خب میشود گفت امروز  .  نوجوا نیام اعب  ی قبیل حالِ من اند گ بهب  ی بود و به همی 
 روزِ بهب 

 اوهوم.  -

نگاهش غم داشت؛ مامان هر چقدر برا ی من ع زیز جلوه مینمود ب یانصافیست که بگو یم برا ی او نبود! برا یِ مسیح 

ی ورا ی زن عمو بودنش بود. چشمانِ ترِ  این روزهایش گواه ا ین است که مامان یی  ی ش از مادر زن    مامان همیش ه چب 

ی بود  ی بودن بر ا ی او هم مادر بوده است. و آه عزیزترینم جا ی خالیات، نبودنت، نشنید نِ صدا یِ سکوتِ پُر حرفت چب 

ِ  دس تهایت سهمِ موها یم شود و 
ود که باشی و بیشب  بغلت کنم، که ناتوایی ی م یزد. این روزها نیازم مب  که مرا هر دم زمی 

م بر  ، حالا که ندارمت بیش از هر لحظه  بوس هها ی حقب  دلِ صبوری دس تهاست فرود بیا ید. مامان حالا که نیسن 

ه  دلتنگت هستم و دلتنگِ فقط بودنت. فقط و فقط جرعها ی دیگ ر بودنت و حالا دلتنگ ی توست که از چشمانم سری

اند و حجمِ بغض مرا در پهنا یِ  ه م یریزد و مسیح آغوشش را به ر ویم میگسب   آغوشش به نوازش  میکشد. سری

 مامانم، عزیزدلم،  یر مادری خیلی سخته مسیح. دیگ ه مامانمو ندارم که براش حرف بزنم.   -

براش درد و دل کنم و اون برا ی دردام گ ریه کنه، که غر بزنم ،دلش رو بشکنم و اون بازم دلش نیاد که غصمو 

ی جو ری که   نخوره. مامانم، همه کسم. کسی که برام مونده بود. کسی که همه جوره نواشو دوست داشت. همی 

 خویر نبودم. اونم فقط منو داشت. اما منِ احمق  
بودم، با تمامِ بد یهام، تلخیهام. براش کم گذاشتم، براش دخب 

دم. ناراحتش  میکردم. اشکش رو درمیاوردم، اشکش رو در میاوردم... اشکش رو درمیاوردم.   دردامو واسش میبر

ی دلسوز نوازشم کرد. در میا نِ ماوا ی آغوشش تابم داد و  زیر گوشم کلمات را به زمزمه بست تا آرام شوم.  و او چو پدر 

فت. من راست ی راسن  دیگر یت یم بودم. دیگر    اما مگر م یشد؟! تص ویر مادر مظلومم از پ ی شِ چشمم کنار نمب 

هم بابا جلال نبود و هم مامان عطرا... حالا نوا تنها ی تنها   والدین م را نداشتم، دیگر امنی ت وجودشان را نداشتم، حالا 

 بو د. 

 تنها و تنها و باز هم تنها. انگار صدا ی دلم به گوشش مخابره شد که با آرامش و زمزم هوار زیر گوشم لب زد:   

ارم  هیس، ع زیزم، خانومم مگه من مُردم؟ مگه من کنارت نیستم؟ غلط  زیاد ی زیاد کردم اما به جانِ  - ی تو  دیگه ن مب 

. گری ههاتو بکن، گریه بکن که از غصه و غم سبک شی اما حق ندا ری تا  حن  ی ک ثان یه هم احساسِ تنه ایی کنی

 .  تنهایی
م فکر کنی  روزی که من بمب 
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ِ  احوالم بود.   با هق هق مشت به سینها ی کوبیدم که نقطه ی خویر

.  حق نداری... حق نداری بم یری... از مرگ  -  حرف نزن... حرف نزن لعنن 

بانِ ممتدِ قلبش گذاشت و رو یِ ِ موها یم لب زد و بوسه کاشت.    و او باز سرم را به ر و ی صری

ِ مرا دارد. سواد دارد و نوازشم م 
ی در ورطه ی آغوشش غرقِ امواجِ آرامش  میشوم و مَردِ من مدتهاست سوادِ شناخی 

د. طوری که بودنش و داشتنش باورم شود و فارغ از بد بود نه ا ی خوبش از یاد  یکند. طوری که به آسب  قلبم راه مییاب 

م که این مرد، که این شانه ی استوار بارها من و زنانههایم را شکانده و کشته و از نو احیا کرده است.    ببر

 مامان. بابا.   -

مند هاش میشوم،  ی ه ی زندگانیام نگاه  میکنم. سری مند ه ی حواس پری  این روزه ای م از او که  در آغوشش به انگب  سری

چنان در این واد ی غم فرو رفت هام که پاک مادری را از یاد ُبُردهام. که بیمادر شدم و نکیسا را بیمادر گذاشتهام. آغوشِ  

ن و مسیح با ر و یِ فرزندمان باز م یشود. و هیچ مهم ن یس ت ژن تیک چه م یگ وید، خون چه م یخواند. او پشِ م

 مسیح است و ما با داشتنش، با بودنش حا لمان خوب است، حا لمان برا یِ  این نعمتِ گوارا خوبِ خوب است.  

و حالا تو اینگونه بب ین؛ خانواد ه ی کوچک و سه نفر یِ عذادارِ من در آغوشِ هم چرتِ عصر گاهی را رو یِ تخت  

 میگذرانند.  
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 چهاردهم:   فصل 

وعی نو"    "سری

  

ی که  ی  تو تمامِ زند گ ی من میشو ی. تمامِ آن  چب 
ی که خواهی شد م یخواه م بدایی ی فارغ  از جنس یتت؛ فارغ از چب 

 برا ی من ب ینهایت ارزشمند است! فرزندم؛ جانِ ش یرینِ  من ... 

. تو باعث  را م یفهمایی
ی

م یشو ی من خیلی قو ی باشم، شکست نخورم  تویی که  یک روز م یآیی و به من مفهوم زند گ

ی ن مامانِ دنیا باشم و همیشه فارغ از والد خوب بودن.   چون من قرار است مامانِ تو باشم. دوست دارم برا یت بهب 

 سعی  میکنم رفیقِ  خویر بر ایت باشم . 

حسایر باش م. دوست دارم بجا ی  عزیزم قول م یدهم هیچ وقت شماتت نکنم و بجا ی سرزنش کردنت  یک همباز ی 

س م.   ی نب  فهم یدنت بیشب  به حر فها یت گوش بدهم و هر کجا که دنیا سخت شد محکم بغلت کنم و از ه یچ  چب 

نمیدانم قرار است دخب  گ شاداب و خندان باشی یا پش گ شیطان و بازیگوش اما من قول م یدهم اینقدر بر ای ت کا فی 

. سعی میکنم خواست ههایت را درک کنم و هر چقدر درست اما عق  باشم که تو هیچ وقت م امان دیگری را آرزو نک یی

اید خودم را به خوردت ندهم. ع زیزم تو  یک روز م یآیی و من مامانِ تو میشوم و  دوست دارم اول از هر چ یز مهربایی را 

واقعی ن یست، آرزو م یکنم تو در خیالات  به کودکانههایت بشناسم. دنیایی که من برا ی تو میخواهم  یک دنیا ی

  .  خودت قد بکسیی
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ِ  جهلِ والدش  
 بیایی که هیچ کودِکِ  د یگری سر ه یچ چهارراهی نیاست د و ه یچ فرزند ی قربایی

میخواهم وقن 

 کردن باشد.  
ی

 م یآیی دنیا جا ی بهب  ی برا یِ زند گ
 نباشد. جانِ مادر... آرزو میکنم وقن 

طنه چند روزی بود که میهمان عمارت بود .یع یی از وقن  که آمده بود تا لباسِ س یاهِ  چهلمِ مادر نازنینم را بانو ملو کالسل

د اقامتش ماندگار شده بود و خب این کمی سخت جلوه میداد. عمهجان منضبط و در همه حال دیکتاتور  
َ
از ت نمان برکن

ی خودش را به اجرا میگذاشت. با  ا ینکه ح  شبخش استفاده    الم خوب نبود و به تجو یز الهام با ید آرامکه دیسیپلی 

میکردم اما حسی نمیگذاشت و بعدها فهمیدم نامِ  آن حس چیست. غمِ مادر بر ا یِ شانهها یم سنگ ین بود و این  

کاند و الحق که مسیح   سنگینی خانه نشینم کرده بود. ا ین غم گاه چنان ملتهب میشد که بغضم را در جایی نامشخص بب 

خوب آموخته بود که چه بای د بکند که همشش را آرام شود و نبوِدِ مادر را تاب بیاورد. جمعه ی خویر بود و زنعمو بعد 

از مد تها همراهِ رها و پژواک آمده بود تا د یداری تازه کند. ناهار جمعه را در محصری صدر نشینی عمه جان تناول فرمود یم 

نِ پ ذیر ایی به گفت و شنود پرداخت یم. روزها ی زیاد ی بود که در بیحالی پرسه م یزدم و  و کمی بعد هم در میانِ  سال

ی نم یگفت. رها هم   ی ی م یکردم. عمه جان رو یِ چهر هام خ یلی دقیق شده بود اما چب  اغلب روز را در خواب سبی

 به آن خورده بودند که خیلی   میخواس ت سر حرف را با من باز کند و شاید گله گزار کدوری  باشد که با پژواک
ی

در زند گ

واضح از رفتارِ سردشان با هم مشخص بود اما حالِ خویر نداشتم و هر بار از چنگ رها م یگریختم. مسیح با لبخند ی 

ک به او گفته بودم عجیب هوس بستنی   مشب 
ی

قشنگ به بستنی خوردنم چشم دوخته بود. بعد از ا ینهمه سال زند گ

دلم افتاده بود و او باناباوری و بعد هم با ذوف  عیان سری    ع ب یرون زده بود و برا یِ همه بستنی آورده  شکلای  آن شب به

 بود. آخ ری ن قاشقِ را به دهان گذاشتم و با ولع مزه کردم. 

 آخیش.   -

ی یاش نخورده بود را به دستش   با مهربایی به من لبخند زد و کاس ه ی پا یهدار کریستال را که هنوز دو قاشق هم از بسی 

 داد. 

 اینم بخور عز یزم.   -

اف داشتم، گربه سری کوار نگاهش کردم.    با حالن  که خیلی هم بامزه بود و خودم به آن اسری

 نم یخوری خودت ؟  -
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 دست دور شان هام انداخت و رو ی موها یم را بوسید.  

 نه میل ندارم.   -

ه جان که توج هاش همه وقت جلب ما بود با لحنِ خاصی و من هم ب یرودربا یسی دخل بستنی او را هم آوردم. عم

 مرا مخاطب قرار داد: 

 سردی ت نشه مادر.   -

 نگاهِ  همه به سمتم برگشت کمی خجل شدم و مسیح با خنده جا ی من پاسخ داد: 

ی رو با اشتها میخوره. با  اینکه بد غذا نیست ولی چی لی کم غذاست.  - ی باریِ  که یک چب  معدش اینقدر تعجب  ا ین اولی 

 کرده که یادش بره سردش هم بشه عمه جان.  

ل ساخت. قصد داشتم عصر به مزار مادر بروم.  ی ی ی نگفت و ژر فب  از همیشه با نگاه به ر و یم مبی ملو کالسلطنه چب 

 عج یب
ً
بود  یک زن   غروب که شد شال و کلاه کردم. عمه جان با خانجون در  ایوان نشسته بود و قلیان میکسیی د. واقعا

به سن و سال او ه یچ به سلامت یاش فکر نم یکرد. مسیح همراهِ ن کیسا سعی وافری داشتند که بادبادک را به هوا  

ی د و باد بوزد و ذوقِ پشکم را کور  بیاندازند اما انگار هوا ی آرام و بهاری امروز قصد نداشت که کمی به جنب و جوش بیفی 

 تا پای م نگاه کرد.  نکند! عمه جان با دقت از سر 

 جایی م یر ی ؟   -

 ریمو ِتِ اتومنر لام را زدم و از پل هها پای ن رفتم.  

 بله.   -

وارش که هیچ معلوم نبود چند روز به درازا م یکشد   ی بگ ویم، او با این اقام ِت چب  ی نیازی نمیدیدم ب یش از ای ن چب 

 و ریاستش حسایر اعصابم را متشنج کرده بود. 

 برو.   مسیح همراهمش -
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متعجب عقب گرد کردم و اول به عمه جان و بعد به مسیح چشم دوختم، او هم جا خورده بود. این حرف چه معنیا ی 

 داش 

  

و ن نرفته بودم! اما وقن  که بجا ی اتومبیل خودم در اتومبیل  ت؟! با بچ ه ی سه ساله طرف بود  یا تا به حال تنها بب 

 م را و حرصی که از عمه جان بر دلم مانده بود را یکجا بر سِر ب یچاره خا لی کردم. مسیح جاگ یر شدم تمامِ عقد ههای 

 لالِ مطلق شده بود ی!   -
ً
 توام که اصلا

ی پرخاشگر   ی بار اینچنی   با شنیدنِ  لحن و طرز بیانم که برا ی اولی 
ً
انگار او هم در شوکِ حرف عمه جان بود که اصلا

 نصیبش م یشد توجه نکرد. 

 اتفاف  برات افتاده که باید  این روزا ب یشب  حواسم بهت باشه ؟  -

 خودم هم متوجه ا ین جمله ی آخرِ عمه جان نشده بودم و حالا او با کنجکاو ی از من یی جوابِ سوالش  
ً
خب حقیقت ا

 میگشت. شانه بالا انداختم.  

 من چه بدون م.   -

ی را از یاد ُبُردم  او هم ساکت شد و هر از گاه ی ز یر چشمی نگاهم م ی  رسید یم همه چب 
ی

کرد. وقن  که به آرامگاه خانواد گ

 حن  رفتار عمه جان که به نظرم خیلی هم زشت آمده بود! 

سنگِ قبر بابا و مامان و بهار در  یک رد یف بود و سنگ قبر خان بابا و عمو جل یل روب  هرو یشان. مسیح به سمتِ  مزارِ 

ها را با گلاب شست و شو دهد و گ لهایی که خریده بودی م را ر و یشان بگذارد کمی خان بابا رفت تا به تری  ب س نگ قبر

ی نمانده بود . یک دله س ی ر گله  هم من و مامان را تنها بگذارد. اشک ر یختم و اشک ریختم و دیگر اشگ برا یِ  ریخی 

رش، برا یِ دس ِت نوازش ی که دیگر سهمم نبود و گزار ی کردم برا ی تنها گذاشتنم، برا ی نیازِ  این روزه ا یم به حضو 

هزار و ی ک گل ه ی دیگر که پشتِ سِر هم ردیف م یکردم. خوب حس میکردم مامان با صبوری تمام به حر فهایم گوش 

 خویر بر ایش نبودم و تمامِ 
م یدهد و مثلِ همیشه غصهام را میخورد و او هم اشک م یریزد. و باز مثل همیشه من دخب 
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ش آورده بودم . یک رب  ع بعد با حالن  نزار که سر گیجه دوچندانش  میکرد حن  نا یِ ایستادن هم   دهایم را برایدر 

 نداشتم. مسیح زیر بازو یم را گرفته بود و قصدِ بلند کردنم را داشت که یک دفعه جیغ دلخراشی زدم . 

ه بزار بشینم.   -  سرم گیج مب 

دم و چند دقیقه بعد حالم جا آمد و خودم برا یِ ایستادن اقدام کردم. دوباره نشستم و چشم رو ی هم  فشی

 به کمکم شتافت و بلندم کرد. هنوز هم ب یحالی را داشتم و ضعفی که  اینبار به پاه ایم دچار شده  
ً
مسیح سری    ع ا

 بود.  

 چت شده تو؟!   -

ا ی  خودم هم گ ی جِ گیج بودم که چه شده بود و حالِ نزارم سری
ً
ب و زور در حالی که به   واقع ا چیس ت؟! با هزار صری

ی کردم گ وی ی که   ی که رو ی صندلی قصد نشسی  د به اتومبیل رس یدم. و همی  مسیح تکیه داده بودم و او مرا پیش م یبر

کوه کنده باشم با خستگ یا ی دو چندان رو یِ صندلی نشست م. م سیح اتومبیل را از پارک درآورد و از آین هها ی بغل  

 اف را پائ ید.  اطر 

 ب ر یم یه چ یزی بخوریم حالت جا بیاد؟  اینقدر گریه کرد ی فشارت افتاده.  -

 نه.   -

م حالت بهب  میش ه.  -  خب سر راه برات آبمیوه م یگب 

 خب این خیلی هم گزین ه ی خویر بود، آبمیو ه را ش د ید موافق بودم اگر...  

-  .  آب ه وی    ج بستنی

 خندان نگاه رو یم چرخاند.  

  زیاد به بستنی علاقه پیدا کرد ی. ج  -
ً
 دید ا

 هوم بیشب  شکلا ی  اما عسلی هم چی لی دوست دارم.  -
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 ب ر یم طاق بستان؟ عسل یها ی فانفار رو دوست داری.   -

ی رو دلم  میخواد.   -  همی 
ً
ی سر راه آب ه وی    ج منو بگ یر فعلا  نه همی 

ودم این ُبُعد شکمو ی نوا دیدیی بود. منی که هیچ وقت کمی تعجب چاشن یِ خند هاش شد. انگار برا ی او بیشب  از خ

دم.    رین یجات به طورِ عجینر لذت میبر
 از خوردن شی

ً
ی هوس کند اما حالا... واقعا ی اینقدر شکمی نبودم که دلم چب 

 اینقدر که حن  وقن  مسیح برا ی بهجا آوردنِ خواست هام پیاده شد شیشه را پ ا ین زدم و گفتم:  

. از  این بست ها یها، شکلای  هم باشه. پشمک هم داش -  ت بگب 

مسیح که امروز خ ی لی تعجب شامل حالش شده بود جایی برا ی عرض ه ی بیشب  نداشت تنها به تکان دادنِ سری اکتفا 

ی پشمک ماند و نه رو ی آب هوی ج و آن   ِ  کارتویی برگشت. نه نگاهم رو ی بست ه ی هوس انگب 
کرد. کمی بعد با سینی

.  تک   هها ی بستنی و خام ه ی بس خوردیی

ِ  آبم یو 
 خصمانه براندازش م یکردم. آب میو هام را به دستم داد و یی

ً
نگاهم رو ی شب  موز او ثابت ماند و با نگاهی کاملا

 رو یم ن میشد بیش از ا ین با  این هو سها ی یی در یی آبرو ی خودم را  
ً
ه ی خودش را گوش ه ی دهانش گذاشت. واقعا

موز بن وشم. ناراصیی با قاشق تک ها ی خامه و بستنی ب م و از طرفی دلم به تپش افتاده بود که لااقل چند جرعه از شب  بر

 به دهان گذاشتم. عجیب بود که دیگر میل ی در خودم برا ی خوردنش نمیدیدم.  

موز ؟  -  چرا شب 

 متعجب همانطور که یی در دهانش مانده بود برا یم چشم گرد کرد.  

 نه ؟  چرا  -

ه.    -  خب... خب آب هوی ج که خوشمز هب 

 ش بالا رفت.    نمیدانم چرا تا به ا ین حد شیطنت از در و دیوار چش مهای

ه.   -  ش یرموز واسه آق ایون بهب 

 ج نگاهش کردم که چشمک کوچگ زد و ادامه داد:  
ی

 اول دو هزاری کجم نیفتاد و گ
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 خب اینطور میگن .....    -

دم که جمل هاش را نصفه رها کرد و تک خند ها ی زد. با پروی یِ تمام قبل از اینکه دوباره  یی  چشم غر ها ی خرجش کر 

ینی موز  را کنار دهانش بچاپاند، ل یوان را از دستش کشیدم و مالِ خودم را به دستش دادم. با لذِتِ تمام جرع ها ی از شب 

م دوخته بود. تا آنجا که توانستم دستِ پیش گرفتم و و شکر را به دهان فرستادم و مسیح تمام وقت مبهوت به من چش

 شاکی گفتم:  

 چیه ؟  -

   : ی  با تکان مختصر سرش و گفی 

-   .  هیچی

 از پارک درآمد و به راه افتاد. و من خوشحال از پس نیفتادنم شدم.  

  

بود. منی که هیچ وقت کمی تعجب چاشن یِ خند هاش شد. انگار برا ی او بیشب  از خودم این ُبُعد شکمو ی نوا دیدیی 

دم.    رین یجات به طورِ عجینر لذت میبر
 از خوردن شی

ً
ی هوس کند اما حالا... واقعا ی اینقدر شکمی نبودم که دلم چب 

 اینقدر که حن  وقن  مسیح برا ی بهجا آوردنِ خواست هام پیاده شد شیشه را پ ا ین زدم و گفتم:  

. از  این بست ها یها، شکلا -  ی  هم باشه. پشمک هم داشت بگب 

مسیح که امروز خ ی لی تعجب شامل حالش شده بود جایی برا ی عرض ه ی بیشب  نداشت تنها به تکان دادنِ سری اکتفا 

ی پشمک ماند و نه رو ی آب هوی ج و آن   ِ  کارتویی برگشت. نه نگاهم رو ی بست ه ی هوس انگب 
کرد. کمی بعد با سینی

 .  تک هها ی بستنی و خام ه ی بس خوردیی 

 خصمانه براندازش م یکردم. آب میو هام را به دستم داد و ن یِ آبم یو 
ً
نگاهم رو ی شب  موز او ثابت ماند و با نگاهی کاملا

 رو یم ن میشد بیش از ا ین با  این هو سها ی یی در یی آبرو ی خودم را  
ً
ه ی خودش را گوش ه ی دهانش گذاشت. واقعا

م و از طرفی دلم به تپش افتاده موز بن وشم. ناراصیی با قاشق تک ها ی خامه و بستنی  ببر بود که لااقل چند جرعه از شب 

 به دهان گذاشتم. عجیب بود که دیگر میل ی در خودم برا ی خوردنش نمیدیدم.  
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موز ؟  -  چرا شب 

 متعجب همانطور که یی در دهانش مانده بود برا یم چشم گرد کرد.  

 چرا نه ؟  -

ه.   خب... خب آب هوی ج که خوش -  مز هب 

 ش بالا رفت.    نمیدانم چرا تا به ا ین حد شیطنت از در و دیوار چش مهای

ه.   -  ش یرموز واسه آق ایون بهب 

 ج نگاهش کردم که چشمک کوچگ زد و ادامه داد:  
ی

 اول دو هزاری کجم نیفتاد و گ

 خب اینطور میگن واسه کمر و...   -

نصفه رها کرد و تک خند ها ی زد. با پروی یِ تمام قبل از اینکه دوباره  یی  چشم غر ها ی خرجش کردم که جمل هاش را 

ینی موز  را کنار دهانش بچاپاند، ل یوان را از دستش کشیدم و مالِ خودم را به دستش دادم. با لذِتِ تمام جرع ها ی از شب 

نجا که توانستم دستِ پیش گرفتم و و شکر را به دهان فرستادم و مسیح تمام وقت مبهوت به من چشم دوخته بود. تا آ

 شاکی گفتم:  

 چیه ؟  -

   : ی  با تکان مختصر سرش و گفی 
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  .  هیچی

 از پارک درآمد و به راه افتاد. و من خوشحال از پس نیفتادنم شدم.  

موقع رس یدن و پیاده شدن از اتومبیل با حالن  عجیب که هرگز از خودم سراغ نداشتم هیچ دلم نمیخواست پیاده  

اتاق خسته م یشدم. ای نهمه بشوم، حن  با فکر کردن به طی کردن مسب   ا یوان و رسیدن به ساختمان و بعد از آن به 

 بود. مسیح با تعجب به سمت من آمد و در اتومبیل را باز کرد.  
ی

 تنبل ی بیسابقه در من معضل بزر گ

 پیاده نم یسیی ؟   -

د؟!    ناتوان نگاهش کردم و پر ویی بود اگر م یگفت م بغلم بگ یرد و مرا ببر

 نم یتونم.   -

 چشمانش قدِ توپ  بیسبال شد.  

 نم یتویی ؟  -

سر تکان دادم. پُر سوال چشمانم را پ ا ین و بالا کرد و عاقبت نفسِ عمیف  کشید و دست به س ویم دراز کرد. دستش 

 را گرفتم و پ یاده شدم. مرا به خودش تکیه داد. 

 نم یدونم چم شده. همش زود خسته میشم.   -

ی نگفت و در فکر فرو رفت. کسی در طبقه ی پاین نبود. به فکرم آمد ح ی  در طبقه ی بالا هستند. چشمم از آ  چب 
ً
تما

نهمه بار یدن م یسوخت و جالب اینجاس ت هنوز بغض پُر و پیمایی وسط گل ویم حس میکردم. وسط مبلِ پذ یرایی  

ی گذاشتم. مسیح به اتاق رفت و لباس عوض کرده ب یرون آمد و کنارم نشست.    فرود آمدم و پاها یم را ر و ی مب 

 ؟  نمب  ی لباس عوض کنی  -

ون آوردم و شال را از دور گردنم باز کردم .   نشسته مانتو ی حر یری را از تن بب 
ی
 با ب یحوصلگ

 نیم نگاهی به پاها ی دراز شد هام انداخت.  



  -  نوای د ل

    

  
 246 

  

 دراز بکش.  

 
ً
از خدا خواسته دراز کشیدم و او پاها یم را رو ی زانو ی خودش گذاشت و با نوازش مشغول ماساژ کف پاها یم شد. واقعا

یخت.  ح  رفته رفته از پاها یم ب یرون مب 
ی

ی بود. خستگ  سِ ب ینظب 

-   . ت یه وقت بگب   از دکب 

 متعجب نگاهش کردم و او همانطور که مشغول ماساژ بود نگاهم نم یکرد و ادامه داد:   

ه برات ی ه چکاب بن ویسه.   -  بهب 

ه بیانرژی بودن نمیتوانست همچ ین هم ب صدا یش آمیخته به نگرایی بود. کمی فکر کردم، راست م یگفت ا ی نهم

ی شدم و ایستادم.   م خب 
 یدلیل باشد. کمی که گذشت و حالم جا آمد یی

 ب اید دوش بگ یرم.   -

 کاری داشن  صدام کن.   -

ون آوردم. اول وان را پُر کردم و شامپو بدن شکلای  را   باش ها ی لب زدم و به سو ی اتاق خواب رفتم. لباس از تن بب 

ی که خواستم پا میان میانش خا ش وان بگذارم نمیدانم چرا بو ی شکلِاتِ محبوبم که ز ی ر بینیام    لی کردم. اما همی 

پیچید حالم چنان دگرگون شد و معد هام به تلاطم افتاد و همان جا رو یِ کاش یها ی حمام عق زدم و بالا آوردم. دست 

ی ی برا ی بالا آوردن رو ی معد ه ی دردناکم گذاشتم. اگر ثانیها ی دیگ ر م ی ماندم یحتمل از آن همه بو ی شکلات چب 

دم و زردآب بالا  ی . همانطور نشسته رو ی کاشیها یی در یی عق مب 
ی ون رفی  نم یماند. نه نا ی ای ستادن داشتم و نه نا ی بب 

ند. حالِ بدِ آن م یآوردم. با تمام جانم فریاد ی جانانه زدم و دقیقها ی بعد اول مسیح و پشت سرش بقیه صف کشید 

سالعمل س ریعی به س و یم آمد و   لحظ هام آنقدر وصف ناپ ذیر بود که برا یم چی زی  مهم نباشد. مسیح با عک 

 دست به دور تنم دواند. با آخ رین جرع هها ی جانم گفتم:  

ون.    منو از اینجا... ببر  بب 

 و شنید و با فریاد گفت:  و آنقدر صد ایم آرام بود که به گوش خودم هم نرس ید، اما ا
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 رها حول هش رو بیار.   -

 و رها پشت سرش مضطرب با حول ه ی من ایستاد.   

 چت شده نوا ؟   -

 صدا ی نگران خانجون آمد. 

 خبر کنید،  بچهم از دست رفت.   -
 دکب 

 ش گفت:   صدا ی مقتدر زیی در میا نِ هفتاد و دو سالگیهای 

 نزارش کرده.    -
ی

 نیاز نیست! حامل گ

 من حن  نم یدان م موقعی که مسیح مرا از حمام ب یرون ک شید حوله دورم پیچ ید یا نه ...  و 

چون من هما نوقت از حال رفته بودم... و قاطی خواب و روی ا مامان م یخند ید،  مستانه و بلند. بابا بغلم م یکرد و  

ی در آغوشِ بهار تکان م یخورد و  بهار اش ک م یریخت و من به دنبال تنم م یگشت م و پارچها ی سفید با  حجمی ناچب 

من برا ی به آغوش کش یدنش دست دراز کردم و صدا ی گ ری ه ی نوزاد میآمد... صدایی شبیه به  یک روز گیها ی  

 نکیسا!   

ی لب م یزند که نمیشنوم. کمی حالم جا م یآ ید.   ی دکب  بروجرد ی با ل بها ی سرخش به محضِ باز کردن چشمانم چب 

 وسطِ اتاق چرخ م یخورد. عمه جان، خانجون، زن عم و، عمه پر ی، رها اطرافم ا یستاد هاند و مسیح نیست!    نگاهم

 تب ر یک میگم خانوم نجم.  -

 عمه جان ل بهایش تکان م یخورد اما هنوز شبیه به لبخند ن یست.   

 یه وارث دیگه هم این خاندان لازمش بود.   -
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خانجون اشک م یر یخت و اش کهایش به دلِ شوق یله م یزد و زن عمو  زیر لب ذکر میگفت و به طرفم فوت م یکرد.  

رها شاد و غوغا کنان دست به هم م یکوبید و قربان صدق ه ی دوباره عمه شدنش م یرف ت و من؟! من مادر شده  

بودم! موجود ی در بطنم نمو پیدا م یکرد! و لبخند میانِ  اش کهایم گم شد؛ و اشک شوق همواره از هزاران لبخند  

اتاق را ترک کردند.  و دکب  بروجرد ی پس از مع اینه ی ارجمندتر است.  فرزندِ من؛ موجود ی از تن و رگِِ من! همه 

مختصری رفت. و حالِ آن لحظه، حسی که در جوارم دمید بینظب  بود. و وصفش ورا ی کلمات... مامان شده بودم. برا 

یخت م و لبخند  ه شد. اش ک مب  ی بار و هزار هزار متفاوت. غم از وجودم رخت بست و سپاهِ خرسند ی چب  ی دومی 

ی   من  اینبار طورِ دیگری رقم  مب 
ی

د. آمده بود؛ فصل زند گ ی ی م به رو ی شکمم پرسه مب  دم و دستانم در تکاپو یِ لمس جنی 

دار .   خورده بود. میخواستم باز پشدار شوم و شا ید دخب 

ویی دوباره و  خدا ی بزرگ... وا ی... امان... پروانهها آمدند و میانِ  تنم جا خوش کردند. پروان هها آمدند و نوا گ 

دوباره متولد شد. انگار تنها این حال م یتوانست غمِ مادر را از تنم بشوراند. نبودن مادر را تسلی باشد.  یک بودن که 

 جنسش فرق م یکرد با هم ه ی بود نها...  

ی من قد که ک  بودم تمامِ غصهها ی جهان را تنهایی بخورم اما جنی 
شید در آسود گ من مامان شده  بود م و از حالا حاصری

؟! جوان  ی از این بهب  ی مطلق باشد. فرزندانم پُر از آرامش باشند. فرزندانم! من صاحب دو موهبت الهی بودم و چه چب 

هها ی شوق  ریشه دوانده بودند و هر لحظه بیشب  قد م یکشیدند. غ رق  در دنیا ی مادری حضور مرد ی را ن دیدم که  

بود.  نگاهم با نگاهِ آب آلودش هم کلاف شد. او هم شوق داشت ، ذوق داشت، او هم   نیمی از او میانِ  من پید ا شده

ان سپا سگزا ری و   ی پدر شده بود! برا ی دومی نبار اما متفاوت. پیش آمد، کنارم نشست، نمیتوانم بگ وی م تا چه مب 

 در میانِ  چشمانش به غلیان افتاده بود. دستش  پیش آمد و به رو ی 
ی

مند گ دست من نشست. به رو ی کود گ حن  سری

 که داشت نمو پیدا م یکرد. 

 ممنونم.    -

و این کلمه چنان آغشته به احساس و صدها هزار سپا سگزاری بود که دلنشینب  از هر جملها ی در این حالت تلف  م 

را رهسپار   یشد. لبخند زدم و او دستش کنار رفت،  سر خم کرد، دستِ نشسته بر شکمم را بوس ید و از نو نگاهش

چشمانم کرد. آن لحظه از آن لحظههایی بود که  هیچ حرف و جمل ها ی نمیتوانست حسش را به درسن  ادا کند.  

سکوت کرده با چشما نمان با هم حرف م یزدیم. و به راسن  چش مها راویانِ  خویر برا ی حرف زدن هستند. مسیح 

یدن هم خودش زحمت را تقبل کرد و لباس به تنم پوشاند  کمکم کرد دوشِ سرپ ای ی بگب  م. حن  وقتِ لباس پوش
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 قادر به بیان احوالم ن یستم.  
ً
اما وقن  از اتاق ب یرون رفت  دیگر نیامد و من خودم را با کودکم مشغول کردم. واقعا

چندان   این تجربه چ یزی نیست که آدم بتواند با چند کلمه سرهمش کند. مامان که شد ی م یفهمی قبل از مامان شدن

ی به آسمان کمش است. به قیاف ها    نکرد ها ی. و من در این چند ساعت حسی دارم که فقط دو بال بر ا ی رفی 
ی

زند گ

ش خر ید،    ی که خواهد داشت فکر م یکنم. به لبا سهایی که به تنش میپوشانم، به اسباب باز یهایی که خواهم برای 

به شبها ی تبِ بعد از واکسن ، به چهار دست و پا راه رفتنش، به قد به یک ماهگ یهایش، به دندان درآوردنها یش، 

کشیدنش، به مامان صدا زدنش، به راه رفتنش، به بزرگ شدنش... بچهها خیلی زود بزرگ میشون د. همچو نک یسا  

ی  یم که خیلی زود بزرگ شد. و من از حالا به خودم قول م یدهم از لحظه به لحظ هاش غافل نشوم. ثانیه به   ثانیه سبر

 شدنش را ثبت کنم و به خودم قول میدهم مامان خو یر باشم. قول م یدهم از کودکانم دوچندان مراقبت کنم. حواس 

ی نکیسا امانت بود!  جمعشان باشم. نک یسا پشم بود. اولی ن تجرب هها ی مادری را با او چش یدم. اما فارغ از همه چب 

اظت م یکردم. اما بخدا که هیچ گاه، در سخ تب  ین لحظات و شی ری نب  ینشان نشد  یادگار یا ی که باید با جانم از او حف

او را غ ی ر از فرز ندم بودن ببینم. من با او آموختم م یشود نه ماه حاملِ جنی نات نباشی اما مادر شو ی. میشود زن 

. می شود از نباشی اما غر یز ه ی مادری به یاخت هها ی تنت تز ریق شده باشد و تنها و تنه ا به فکر پرورش کودکت باشی

ها  ی خیلی چ یزها بخاطر او بگذری و  بیگله و شک ایت موجب پا گرفتنش باش ی. من بخاطر نک یسا رو ی  خیلی چب 

 فرزندش چشم پوش باشد. من سرد ی و ب یمهری  
ی

ی بخاطر والند گ چشم بستم.آنطور که ب ا ید  یک مادر از همه چب 

ِ    سا لها ی آغازین زند 
ی

 گ

زناشوی یام را دیدم و بخاطر نک یسا ه یچ نگفتم. من خیانت  د یدم و خیان ت چشیدم و تا زن نباشی نمیدایی که چه مر 

. نه که همه ی زن ها حقشان باشد   ی چشم م یپوشا یی  پشت ا ین پنج حرف نشسته است اما مادر که با شی از همه چب 
ی

گ

ها ی  خ یانت ببینند و دم نزنند... نه! اما ب ی  که در جا ی جا  ی جهان بخاطر فرزندشان رو ی چب 
یشمارند زنان و مادرایی

فراوان و جانکاهی چشم پو شی میکنند که تنها کود کشان در آرامش و امنیت رشد کند، به ثمر برسد. زن که باشی و مادر  

 که بشو ی دیگ ر تنها واژ ه ی بیگانه با تو خودخواهی است . 

گذشت و گذشت تمامت را در بر میگب  د. تقها ی به در اتاق میخورد. اذنِ دخول که میدهم عوضش صبر و گذشت و  

عمه جان با اقتدار همیش گیاش وارد میشود. از رو ی تخت بلند م یشوم. موها ی ن مدارم را پشت گوشم م یزنم و 

 لبخندم رو ی لب نشسته است.  

 بفرمائ ید.   -
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 د. جلو م یآ ید و رو ی تخت م ینشیند و با چشمش اشاره م یزند. گامها یش کوتاه ول ی به شدت محک مان

ی دخب  جان.    -  بشی 

مینشینم و در پس چشمانش خان بابا را میبینم. خواهر و برادر در همه وجه شباهت دارند. نگاه نشسته بر شکمم کمی مرا 

ت چسبیده به تخن  شکمم را با دست فاصله  میدهم. لبخندِ   مح و ی رو ی لبها ی ملو کالسلطنه معذب م یکند کمی تیشی

 م ینشیند.  

 من ه یچ وقت  ای ن تجربه رو نداشتم.   -

 متعجب به چشمان حشت بار زیی م ینگرم که پوست ه ی سخت و نفوذ ناپ ذیرش کنار رفته است.   

و بار دوم پنجاه و سه  من دوبار ازدواج کردم. بار اول به سه سال انجام ید و بعد از فهمیدن نازا بودنم حکمم طلاق شد  -

 سال انجامید و مادری رو با بچهها ی بیو ک چش یدم. 

 د یده بودم و حال ب یش از ده سال از مرگش م یگذشت.   
ً
 بیو ک خان را قبلا

 بچه خوبه؛ بچه خ یلی خوبه. مادر بودن خیلی خیلی خوبه.    -

زیی ز یبا  ایستاده بود. زیی جوان که هرگز پشتِ  پ یچ و شک نها ی نشسته بر صورتش، میانِ  خاکسب  ی موه ایش 

 کود ک ی در میانِ  بطنش نپیده بود اما مادری را بلد بود!  

جان.  - نم یخوام تو زند گ یت دخالت کنم اما مراقب زند گیت باش. حالا بیشب  از همیشه اززند گیت حفاظت کن دخب 

. اتابک خیلی خاطرت رو  میخواست که عمارِ  تِ آبا و اجداد یمون رو به نامت زد. همیشه میگف تو مادر خویر هسن 

ت تو اول حواست به بقیهس، هوا ی همه رو داری و آخر سری  نوبت به خودت م یرسه. اما حالا من بهت میگم از 

این به بعد حواست بیشب  به خودت باشه. مادر وارثها ی نج م با ید یه زنِ قو ی و محکم و شاد باشه. شاد باش نوا.  

 فرصت غم نداره. شاد ی رو به بچ ههات یاد بده. بذار هم یشه با غصه بیگانه باشن.  دنیا 

ی شد، تازه به خودم آمدم و ه مپایش  ایستادم.    از جا ی نیمخب 

 من فردا برم یگرد م صحنه. بیاین بهم سر بزن ین.  -



   نوای د ل

  

  
 251 

  

 و من با مبهوی  به خود جنبیدم و ادب خرج کردم.  

 عمه جان .   -
ً
 حتما

 رفت اما من ا یستادم. ساعن  را دوباره در اتاق گذراندم و ذهنم پُر شد از افکار دره م. عمه 

ون رفتم   گفته بود ب یبر و برگرد باردار هستم و حالا دو خط مثبتِ بینر چک هم  این را میگفت. از اتاق که  بب 
دکب 

 به سمتم آمد و خودش را به آغوشم چسباند.   سری به نکیسا زد م. در حالِ چیدنِ   ری لها ی قطار بود. مرا که دید 

 داداشی ؟   -

 لبخند زدم، دستش را گرفتم و رو ی زم ی ن نشاندم. 

 اگه آچر بود چی ؟ بازم دوسش دار ی ؟ بزر گمنشانه سر تکان داد.   -

 قول م یدهم مراقبش باشم مامان نوا.   -

 قب خواهر کوچکش بود.  چب  یهایش را از ر و ی پیشانیاش کنار زدم. بهار هم همیش ه مرا

 بهار همیشه هوا ی نوا را داشت.  

 نکیسا ؟  -

 بله ؟  -

 من و بابا مسیح همیشه خیلی دوست داریم،  حن  بیشب  از این کوچولو که چند ساعته متوجه حضورش ش دیم.    -

 ناگهان خم شد و گونه و گوشش را به شکمم چسباند.  

 منم یه روز  اینجا بودم مامایی ؟   -

 قلبم وحشتناک بود. حسی به ت ی زی ی ک سوزن در ج ا ی جا ی رگها یم فرو رفت. طپش 

 طول کشید که به خودم آمدم. دست به رو ی سرش گذاشتم و نوازشش ساختم.  

 آره توام یه روز  اینجا بود ی.   -
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ی خند ید و به قول خودش مشغول گفتگو با داداشش شد. داداشی که نیامده فند  ق صدا یش م یزد و  کودکانه و دلنشی 

شهایی که میخواست با او داشته باشد حرف م یزد و م یگفت به قد خودش که شد به او فوتبال یا د   از بزل و بخش 

 میدهد تا با هم با زی کنند . 

ی م یگفت م و از جهانِ مادر فرزند یمان    نکیسا گفت و گفت و من با خنده و شا د ی میانِ  حر فهای ی ش چب 

 لذت برد یم.  

ون  میآمد خلصه یمان را برهم زد. نکیسا هدفون گذاشته بود و سر در تبلت   که از بب 
صدا ی جر و بحث خفیفی

ون رفتم. صدا از طبقه ی بالا میآمد. از پل هها بالا رفتم. صدا ی پژواک بود که داد   فرو برده بود. آرام از اتاقش بب 

د!   ی  مب 

ک ه ی نسناس رو گرفت و آورد تو ی خونت؟ من اما خوب یادمه ماما یادت رفته؟ یادت رفته که چطور دستِ او زنی -

ن. گری ههاتو حفظم، خورد شدنت جلو چشممه، عمرت که به باد رفت رو یادمه،  جون یت که پا ی اون مرد تلف 

. من بخاطر تو، بخ  ی  رو ف  کنم و برازم دوباره زنش بسیی اطر سا لها  شد رو یادمه. پس تو هم یادت بیاد. نخواه که بیغب 

ی عمرت که صرف بزرگ شدنم شد، بخاطر سف ید ی  لا ی موهات که بخاطر قد کش یدنم بود از مرد ی که خون و 

ع میگه بابامه گذشت م. تو هم اینکارو بخاطر من بکن مامان. تو هم بگذر! دلت رو سنگ کن، متنفر ش و، تو هم  سری

 عی ن من متنفر ش و. 

یلرز ید و اثری از عمه جان و خانجون و زن عمو نبود. اما رها کمی دورتر از عمه  ا یستاد ه  شانهها ی عمه پریِ  نشسته م 

ی م ینگر یست.    بود و با چشمایی خیس به ا ین تراژد ی غ مانگب 

 هما نجا ایستادم و به نرد هها تکیه دادم.  

 .
ی

 صدا ی عمه پری بلند شد؛ با عجز و پُر از زنانگ

... مسعود مریضه، بهم نیاز داره. آره منو له تو نم یفهمی،  نمیفهمی و  - قن  هم ه ی عمرت عاشق یه مرد باشی یعنی چی

 خوب کرده. به تو ربط ی نداره ... 
ً
 کرده، منو شکسته. اصلا

مسعود... مسعود... رفتنیه. مرد ی که ت و ی همه ی عمرم عاشقش بودم رفتنیه... میخوام این سا لها ی آخری که  

فقط چند روز دوام داشته باشه کنارش باشم. ا ین کارو بخاطر خودم  میکنم. خود ی که هنوز یه مرِدِ هست، حن  اگه 

. قلب من بود که   ون نکنی خائن رو دوست داره. مسعود پدرته پژواک. حلالت نم یکنم اگه این  کینه رو از دلت بب 
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اطی نکن. مثل پولاد عقب بایست. برا ی من سوخت،  جویی من بود که تلف شد، عمر من بود به ته رش د،  خودتو ق

. مسعود فقط قلبِ منو   شوهر خویر نبود اما برا ی تو همیشه پدر خویر بود. حق ندا ری اینطور راجبش حرف بزیی

  .  سوزوند. فقط منو! تو نبا ید از پدرت متنفر باشی

 منم دلش رو بشکنم. فکر نکن ب یعرضهم، فکر نک ن بیچ
ی

ار هام، من یه زنم ،ی ه زن که نم تو حق نداری بهم ب گ

یتونه مرد ی که دوسش داشت رو ا ذی ت کنه. مسعود تونست درد کشیدن منو ببینه؟! باشه مهم ن یس ت. عاشق هر 

جفایی از عشقش ببینه نبا ید گله کنه. اما من نم یتونم درد کشیدنش رو ببینم. من فقط م یخوام با بودنم دردش رو تس 

 لی بدم.  

شق... هر چه فکر کردم؛ هر چه ان د یشیدم جمله کامل نشد. نتوانستم؛ کلمات برا ی ادامه ی این جمله زنِ  عا

ند، صدا ی پژواک از قدرت افتاد اما از  کینه نه!   ند،  زیاد ی حقب   حقب 

ارم باز تورو باز یچه کنه .  - ی . نمب   پدر بم یره هم نم یزارم نزدیکش بسیی
ً
 حن  اگه اون مثلا

 مامان، محاله.  محاله بزارم

 رها قدمی به طرف پژواک رفت و گفت:  

 عز یزم... بزار...   -

 تو خفه شو!   -

ی شد.  شانهها ی من از ف ریاد بلندش پر ید،  ره ا ی بیچاره که درجا رنگش به سف ید ی گر اید و چشمانش آبسی 

یخت و رها به سو  ون زد. عمه هما نطور نشسته آهسته اشک مب  یِ اتاقش دو ید. نمیدانست م  پژواک از عمارت  بب 

عمه را دلداری بدهم یا به داد رها برسم! در تصمیمی لحظها ی رها را مقد مب  د یدم و دل نزده وارد اتاقش شد م. 

ک  زیبا و دوست داشتنی ر و ی تخت نشسته بود و شان ههاش میلرز ید. به سمتش رفتم، کنارش نشستم و  دخب 

 دست ر و ی دستش گذاشتم.  

 جان ؟  رها  -

 چشمانِ  اندوهگینش چنان به غم دچار بود که زبانِ آدمی بند م یرفت.  
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ی تو و پژواک اتفاف  افتاده؟ مشک لی هست ؟   -  ا ین مدت فرصتش نشد با هم حرف بز نیم. بی 

 و گاه  یک خنده م یتواند چنان مهلک و طاقت فرسا باشد که یک جهان اشک پيشش کم باشد.  

 هست،  خیلی وقته.   خیلی وقته مشکل  -

 چی شده؟   -

 دماغش را بالا کش ی د و دست پا یِ چشمش کشید.   

 همه چی شده نو ا.   -

 نگرایی برا ی یک دق یقه بود، مگر چقدر غافل شده بودم؟! 

، تو که نصفه جونم کرد ی! درست بگو چی به سرتون اومده؟!   -  درست حرف بزن دخب 

ی تنها رو ی ویران هها باز ماند.  گری هاش سیل ش د،  سیل خانه را ویران    کرد، دخب 

حالم خوب ن یس ت نوا، خرابم، خرابِ خراب. پژواک دیگه پژواک همیشگ ی نیست. منم دیگه رها ی سابق ن  -

 بالا م یره. 
ی

 یست م. گم شد یم، غرق شد یم. گنده که از در و دیوار ا ین زند گ

 نشن  زده همه جا رو کنفیکون کرده.   

انتخاب است اما واقعی ت این است عشق ه یچ گا ه در هیچ برحه از زمان به تنهایی کافی نبوده و عشق یک حق 

 نیست!  

  

  

  

 فصل پانزدهم:  
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 "جاد ه ی یک طرفه"  

ی که   خب مادر بودن و مادر شدن نه لذتش قابل وصف است و نه کلمات حن  ذر ها ی قادر به بیانش هستند. فقط همی 

انِ  بط نات ذره ذره بزرگ م یشود و نمو دارد خوِدِ بهشت است،  ی ک زن بعد از مادر شدن تازه م بدایی ی گ از تو می

 فقط مالِ خودت م یشود! حالِ روحیام خوب بود  
ً
یفهمد وقن  م یگویند  ی گ میآ ید که بماند  یعنی چه!  یگ که تماما

نم یگذارد که بد باشم ،یعنی نک یسا و لوبیا جانش که خودش   .یعنی این لوبیا یِ اسرار آم یز که در نهانم به ریشه افتاده

نامش را برگز یده نم یگذارند که غمی باشد ،یعنی مسیح و چشمانِ جستجوگرش که به دنبالِ قد مهایم میگردند و عشف   

؛ دردم دخب  ک  که از وجودش م یچکد حال بد نمیگذارد. و اما... و امان از ا ین اماها ی همیشه ترسناک! اما درد دارم

 یست تهِ باغ که رو یِ تابِ زرنگاری زانو ی غم و درد و عشق بغل کرده و تر کیب  این سهِ جهنم 

ی نگرایی میآف ریند و   کم است، دخب  گ که آب رفته و حالش و احوالش هی چ خوب نیست و همی  است. دردم دخب 

م را رها کرده و معلوم ن یست به درد... درد ی که هر طوری بخوان یاش درد است. نگرانم و  نگرانیام مرد یست که دخب 

کجا رفته است! و وقن  هزار دلیل داری برا ی خوشحالی آن  یک دلیل خیلی غاصبانه حالِ خوشت را ع یش و نوش 

 میکند. ناگزیرم به تن دادن و ناچاری چشمانِ رها جهانم را با غمِ تا ریگ معاوضه میکند.  

در همه جا ی جهان این زن است که ب یشب  و همواره بیشت ر از ی ک رابطه لطمه میخورد و زیی  همیشه و همه جا و 

 . ی  که احساسش شکسته است دردآلود هست و به طبع غ مانگب 

 و اما جایی که چنان شکسته و قلبش را... و باز قلبش را جا گذاشته است به طرز 

حمانها ی باریدن یست و زنها در جا ی به جا ی  تاری    خ عشق را با درد چشید هاند! رها با این گ یسوان رها شده در  بب 

باد، در بسب  ح ریرِ  سرخایر پ یراهنش چه بد بوسیدن یست و پژواک با کدام دل از الهه ی کوچکش دل بر یده است؟!  

ده است. امیدوا ری لازم است همیشه و م ینشینم کنارش و او زان و ی بیکسی به بغل گرفته و نگاهش را به ناکجا آباد سبی

 رها حال به ام ید شنیدن بسیار نیاز دارد .  

 م یدویی گاهی ت و ی رابطه اینطور...    -

 گفت نم یخوادم.   -

ی از پا انداخت هاند که تنها به یی مر خ زیی نگاه میکنم که انگار بعد از هشتاد  مات و انگار شنوای یام را با گلولها ی تب 

 
ی

 امید ی به زند گ
ی
 ندارد. و او میخندد و تو م یدایی و نیاز به حرافی نیست که مرگ گاهی در لبخندها جریا ن دارد. سالگ
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وقن  مَردت نخوادت تو د یگه چه کار ی ازت ساخت ه است؟! واسه عشق با ید جن گید، با ید تلاش کرد،  باید نب   -

بویی نخواستنت رو فر یاد بزنه به هیچ کاری ن ش د، با ید قو ی بود اما این ب ایدها وقن  که طرف مقابل با زبونِ  ی بب 

. وقن  که میگه ن میخوادت، اون لحظه  میاد. واسه عشق با ی د جنگید اما ه یچ وقت نبا ید خودت رو تحمیل ک یی

. جایی که حن  اگه هزار بارم  
 بری جایی که تو د یدش نباشی

تو میم یری اما با ید با پاها ی بیجونت عقب نسیی یی کنی

 د یش اون تورو نبینه.   دی

اهنم م یچکد. و تنها میتوان اشک  ریخت برا ی ز یی که از  د و رو ی نارنچر پب  و گرمایی به جریان میافتد و راه م یگب 

ِ عشق میگ وید. خار چشم است؛ برا ی عاشق خواسته نشدن در چشمِ عشقت خار چشم است. و حرف  
ی نخواسی 

د و لو بیا ی اسرارآم یز میانِ  اش کها ی عمهاش قد میکشد.  نمیماند و روزها و روزگار برا ی جل ی پیسیی میگب   و رفی 

ی از خودش م یرساند. و رها در  یک جمله خلاصه و مفید م یشود گفت که هیچ  پژواک نه جواب تماس م یدهد و نه خبر

ی  خوب نیست، و ای ن خوب نبودن برا یِ هم ه یمان مش یست. مسیح تاب نم یآورد آب شدنِ  خواهرش را و ه می 

ی    ی به م لایر است اما  یک روزه ب رمیگردد. این را صدا ی تب  ی مطلق از پژواک را. قرار بر سفری سه روزه رفی  طور ب یخبر

ان د میگ وید. م یآ ید و اخمها یش و چِهر ه ی عصبانیاش با ا ین  لاسن  کها ی اتومبیلش که چرت ظهر گاه یام را میبی

اهنش را سگرم هها ی درهم دل م را م یلرزاند. خسته نگاهم  میکند، آنقدر خسته که حن  نا ی باز کردنِ دکمهها ی  پب 

سان م.    اهن یار یاش مب  م و برا یِ باز کردنِ دکم هها ی پب   ندارد! جلو م یروم و پاین پا یش مینشینم و دست  پیش م یبر

 چی شده ؟  -

 بلندم م یکند و رو یِ پا ی خودش  مینشاند.   با لبخندِ غمگینی دست دور کمرم میاندازد و 

-  .  برات خوب نیس ت اینطور بشینی

 برا ی تغن  ر جهت بحث چنگ  میاندازند. 
 مردها که نخواهند حرف بزنند به هر ر یسمایی

 مذاکر ه ی نائورو و جز یر ه ی آفریقا ی غریر م یشود بحثِ موردِ علاقه یشا ن! لبهایش رو ی  شانهام جا م  
حن 

نند:  ی د و ر ویش لب  مب   یگب 

 الان بیشب  از هم یشه توجه م یخوا ی و من با نامرد ی هم یشگیام بازم حواسم بهت نیست.   -
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 ...- 

 من ه یچ وقت واست شوهر خویر نبودم پس توقعِ ب یجایه بخوام پژواک واسه خواهرم شوهر خویر باشه ؟   -

  ...- 

 به  این فکر کنم که  یک روز یه مرد قلبِ رها رو بشکنه.   من دلت رو  زیاد شکستم اما حن  ن میتونستم -

 ...- 

 دوست دارم خانوم؛ هر چقدر بد باشم بازم دوست دارم.   -

 از او فاصله م یگب  م. 

 مسیح چی شده ؟  -

 دست دور کمرم م یاندازد و باز مرا به خودش میچسباند.  

 الان فقط م یخوام بغلت کنم.    -

ی  او و پژواک چه گذشته است. نه آن شب بلکه شبها ی بعدش هم لب به سکوت بست. مسیح آن شب نگفت که بی 

 ِ
ی  کاری از کسی ساخته نبود. عمه جان مداخلها ی نکرده بود و به م ریوان بازگشته بود و حال با ا ین دهان بسی 

ً
واقعا

وبیا را از یاد ُبُرده بود چه برسد مسیح د یگر هیچ تلاشی افاقه نم یکرد. مشکل چنان بزرگ بود که حن  خودم هم حضورِ ل

ی دال بر پد یدار شدنِ نشانهها ی بارداری در تنم شده   دم و همی  به بقیه... در اواخر ما هها ی سوم بارداری به سر م یبر

ی مرا به پوش یدنِ  پ یراه نها ی بلند و گشاد تشویق م یکرد.   بود. تپ ها ی کوچک به رو یِ شکمم رو یده بود که همی 

ی امر باعث شده بود نک یسا اصرار کند که  بای  ِ دکب  بروجرد ی حاصری م یشدم و همی 
د برا ی جواب غربالگری محصری

م و من در برابر خواست   ی به باشگاه فوتبال راهیاش میکردم بخواهد خودم او را ببر بعد از مد تها که با عمو رجب برا ی رفی 

اهنِ  مردانه ی طوشِ  مس یح  هها ی نکیسا گاه ناتوان م یشوم! رو یِ پ یراهنِ  ساحلیام که مملو از گلها ی بهاری بود پب 

 برا یش تنگ شده بود و من خیلی حرف ها ی آن را کش رفته بودم پوشیدم و شالِ نچی و خنگ به رو یِ سر  
ی

را که به تاز گ

ها ی گل برجست  هام را پا زدم. سوئ یچ و کشید م و برا ی راحن  بیشت ر که ای ن روزها عجیب دچارش بودم اسلیبی

اهنم گذاشتم.  از   تلفنِ همراهم را برداشتم،  کیف کار تها ی اعتباریام را درون جیب پب 
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ِ بن ِد کف 
ی ون رفتم. نک یسا که رو ی کاناپه نشسته بود و مشغول بسی  شهایش بود برا یم بوس فرستاد که   اتاق بب 

ی توجه مس یح را جلب کرد و سرش را از دفب  و  حساب کتا بهایش ب یرون کشید و نگاهش ر و یم نشست اشاره   همی 

ش شوم. نک یس ا از رو ی کاناپه پاین پ ر ید و همانطور که به سمتِ در خروج م یرفت تاک ید   زد نزدیک

 کرد.  

 مامان زود ی بیا.   -

ده بود که غذا را در طبقه  مدی  م یشد اهالی طبقه ی بالا به ندرت به طبقه ی پاین م یآمدند و حت ی چند باری هم ش

ی بالا تدارک دید ه بودند و در کمال تعجب برا ی ما پ این فرستاده بودند. درک میکردم که دارند برا یمان چهارچویر  

ا یجاد میکنند که ما را راحتب  بگذارند. خانواد ه ی ما چهار نفره شده بود! کنار مسیح که ایستادم او هم سرپا  ایستاد  

 مرد با ید اینقدر قد بلند باشد که برایل  دیدن   فاح  اختلاف قدِ 
ً
ش سرت را   شمان را ب ینهایت دوست داشت م. اصلا

 خواهان به ر ویم انداخت.  
ً
! نگاهی شد ید ا  بلند کنی

ت کرده.   -  خیلی خوشگ لب 
ی
 حاملگ

 انار سرچی رو یِ لبم ترک خورد، دانهها از لبهای م پای ن ریختند.  

 بد ؟  و  این خوبه با  -

 دستش با نوازش بالا نشست و رو یِ بازوم پاین و بالا شد. 

ی دارش تو خونهام میچرخه و من دلم فقط دیدنش رو م یخواد. دیدنِ  خوشگل   - اه نها ی چی  خوبه چون یه فرشته با پب 

 یهایی که هر چقدر بیشب  نگاهش م یکنم انگار کمه! 

 ...- 

ها، ا ین همه  زیبایی جمع شده که  یک شاهکار ساخته دیگرایی هم هستند که و بد چون  این چشما،  این لبا، ا ین مو  -

 بده. 
ً
ی که از دیدنش غرق لذت شن و این واسه منه حسود بدِ، واقعا  ببیننش، دیگرایی هم هسی 

 و عشق خوبِ خوبِ خوب است. دستش تکان خورد و اینبار رو ی تپه ی کوچک به جریا ن افتاد.  
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-  
ی

 که شده جونم و مدام به دنبالِ بزرگ شدنش نگاه م یچرخونم عالی ه، مخفیش نکن.    اما  این برجستگ

 دان شد. سرش خم شد و گرم ا یِ خوشی به رو یِ پیشانیام بوسه  
ً
ی د. انار لبهایم کاملا دانهها ی سرخ ز یر پ ایم  ریخی 

 چی د 

  

ر کرد . و این گرما رو یِ موهایم هم کش یده شد و تا امتداِدِ هر دو 
َ
 چشمم فرو نشست و انارِ دان شده را ت

 ا ین تر ک یبِ  ب ینظی ر خیلی وسوسه کنند هس.  -

 نگاهش را دوست داشتم؛ آنقدر که بخواهم ا ین لحظه تمام نشود و تمام نشود. 

 دستش دسته مو یِ نشسته بر شان هام را به عقب راند.  

 م یخوام دیگه حالت خوب باشه نوا.   -

 خوب.   و حالم با او  
ً
 و کنارِ او خوب بود؛ شد ید ا

 می شود خو یر و حالی که در آن رنجش ب یمعناس  
ی  با کسی که دوستش داری حالِ بد نم یگذارد. همه چب 

ی
 زند گ

ً
اص لا

 ت.  

 ب اید تو کنارم باش ی که خوب باشم.   -

 من بخوامم، دلم نمیتونه ازت جدا باشه.   -

 پیش در گند مها رو یده بودند نگاه دوختم .  به جوها ی نشسته بر ته ريشش که ب یش از 

مَردم داشت جوایی را پشتِ سر م یگذاش ت. این را شم عها ی تولدش که ش و هشت را پیموده بودند م یگفت! و نم 

یدانم خوب است که بدایی دوستت دارد اما عشق... کاری نمیشود کرد،  وقت ی عشق نباشد تو مجبوری به دوست  

ی تکیه کنی  ود برا یش ب یشک. اما وقن  ن یست،  داشی  اوار باشد اما عشق... خب دلت مب  ، دوست داشتنی که سری

ی صدق  میکنند.    نباشد تو ناچاری؛ ناچار به دلیلهایی که بر دوست داشی 
 وق ی 



   نوای د ل

    

  
 260 

  

 صدا ی دادِ نچندان بلندِ نکیس ا از باغ آمد.  

 مامان.  -

 شانه بالا انداختم.   

 نشده.  برم تا پشت صداش بلند  -

 لبخند زد. 

 مراقبِ خودت و پشام باش.  -

 تصنعی ابرو به هم گره زدم.  

 یعنی تو و نکیس ا کمر بست ید سه ه یچ جلو بیفت ین نه؟!   -

 شما همه جوره تاج سری فرمانده؛ ح ی  اگه ما بشیم یه ت یمِ  فوتبال.   -

 اینبار راسن  راسن  اخم کردم. 

 آره ؟   -

 ی جوها ی فراوا نب  از گند مها! دست به ته ريشش کشید؛ رو 

 چه اشکال داره ؟  -

 روتو برم خوش اشتها.   -

ون بروم  ی که خواستم از در بب  فت به جاها ی خطرناک ختم شود. عقب گرد کردم و همی  و مجال ندادم بر بحنی که مب 

 صدا یش آمد.  

-   .  اینبار و جسن 

  نشسته بر لبِ باغچه برچ یده شد.   لبخندِ  آمده بر لبم با دیدنِ  شانهها ی افتاده ی رها یِ 
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 مامان چرا نمیا ی دیگه؟!    -

دم  ی  نگاه از رها جدا کردم... باید خودم با پژواک حرف مب 
ریموت اتومنر ل را زدم. نکیسا رو یِ صندلی نشست. با سخ ی 

ی را بکشم. اگر خودم کاری نمیکردم رها یم از دست م  یرفت. پشتِ رل نشستم و  حن  اگر مجبور م یشدم جورِ م لایر رفی 

 اتومبیل را به حرکت درآوردم. 

 مامان  گ واسه لوبیا لباس بخ ریم ؟   -

م را به پشم دادم و با حواس پری  گفتم:    نگاه در گب 

 چ ی ؟   -

 چشمانِ  درشتش را گرد کرد. 

 میگم واسه داداشم  گ لباس بگ یرم ؟   -

 هر وقت جنسیتش مشخص بشه.  -

 امروز میشه ؟  -

 ایدم هفت ه ی دیگه.  ش اید، ش -

نکیسا ساکت شد اما هزار و  ی ک فکر و  خیال به سرم آمد و در آخر رس یدم به مطلع کردنِ پولاد! ش ا ید با او هم 

 حرف م یزدم. پژواک معلوم نبود داشت چه بر سر خودش و رها میآورد! به در باشگاه که رسیدم اتومنر ل را کنار کشیدم.  

 خداحافظ مامان.   -

 قب خودت باش عزیزم.  مرا -

ی که گردن چرخاندم در دو گو یِ شناور غرق شدم.   تا وقن  که نک یسا وارد در ورود ی شود نگاهم در پ یاش بود اما همی 

تلف  نگاه! بعصیی حر فها نه که گفتنی نباشد نه... اما زبان از گفت نشان قاصر است. با ید در چشم ر یخته شوند و به 

ی د و در  ین آدمها آنهایی هستند که حر  جریان بیفی 
نگاه بمانند و با نگاه خوانده شوند. همیشه فکر م یکردم مظلو مب 
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 ین آد مها آ نهایی هستند که حر فها یشان را در چش مها یشان 
نند اما حالا با ید تجد یدِ  نظر کنم، مظلو مب  ی فشان را نمب 

یزند و آنقدر ک ش آ نها را نمیخواند که لهجه ی نگا   و خستگ ی، ش   مب 
ی

... میشود خستگ ی هشان تلخ میشود و غمگی 

ی آشنا م یشدم از دستش نم یدادم اما حالا... حالا او و نگاهی که تنها نگاه  اید اگر چند سالِ قبل؛ خیل ی قبل با معی 

این د یدن با نگاه کردنش به قدرِ درازا ی شب حرف دارد با ید کنار گذاشته شود. با ید بتوانم تنها ببینمش و حواسم باشد 

ی جلوتر  میآ ید و دس تآورِدِ من بعد از  د که انگار قلنج کرده. معی  تل ف  نشود! ق دمی جلو میآ ید و خب قلبم چنان م یگب 

ود. از دستش   ده میشود و معینی که جلو نیامده عقب مب  ی است. و پایی که رو یِ پدال گاز فشی ش سالگ ی گ ریخی 

 او را میدیدم ب یشک ه یچ وقت از دستش نمیدادم.   نمیدادم؛ اگر سا لها قبل

  

 ریام را میفهمد! تا رس یدن به مطب با 
ی

د و جنینم به تکان م یافتد و انگار جانِ مادر هم در گ  ری بالا  میگب 
ی

و این در گ

 م یسپارم... نگاهم را سوق  مید
ی

بو د را از نظر به کمرنگ ی و نگاهی که جان مب  هم به دکب  بروجرد ی و  همن   بیسابقه معی 

 ش بالا و پا ین م یشود.     لبخندش و برگههایی که در میانِ  دستان 

ی نرماله.   -  خب نوا جانم همه چب 

 و با خرسند ی اضافه میکند: 

 م یتونم بگم بهب  از نرماله، عالیه و  این خیلی خوبه.   -

 لبخند م یزنم.  

 امروز سونو بدم جنسیت مشخص م ی شه ؟  -

 دوباره برگهها را پا ین و بالا م یکند. 

 آره ممکنه، اما ممکنه هم تا پ ایان هفت ه ی شانزدهم  این اتفاق رخ نده .   -

 پس م یزارم واسه هفته ی دیگه.   -

 چرا؟ شا ید الان معلوم بش هها.   -
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 نه نم یخوام ا ذی ت شه.   -

 دکب  بلند م یخندد.  

 مامان مهربون.   -

ند تو دیگر هیچ  و من لبخند م یزنم... سر   م یزنم. مزارها یشان را م یشور م. وقن  آدمها م یمب 
ی

ی به مقبر ه ی خانواد گ

کاری نم یتوایی برا یشان بکنی و این برا ی خودت است که دردناک میشود نه برا ی آ نها... اعتقاد به جهانِ پس از مرگ 

 نات میسازد. بهار خیلی زود رفت، همیشه با من بود اما نگاهی که خفته است و تا خفت نات از تو 
ی

دری    غ میماند غمگ

 داشت. او عاشقِ 
ی

 نرسیده بود، هنوز آرزو داشت و پشکش را ندیده بود. بهار ب ینهایت شوقِ زند گ
ی
هنوز به ش سالگ

 کردن بود. بهارِ زیبا؛ بهار مهربان و زیبا... اگر قرار بود من بم یرم و او زند ه بماند بدونِ شک  
ی

میتوانستم همچو او  زند گ

کودکم را دستش بسپارم. او مادرِ خویر برا ی فرزندم م یشد. برا یشا ن گ ریه کردم و حرف زدم و جنینم همچو آنها به 

ده بود. دیدارِ  اهل غبور با  اینکه تلخ است اما همیشه آدم را سبک  میکند.    من گوش سبی

ستان که میآ یم انگار  گرِدِ ناکام یها از تنم شسته م یشود و میفهمم زمان هست اما چقدر کم...   من  یگ که اینطورم ؛ به قبر

در شهر چرچی م یزنم و باز ا ین چرخ زدن ختم به گذر از آن خیابانِ  شلوغ است... سرم اتومات ی کوار به طرفِ تک 

وان شانه به شان ه ی  درخت چنار کج م یشود... عاشق کوچک آنجا نیست! به آن طرفِ خیابان نگاه م یکنم، مرِدِ ج

مسیح ایستاده است. با هم حرف م یزنند و م یخندند. با وسوس ها ی عمیق اتومبیل را به کناری میکشم و پارک م یکنم. 

م. دسن  به شالم   ریموت را م یزنم و از جو ی کوچک میبی

میشود اما مسیح تا وقن  که برسم و میکش م. باد ی میآ ید و پ یراهنم را به تنم م یچسباند. مرد جوان نگاهش متو جهام 

 سلام بدهم حواسش نیست. با تعجب لبخند م یزند.   

 سلام ع زیزم.   -

 مرد جوان که متوجه آشنای ی ما م یشود به حرف م یآ ید.   

 سلام خانوم.   -
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تکان م یدهم چهر هاش نه میتوان د زیبا باشد و نه حت ی جذاب، بیشب  ترسناک است اما... سری با لبخند برا یش 

 مسیح دست پشتِ کمرم م یگذارد و رو به مرد جوان م یگو ید:  

 ساعد جان.  -
ً
 فعلا

ت جذب تنش به جدالِ  مرد سر تکان م یدهد و خداحافظی م یکند. و من به دلپذی ری نامش فکر م یکنم. مرد ی که تیشی

بلند ی دارد و به شدت خوش پوش است.   عضلاتِ قطور و بهم پیوست هاش پرداخته. مرد ی که  زیبا نیست اما قامتِ 

مرد ی به نامِ "ساعد"! مرد ی که شا ید نداند اما عاش ف  دارد  که خیلی وق تها از آن طرفِ خیابان او را از پشتِ تک 

 چناری مینگرد!  

ی شده نوا ؟  - ی  چب 

 نگاهم را مفصل به او م یدهم.  

 چی ؟  -
ً
 مثلا

 آخه یهو اومد ی اینجا.   -

 دلم تنگ شد.  -

 خندد: فدا ی دلت.  می

 ا ین باشگاه مالِ همینه که داشن  باهاش حرف م یزد ی؟   -
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ی  ن باشگاه غرب کشور؛ ساعد کلهر.  آره بزر گب 

 زیر لب نامش را زمزمه میکنم.  

 واسه چی م یبی ش ؟ شانه بالا م یاندازم.   -

 همی ن طوری. ازدواج کرده ؟   -

 ساعد؟ نه.   -

سم. مسیح  کیف کوک دست دورِ کمرم م یاندازد.   دیگر چ یزی نم یبی

 دکب  چی گفت ؟  -

 همه چ یز خوبه.   -

 به  ی ک شامِ عاشقانه دعوت کنم بانو ی زیبا ؟  پس من م یتونم شما رو  -

 البته.   -

ن خونه.  -  سوئ یچ ماشینتو بده بدم بچ هها ی گال ری ببر

 دوشادوشِ گالر یست،  به فاصل ها ی که به 
ً
سوئ یچ را کفِ دستش م یگذرام و او به داخل گالری م یرود. باشگاه دقیق ا

سد. نگاهم را کج میکنم. مرِدِ  جوان تکیه داده به درِ آهنی باشگاه به روب هرویش نگاهش م یکند. انگار  ده قدم هم نمب 

ی هست که نگاه کج  میکند و چشم در چشم م یشو یم. ساعد! اسمِ قشنگ یست؛ اگر فرزندم  وزنه ی نگاهم آنقدر سنگی 

  زیاد است که 
ی

نگاه کج م یکند. اینبار پش باشد خیلی ر و ی این اس م توافق دارم. شاید معذب م یشد و شا ید خ یر گ

نگاهم سُر م یخورد به روب هرو یِ خیابان،  مانتو ی زرد ی را پشت کاج میبینم. عاشقِ کوچک آنجاست. راسن  نامِ او  

چیست ؟ چقدر این مرد ی که نه زیباست و نه حن  جذاب را دوست دارد؟! عشق جان است و عجیب... میگرد ی و م  

 یگرد ی و با 

صل ه ی ناجورت است چفت م یشو ی! همه ی ما  یک روز عاشق کسیمیش ویم که نه تنها با ا  آدمی که حسایر و 

 یده عا لها یمان جور نیست بلکه فرسن گها از او دور است. 
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ود؛   پیش مب 
ی

در تمام طولِ صرف یک شام عاشقانه در رستوران کم نور و رمانتیک، ذهنم سخت مشغول است. زند گ

با اتفاقات ب یربط و با ربط، با احتمالات بعید و دور و گاهی نز دیک و همواره عجیب، گا هی  گاهی سخت و گاهی آسان،  

 پیش م یرود و این بدان 
ی

ی ، با حس درد و غم و گاهی هم خوش یِ ب یپایان. زند گ دوست داشتنی و گاه نفرتانگب 

 معناست زمان کوتا هست و با ید نها یت استفاده را از آن ُبُرد.  

 نوا ؟   -

گاهش کردم؛ من گاهی بقیه را میدیدم،  گاهی هم که احساسم عمیق م یشد نگا هشان میکردم اما مسیح را تنها  ن

میتوانستم نگاه کنم! و با ید کسی را آنقدر اختصاصی دوست بداری که فرق  دید ن با نگاه کردن را متوجه باشی و  

 ! آنجاست که میگویند: همه در سر زبانند و تو در میانِ  جایی 

 جانم ؟  -

 و چه خوش بخ تاند آ نهایی که "جانم" دارند. 

-   . ی رابط ه ی اون دوتا دخالت نکنی  جانت سلامت خانوم، م یدونم به فکر رهایی ولی ازت م یخوام بی 

 پژواک چرا  اینقدر خودخواه شده که داره از رها م یگذره ؟   -

 .  گاهی آدما م یگذرن  تا کسی رو که دوست دارن آش ب نبینه  -

ا ین عینه خودخواهیه. پژواک ب اید انتخاب رو دستِ رها بزاره. با ید شده  یک دلیل قانع کننده بیاره واسه  ای ن   -

 تصمیم ناب هجا. 

واسه  اینکه کسی رو دوست نداشته باشی میشه هزار و  ی ک دلیل آورد اما وق ی  عاشق کسی باشی ا ین ب یدلیلِی   -

 که قادر به معنا نیست.  

 چی م یدویی که من نم یدونم ؟ تو 

ی ه به صندل یاش تکیه میدهد.    ظرفِ  غذايش را پس زد و دست به سی 

م یه س فر کوتاه و چند روزی ن یستم.  -  فردا مب 
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 اول  اینکه جواب منو بده، دوم کجا می ری ؟   -

 دوست داری دروغ بشنو ی ؟   -

 سرم را به سمتِ چپ و راست تکا ن  میدهم.  

س چ - ی نبی ی  فقط م یتونم سوالاتو با دروغ جواب بدم.  پس  چب 
ً
 ون فعلا

 شاکی نگاهش م یکنم و لبخندش غمگ ین م یشود. تلفنِ همراهم را برم یدارم و از رو ی صندلی نیم چی ز م یشوم.  

ی نخوری که!   - ی  چب 

 به اندازه کافی حرص خوردم.  -

ی م یشود و حرفی  نم یزند و  این یعنی نازکسیی تعط یل و من ه یچ  او هم سوئیچ و تلفن همراهش را برم یدارد و نیم خب 

د و او حن  وقن  که کودکش را به شکم م یکشم آنطور  وقت  این روحیه جد ی و مغرورش را دوست نداشتم. دلم میگب 

ن که با ید هم با من نرمی ندارد. پکر سوار اتوم بیل میشوم و او هم بیحرف و نگاهِ اضافه به سمتِ عمارت در دور برگردا

و ا میخواه یاش نه که تورا نخواهد اما همچنان محتاط است! چنان   در عینی که تو بیبی
م یپیچد. و چه بد که م یدایی

 میخواست ماش که گوی ی یر او نفسم نمیشد!  

 نفس که هیچ جانم نمیشد،  قلبم نم یشد، گ ویی ب یاو زند گ ی ه م نمیشد! باور کن 

ی ه یچ وقت میتوانم حن  از چی ر چش مهای م  م، م یتوانم د یگر به راه رفی  بگذرم،  میتوانم نفس کش یدن را از یاد ببر

م، نم یشو د تورا ب یخیال شد!  یک   فکر نکنم،  م یتوانم ب یخیالِ  شنیدن و دیدن باشم، اما ن میتوانم تورا از یاد ببر

   بغضِ گنده م یچسبد یر خِ  ری
ً
. مسیح ریموت در عمارت را زد اما نگاهم سُر شِ گلو یم. دل نازک شد ه بودم ش دیدا

ون آمد و رفت.    خورد و اتومبیل آشنایی را دیدم که به محصری رسیدن ما از پارک بب 

 به طبقه ی پاین یر این د و این خلسه را به شدت تا ریک  
ی ی طبق ه ی بالا قصد نداشتند چون شبها ی پیشی  ساکنی 

ون کشیدم. تنها کارِ مفید ی که میساخت، و بدتر از همه  این بود که نکی  سا هم به آ نها پیوسته بود! لباس از تن بب 

میشد حالا انجام بدهم  این بود که حمام کنم. زیر دوش آب  ایستادم و چشم بستم، موها یِ خ یسم به کمرم چسبیده 

 بود.  
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ی و ب یشک تمامِ هسن  من. نمی  دانم بغضم پا ین ریخت یا ن  دستم بالا آمد و و ر و یِ تپه ی کوچک نشست. نازنی 

ون آمدم.  ریخت اما شور یا  ی در میانِ  جری ان آب به رو ی لبم نشست و گل ویم؛ گلو یم سبک شد. حوله پ یچ بب 

اهن بلند ی برداشت   مسیح به تاج تخت تکیه داده بود و لبتاپش را رو یِ پ ا یش گذاشته بود. به سمتِ دراور رفتم و پب 

! لبخند به   م. صدا ی زنگِ تلفن ی ِ  دلنشی 
همراهم آمد. لبا سها را ز یر بغلم زدم و از رو ی دراور آن را برداشتم. پنج حرفی

م او زنگ زده بود؛ پولِادِ ع زیز ِ من...    رو ی لبم نشست. قبل از اینکه من با او تماس بگب 

 سلام.    -

 سلام،  چقدر دلم واسه صدات تنگ شده بود.   -

 م. منم، چند وقته ازت بیخبر  -

 لبا سها را رو ی تخت انداختم و خودم گوش هاش نشس تم.  

 ر بودم. نوا؟ مامان چی م یگه ؟   -
ی

 یکم در گ

 با  یک دست لباس  را بلند کردم و  یک دستم را داخل ات فرو بردم.  

 چ ی ؟   -

 رها و پژواک دارن جدا میشن ؟   -

 فرستادم.   تلفن را رو یِ گوشم جابهجا کردم. و دست دیگرم را هم داخل دخل 

 داداشت زده به سرش. 

 بهش زنگ زدم اما درست حسایر جواب نداد.   -

 جواب هیچ  گ رو نمیده.   -

وع به تپیدن کرد   نوا؟   -شنیدم که تخت تکان خورد و دس تها ی گرمی به رو ی کمرم نشست. قلبم گنجش کوار سری

 لازمه من برگردم؟  
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 گرم ایی 
 بود که ز یر پوستش رو به  زیادتر شدن م یرفت. نوا؟ نوا این دنیا نبود. نوا در محصری

ت میکنم!   -  فکر نکنم! هر وقت لازم شد خبر
ً
 فعلا

 نکیسا خوبه ؟  -

و.  psآره و خیلی  -  ج دیدشو دوست داره. تو واسش شد ی یه سوپر هب 

  

 فقط م یتونم گا هی اینطوری شادش کنم.   -

 بسه .  -
ً
 و همینم بسه، واقعا

 همهش از لوبیاش میگه.  کوچولوت چطوره؟ نکیسا  -

 لبخند م یزنم. اما در حقیقت تمرکزم را از ُبُن از دست داد ه بودم. دستهای ش هنوز رو ی کمرم بود.   

 اونم خوبه.   -

 من برم نوا مراقب خودت باش.   -

 توام،  شبت بخ یر.  -

وچک مأوا ساخت. و با دس تلفن از گوشم پ ای ن آمد اما دس تها ی او بیشت ر خزید و از دو طر ف رو ی تپه ی ک

ی  ی ی ی نگفت و چب  تهایی که سخت بودند مشغول نوازشی دورایی شد سرش جایی میانِ  موها ی خیسم را بوسید. چب 

شِ چشم ای   نگفتم. بدنم داغ بود و باز هم داغ، میدانست چطور کپها ی آتش در وجود م روشن کند و نوا پ ی

داری ب یش از همه نوازش شدن توسط او را دوست داری و بیش از پیش هم  ن مرد  بیدفاع باشد. وقن  یگ را دوست 

 آغوشی با او را.  

ر کرده بود اما بیش از همه  
َ
ی از تپه ی کوچک نبود . خیسی موها یم رو تخن  را ت مرا رو ی تخت دراز کرد. دیگر خبر

 نور لامپ را دوست نداشتم.  
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 من میدونم ه م یشه بهت آسیب زدم اما...   -

 سکوت م یکند. کنارم دراز میکشد و سر م را رو یِ بازو یش م یگذارد.  

م م لایر.    -  فردا مب 

 به خویر نگاهی که رو یِ نیم رخم پ این و بالا م یشود را حس م یکنم.  

 دلم خیلی برات تنگ شده. مشکلی که نیست ؟  -

سید ه بودم  بروجرد ی از وجود مشکل نگفته بود و من هم چ یزی نبی
اما با ا ین حال نمیدانستم منع ی باشد یا  دکب 

 نه!  

 رویم خ یمه زد. 

 نم یدونم.  -

 لبخند زد و پیشان یام را بوس ید.  

 پس اجازه ؟  -

دلگب  که بودم اما پل کهایم رو یِ هم بسته شد و دسن  که پیش م یرفت...! صد ا یِ شب  آب حمام م یآید و منی که دلم  

ون  بیا یم و نور لامپ همچنان   نمیخواست از ز یر ملافه بب 
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خن  بعد مسیح ب یرو ن آمد. حوله دور کمرش پیچ ید ه بود و  روشن بود. دلم م یخواست و نم یخواست دوش بگب  
َ
م.  ل

 بالا تنه پهن و عضلانیاشب  بود. لبخند زد.  

 خوب ی ؟ ا ذیت که نشد ی ؟   -

 اوهوم.  -

 به سمتم م یآ ید و لبه ی تخت م ینشیند.  

 اوهوم که خویر  ی ا اوهوم که ا ذ یت ش د ی؟ موها یم هنوز هم ن مدارند.  -

 خوبم.   -

 پس پاشو لباس تنت کنم.   -

 کمی تنم را کش و قوس دادم. 

 نم یخوام.   -

ود. لباس و شلوار گ برم یدارد.    لبخندش را تکرار م یکند و به سمت دراور مب 

-   . ون غذا بیارن  ممکنه ضعف کرده باشی  نمیشه که با ید زنگ بزنم از بب 

ی م یشوم. و ملافه از رو یِ شانهها یم سُر   م یخورد پاین، او هم حوله را از دور کمرش باز م یکند و   در جا ی نیم خب 

 شلوارکش را  میپوشد.  

 خوبم نیازی ن یست.  -

 رکایر مشک یاش را میپوشد. 

ی ؟ به سمتم م یآ ید.   -  آره.  -مطمیی

م و از تخت بلند م یشوم.    دستش را به سمتم دراز میکند. دستش را میگب 
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 دوش نم یگب  ی ؟  -

 الان نه.   -

اهنِ  بلند را برم یدارد و کم ک میکند بپوشم.  خم م یشو   د و از ر و یِ پارک تها پب 

-    . ی  دوباره بشی 

 متعجب نگاهش  میکنم.  

 واس ه   -

  

 چی ؟ 

ی من زود میام.   -  تو بشی 

ون م یرود. طولی نمیکشد که برم یگردد با جعب ها ی با ابعاد کوچ ک به دست ر  حرف گوش کن م یشوم و او از اتاق بب 

د.  وب  ه  رو ی پاها یم زانو م یزند و جعبه را به سمتم م یگب 

 ا ین چیه ؟  -

 نگاهش نوازش م یشود.  

 معلوم نیست؟ ه دیه واسه تو.   -

م و باز میکنم.   خوشحالی دولا دولا در درونم راه م یرود. جعبه را میگب 

 خیلی قشنگه.  -

 را انعکاس داد هاند. 
ی

 و مطمئنم برق چشمانم هم ای ن قشنگ
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ایی واسه بودنت و  این هدی ها ی که بهم داد ی نبود. ببخش   - اگه کل دنیا رو ه م واست لا ی کادو م یپیچیدم بازم جبر

  .  دیر شد. ببخش که همیشه خو یر

  . م.  زیباست و  زیاد ی تماشایی  سنجاق سِر م زین به مروار ی دها ی سفید را به دست م یگب 

 ممنونم مسیح.   -

 ها ی به گونه ام می زند.  جلو م یآ ید و بوس 

 من ممنونم ع زیزم.   -

 ش را م یزد بیبدیل  زیب ایی م یآف ری د و چشم را خب  ه م یکرد.    بهار که سنجاق سر کهربای

 حسادت نکردم،  بیشب  به ای ن 
ً
وقن  اول ین بار مامان سنجاق سر اریی ه ی خانواد گیاش را به سر او بهار زد ابدا

ه شدم که   ش م یآمد نمیتوانست به من هم یر اید!    سنجاق سر آنطور که به او و موهایخب 

خوشحال م و ا ین خوشحالی را با حلقه کردن دستم به دور گردنش ابراز م یکنم. دس تها ی او هم پشت کمرم  مینشیند.  

ی راهِ گ ریزی ن یست. هر چق  ،  از خواسی  ی ،  خودت را به و تو هرکا ری هم بکنی از عشق، از دوست داشی  در هم فرار کنی

،  دور شو ی،  چشم ببند ی،  یک ج ایی م یرسد که قلبت تندتر    ، پا پس بکسیی ای ن راه و آن راه بزن ی، دست دست کنی

د و خدا نکند جاد هات ی ک طرفه باشد!    میتپد و بعد از آن آرام م یگب 

  

 فصل شانزدهم:  

ی ی ا ماندن؟! مسئله  ای ن است"    "رفی 

  

ام، عرض ه ی اداره ی زند گ یام را هم دارم   من  یک زنم... به ظاهر محکم و سختم؛ در اجتماع مستقل و قابل احب 

 .یاد گرفتهام به غب  از خودم نیازم به ه یچ کس نیفتد و هر طور که 
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 را
ی

انگ ی را هنوز از برم،  لا کها ی رنگ دوست دارم و از رژها  باشد گل یم خودم را از آب م یکشم ب یرو ن. رسم دخب 

ی خوش رنگ استقبال م یکنم و هیچ وقت منتظر دسن  ن میمانم که مرا به آرزوها یم برساند. جنگیدن را بلدم و از  

 آن بیشب  مبارزه برا ی خواست هها ی م...  

نم  نمیدانم چرا! اما تهِ تهِ منم من مهایم، با تمامِ غد بودن و مغرور بودنم ، با هم ه ی استقلال و آ ی زاد ی که از آن دم  مب 

 که به آن پ ایبندم، ج ایی از میانِ  قلبم تورا میخواهم. هر چقدر هم اداعا ی محک م بودن بکنم باز 
ی فمن یسن  و قوانی 

 شکمم  
ی

ت را... تو و آغوشت را م یخواهم! با لبخند نگاهش را ر و ی برجستگ ه م تو و شان هها ی پهن و سینه ی ستبر

ت در  ی بزرگ شده بود. به ظرف م یو هها و   که پشت تیشی ی تنم پ یدا بود م یگرداند. لوبیا ی کوچک به طورِ اسرار آمب 

 آج یل اشاره کردم.   

 یه چ یزی بخور.   -

 با همان لبخند فنجان چا یش را برداشت و مزه کرد.  

 ا ذ یت که نیست ید ؟  -

 نگاهم را به شکمم  میدهم و دسن  رو یش م یکشم. 

-  
ً
! واقعا

ً
 ه یچ سختیا ی خداروشکر تا الان نکش یدم.   اصلا

 سر تکان م یدهد. 

 خداروشکر.  -

 و سپس ادامه م یدهد:  

ختتون خوبه.   -
َ
م بودم معلومه شما ل  هر روز ز یر سِرُ

ی
 من سر بارداری چ یمن تا نز دیک چهارماهگ

خت ؟  -
َ
 ل

-   .  یه اصطلاح ق دیم ی در خصوص حالت بدیی

 پرسیده بودم چرا از مرد ی که  نیست و چنان غرق در سری تکان م یدهم. یکبار از او 



   نوای د ل

  

  
 275 

  

د. و او با چند حرف دهانم را بسته بود. "خانوم دوسش   ش را فراموش کرده طلاق نم ی گب  اعتیادش است که او و دخب 

ی قدر احمقانه است.    دارم". و عشق همیشه همی 

 خیلی خوشحال شدم اومد ی.  -

 گ شده.  هم ه ی بچهها کارگاه دلشون براتون تن -

 من هم  زیاد ی دلتنگِ کارگاه و آ نها بودم. ساک مقو ایی کوچگ را به سمتم سُر داد.  

 ناقابله خودم دوختم.   -

 و من تا یِ سرهم ی سرم ها ی را از هم گشودم که بسیار ع زیز بود . 

 مرش مرجانه چی لی باارزشه.  -

 خجول لبخند زد و من از تصور لوبیا ی کوچک میانِ  ا 
ً
ی نهمه سرم ها ی خوش آوازه دلم ضعف رفت، واقعا

ش را به مجر ا ی تنفسیام هدیه  میداد و   ضعف رفت. جهانِ کوچکِ من م یآمد و لباس به تن م یکرد. عطرِ محشی

 خند ههایش میشد جایی که م یگرفتم.  

ند. آن روز یک جمع ه ی داغِ شهر ساعن  بعد مرجانه و چیمن رفتند و  هر چقدر اصرار کردم بر ا یِ ناهار ماندگار نشد

یوری بود. به مس یح زنگ زده بودم و خواستم که زودتر برگردد و ناهار را با هم بخور یم. خانجون بعد از مد تها خودش 

دست به کار شده بود و  یک فسنجانِ مشن  و شاهکار بار گذاشته بود با زرشت پلو و مرعیی که آدم به شدت برا یش  

که پشکم هم به جنب و جوش افتاده بود که هر چه زودتر دستپخت خانجون را مزه کند. لوبیا ی   هوس داشت. طوری

کوچک ما طبقِ تصوراتِ نکیس ا و مسیح پش بود و ن کیسا من قرار بود داداش دار شود! رها که نه حالش خوب باشد  

 به تن
ی

نگ  داشت و موها ی بلندش را تا رو ی شانه بافته بود.  اما انگار این اتفا قها یِ اخب  را پذیرفته بود و دورس خو سری

مسیح زودتر از هم یشه آمده بود و برا ی م گل خ ریده بود! پیشانیام را جلو یِ چشم همه بوس یده بود و با دستش  

ِ  تمام عیارِ  شکمم را که گهوار ه ی لوبیا بود را نوازش کرده بود و من کمی فقط کمی خجالت کشیده بود
ی

م  برجستگ

...ناهار را با هم خورد یم و من ب یش از همه خوردم! ده  کیل و اضافه وزن ارمغایی بود که لوبیا برا یم آورده بود و 

عجیب آنکه هیچهم از ا ین موضوع ناراحت نبودم و مس یح هم هر روز اصرار داشت که زیب ای یام روز افزون میشود. 
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مرد مورد علاقهاش؟! و اگر که عاشق باشی چه برا ی زن چه برا ی مرد عشق و چه زیی بدش م یآ ید از ا ین تعاری فها ی 

 منحصر به فرد است.  

چند وقتِ پ یش الهام داستانِ یگ از مراجعه کنندهها یش را برا یم م یگفت،  دخت ری نوزده ساله که هفت سالِ  

 تمام عاشق مرد ی که تنها و تنها یکبار او را دیده بود بود!  

 ودم: عشق در نگاهِ اول ؟  پرس یده ب

ک قبل از د یدن پش عاشقش شده اس ت. اوایل با نامش!   و الهام سری به علامت منفی تکان داده بود و گفته بود دخب 

مگر م یشد کسی را دی د و نه شناخت و عاشق شد! و الهام گفته بود که میشود و بعد با د ید نِ عکسش و کمی بعد با  

نستاگرام و سا لها بعد با قراری که عاشقانه هم نبود. مرد ی که بارها و بارها به دخب  آسیب زده بود ابعاد  یک رابطه در ای

و دخب  هیچ جوره خیالِ  دل کندن از او را نداشت. الهام از زیبایی دخب  گفته بود و حیف بودنش اما چ یزی که الهام را به 

 تعر یف وا داشته بود حرف او بود که گفته بود:  

به نزده. من نم یتونم  - من میدونم که آدم بدیه، ا ذیتم م یکنه، بارها منو شکسته. اما هیچ وقت مستق یم بهم صری

 بشه و لی حالا نه. مهم نیست چند سال طول بکشه. اون از اول رک بهم گفته من م  
ً
عاشقش نباشم. شای د بعدا

ن از پشت خنجر نم یزنه. حن  اگه سم باشه من  یتونم آخر ین گ زینهش باشم. آدم گاهی عاشقِ دشمنش میشه چو 

 آگاهانه سم خودمو انتخاب کردم. سمی که واسم خطری نداره و نه منو  میکشه و نه پادزهره.  

 عاشق مردها ی بد  میشون د. در سالنِ ن شیمن دور هم نشسته بو دی م که 
ً
و من به  این فکر کرده بودم که زنها ذاتا

ش ای د زلزله ه م نمیتوانست اینقد ر مخرب باشد. عمه پری آشکارا میلرز ید و خانجون و زن زنگ در به صدا درآمد و 

 عمو به گری ه افتاده بودند. لوبیا در 

سرزمینش مدام  تکان م یخورد و عجیب که مسیح خونشد بود و اما رها... رها ی زیبا یم به برگ ها ی مینگریست که 

میشکست. باور ناپ ذ یر بود؛ پژواک دادخواستِ طلاق داده بود! اشک رها که فرو    حن  فکر به آن هم قلبش را در هم 

 ریخت دیگر تاب نیاورد م. پشک 
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دیوانه چه به سرس آمده بود؟! با گا مها ی تند و بلند به سم ِت اتاق خواب رفتم. تلفن همراهم را از رو ی تخت 

. اگر اینبار را هم جواب نم یداد به فک ری دیگر نیاز داشتم. بو برداشتم. در ا ین مدت بارها با او تماس گرفته بودم

ی د که صدا یِ ضعیفش به گوش آمد.  فی   قها ی پشتِ سر هم رو به تمام شدن مب 

 نوا ؟   -

ی نگفت اما صدا یِ آهِ غل یظش آمد.   - ی  معلوم هست دا ری چه غلظ م یکنی  ؟ چب 

 پژواک جواب منو بده.   -

 ...- 

 بود رها رو خوشحال کنی ؟ اینجوری م یخواسن  دلیلِ  خند ههاش باشی ؟  اینجوری قرار  -

 ...- 

 فقط بگو بینتون  چی گذشته که داری ا ین بلا رو سر جف تتون میاری ؟  -

بزار به حسابِ اینکه منم یه آدمِ عوض یم مثل بابامم که از  یگ چند سال جوو نب  و خوشگ لب  از زن م خوش م  -

 اومده. 

ود که اینبار ساکت باشم. دهانم به هم دوخته شد و بوق آزاد ی که از آن طرفِ خط به گوش م یرسید. وارفته  نوبت من ب

دم، نگاهِ او اما به لوب یا یِ   لبه ی تخت نشستم. د یدم گامهایش را که نزد یک م یشد و کنارم نشست. نگاهم را به او سبی

 کوچ کمان بود.  

.  سا لها ی اول زند گیمون هنوز دو  - ، یه کاری کنی
ی

ی بگ ی ست داشتم فقط ازت دلخور بودم. هم هش منتظر بودم یه چب 

نمیدونم اما بالاخره یه حرکت بزیی سر و تهِ دلخو ری  هامو هم بیاری. تو هی چ وقت اینو نفهمید ی! همهش دور موند ی 

 و م نو محکوم به دور 

 ه میشه ما زنها از شما مرداعاشقب  یم ؟  ایستادن کرد ی. حالا قص دِ بازخواستت رو ندارم اما بگو چرا 

 نگاه از لوبیا گرفت و با چشمانِ من هم تن شد . 
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 دور ا یستاد ن ما به معنا ی کمب  عاشق بودن نیست. گاهی آدم دور میایسته ک ه به عشقش صدمه نزنه.   -

میسوخت. دستش  پل کها یم رو ی هم افتاد. امروز روز خو یر بود تا وقن  که... حال چشمانم عج یب 

 پیش آمد و سرم را به شانهاش تکیه داد ... 

تو همیشه آرامش دریا را دوست داشن  ؛ راستش کمب  کسی هست که دری ا را دوست نداشته باشد و در همشُ ایی امواج 

که او   غرق آرامش نباشد. اما او دریا را بخاطر تو دوست داشت خودش از خوِدِ دریا زیاد خوشش نمیآمد! مهم نیس ت

دریا را هیچ وقت از ته دل دوست نداشت اما نمیشود چشم بست به رو ی اینکه او دریا را برا ی آرامش تو دوست  

ه ایی دوری میجست که تو از آنها خوشت نم  
ی هایی را دوست داشت که تو دوست داشن  و از چب 

ی داشت. او همیشه  چب 

 آ نها را از ته دلش دوست داشت 
ً
 . یآمد حن  اگر واقعا

ی را در  ِ همه چب 
ی ی و نداشی  حن  این مهم نیست که او پا ی ع لایقش نم یماند اما فراموش شدیی نیست که او دوست داشی 

دهان تو می د ید. قبل از تو او  یک لب داشت و هزار و  ی ک لبخند اما بعد از تو او دیگر لبخند نزد؛ آخر تو آدمهایی که   

! او همیشه  زیاد لبخند م یزدند را دوست نداشن   س ید که روزی نکند او را هم دوست نداشته باشی  و او حساب ی میب 

ِ او همیشه تو را بخاطر او دوست  
ی ی را دوست داشت که تو دوست داشن  و من در گب  و دار دوست داشی  ی هر چب 

کرد و کار به جایی   داشتم! رها به ع ینه داشت با مرگ دست و پنجه نرم م یکرد. سه روز تمام خودش را در اتاقش حبس

ون کش ید یم. حسام و الهام به دادمان رسیدند و ش ای د که جسم رها رو به راه   رس ید که جسمِ ب یجانش را از اتاق بب 

ی میشنید.  هر ر و   ی د و نه چب  ی  مب 
 شد اما روحش نه... نه حرفی

  

ی جدی د به اصفهان رفته بود و پژواک ن ز بیشت ر از دیروز رو به متلاشی شدن م یرفت. مسیح برا ی افتتاحِ شعب ه 

یست شده بود! به آخرین  ریسمان چنگ زدم و با تماش با پولاد بازگشتنش را خواستم اما انگار  دیر به ا ین فکر افتاده 

ی بدهد. نیمه شب بود که صدا ی ف ریا د   بودم. رها با خالی کردن  یک قوطی قرص ته حلقش قصد داش ت ما را به کشی 

و پیچید نک یسا پ یش من خواب یده بود. د یدن جسمِ ب یجانِ  رها روس سن گها ی توالت فاجعه بار بود. زن عم

ی وصف ناپذ یری مهلک بود و نم یشد  بیانشان کرد. اما این اتفاق انگار با ید م یافتاد تا   حالِ آن لحظات در  عی 
ً
اصلا

ها روشن شود. به زور خانجون و نکیسا  ی را همراهِ عمو رجب راهِی  عمارت کردم اما هی چ جوره از پسِ  تکلیفِ خیلی چب 

 به سمتش هجوم بردی م و زن عمو زودتر جنبید.  
ً
ون آمد س ری    ع ا  که از اتاق بب 

 عمه پری و زن عمو برنیامدم. دکب 
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م چطوره ؟  -  دخب 

 دکب  که مرد جاافتاد ها ی بود عینکش را رو ی تیغه ی بینیاش جابهجا کرد.  

شو ی معده انجام دادی م اما حالِ م ریض چندان مناسب نیست. از طرف یام خطر زیاد نگران کننده   ما شست و  -

 نیست، خوشبختانه زود رسون دینش.  

  

دکب  از کنارمان عبور کرد و زن عمو  زیر گ ریه زد. سرم با شدت گیج م یرفت و لوبیا چندان با من سرسازگاری نداشت. به  

 صندل یها ی گوشه ی سالن رساندم و نشست م. چشم بستم، سر گیجه رفته رفته بیشب  م یشد.  زحمت خودم را به 

 پ ریچه ر.   -

ن صدا ی آشنا و آرام نگاهم را بلند کرد. موهایی که ریخته بود، شان ههایی که دیگر پهن نبود و قامن  که خمیده  
ُ
این ت

مرد ی که شانزده سالِ تمام عمه پری برا یش گ ریسته بود و بود. ا ی نهمه تغیب  باعث نشد که این مرد را نشناس م. 

عاشقش بود. من عاشف  را از عمه پری آموختم. آ موختم که عاشف   یعنی پروانه بودن ، یعنی تنها دور یک شمع 

، یعنی دم نزدن از درد ،یعنی نیسن  بخاطر بقا ی عشق ،یعنی تمامِ  ی ، یعنی در آتش سوخی  ی  گشی 

ال خودت و آسیب ن د یدنِ  ه یچ جور ه ی عشق ت. عشق در قاموسِ عمه پری یعنی حکمِ مرگت را بد یها ی جهان م

... از عمه نمیشد خرده گرفت، نه تا  به دست بد هی با اینکه نخواهی قات لات باشد اما ح ی  اگر کشت هم ه یچ نگ ویی

 زمایی که خودم هم عاشق بودم . 

ی  نمیشد گفت پری جانم همی ن مرد سا لها  پیش تو را رها کرده و حالا تو  اینگونه سر به سینهاش نهاد ی و بنا ی گر یسی 

سر داد ی؟ عمه پری زیبا هنوز هم بد عمو  مسعو د را دوست داشت. سر گ یجه آمد و آمد و انگار در چشمم هم 

 نشست. د یدم را گرفت و چشمم را به تاری کشاند.  

 پر ی نواست؟ حالش انگار خوب نیست.   -

 ا؟ نوا عمه؟ خاک به سرم چت شد دخب  ؟ نو  -

 از هوش رفته بودم و تا به هوش آمدم زن عمو  کنارم نشسته بود.  
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 خویر دردت به جونم ؟  -

 خوبم چم شده ؟  -

 یکم فشارت افتاده بود.   -

 نگاهم را گرداگرد اتاق چرخاندم که با پرده از تخت بغل جدا شده بود.  

 رها چطوره ؟   -

 نشست.   زن  عمو نگاهش به غم 

 همون جوری.   -

مم تمام شده بود. پرستاری با روپوش سرم ها ی پرده را کنار کسیی د. چه خوب که او لااقل در این شبِ تار یک لبخند  سِرُ

 به لب داشت.  

 خویر مامان خوشگل ؟  -
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 دِ 

لبخند  ضعیفی زدم. سوزن را از دستم ب یرون کشید و رو یش پد گذاشت. با کمک زن عمو ایستادم. امشب شبِ 

ده بود، لوب یا ب یقراری میکرد و زن عمو اشک م یریخت و عمو مسعود سعی عجینر بو د. رها هنوز به هوش نیام 

داشت با حرف زدن عمه و زن عمو را تسلی ببخشد. ساعت دو بامداد بود. تلفن همراهم میا نِ دستم لر ز ید. مسیح آ 

 نهمه م یسکال را بالاخره د یده بود!  

 سلام.   -

ی شده ؟  -  افتاده؟ خبر
 آه م یکشم، توضیح سخت است.   نوا؟ چی شده؟ اتفاف 

 مسی ح.   -

 جانم؟ چی شده ؟  -

 رها رو آورد یم بیمارستان.   -

 حالا نوبت اوست که سکوت کند. شنید ن برا ی او هم سخت است.  

 با خودش چه کرده ؟  -

 قرص خورده.   -

 آه م یکشد. لوبیا میان بطنم ورجه وُرجه میکند. 

 الان حالش چطوره ؟  -

 ومده. خوبه ولی هنوز بهوش نی  -

 فردا با اول ین پرواز برم یگردم.  -

 پژواکو خبر کن من هر چی زنگ زدم جوا بمو نداد.   -

 باشه خودت چطو ری ؟  -
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 به حیا ط بیمارستان رسید هام. از پلهها پ این م یروم. 

م زدن یکم فشارم افتاده بود.  -  واسم سِرُ

 نوا؟ وا ی خد ایا! خویر حالا ؟   -

 خوبم چ یزی نیست.   -

 ن  م ینشینم.  رو ی نیمک

ه کرده! مامانم خیلی ب یتابه ؟  -  ا ین چه حماقن  بود این دخب 

 خوب ن یست.    -
ً
 همه خوبیم اما زن عمو اصلا

ی امشب برم یگردم.   -  برم یگردم، اگه بل یط باشه همی 

 نفس عمیف  م یکشم. 

 مراقب خودت باش.  -

 افتاده خبر بده. الان با  -
،  هر اتفاف  ی پرواز خودمو م یرسونم.  باشه عزیز م تو ب یشب  م. با اولی   فرودگاه تماس م یگب 

 پس خداحافظ.    -

 م یبینمت.    -

 دقایق به کند ی سپ ری میشد. اما همی ن که رها به هوش آمد نفس راحن  کش ید یم.  

 از چشمانش رفته بود . 
ی

 ساعت هشت صبح رها از بیمارستان مرخص شد. انگار زند گ

همراه عمو مسعود برم یگشت. رها سرش را رو ی شانه ی زن عمو تکیه داده بود. تا ما ریموت اتومنر ل را زدم. عمه 

برش م مسیح هم رس یده بود. او هم تنها قصد داشت با نگاه رها را بازخواست کند و اویی که تکیه داده به زن عمو ب  

په نشستم. مس یح نگاهش را رو ی  یتوجه به همه به اتاقش م یرف ت. خسته بودم و مغزم حسایر پُر بود. رو ی کانا

 صورتم چرخاند.  
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 برو بخواب خیلی خست ها ی.    -

ی که رو ی تخت دراز کشیدم خواب مرا از خود ربود.   همی 

خواب م یبینم و شا ید هم غرق رو یا هستم. اما هم ین که چشم باز م یکنم یادم ن میآ ید چه خواب د ید هام! و ش ا ید  

تها ی این مرد است که پاک خاطر هام را از یاد ُبُرد هام. میانِ  اسن  لا ی اندام درشت و  هم نوازش معجزه آسا ی دس

مردانهاش هستم و پُر از عطوفت موها یم را به نوازش بسته است. در واد ی تنش قصد به جابج ایی دارم که اینبار دستش 

د.  ی توالت نشسته   رو ی شکمم جا خوش م یکند و اختیار حرکتِ اضافه را از من م یگب  چند شبِ پ یش که رو به رو ی مب 

بودم و به موها یم شانه میکشیدم او هم پشت سرم ا یستاده بود و شانه را از دستم گرفته بود، مو یم را شانه زده بود و 

ه مردها وقن  با  بعد با لطافن  ب یپایان آن را بافته بود و چند بارِ د یگر هم  ا ین کار را کرده بود. و من غرق ا ین شدم ک

ی یب  م یشوند! و محال است زیی که نوازش دستِ   ند چقدر خواسی   م یبرَ
ِ مو ی زیی

ی مردانگیها ی زمخ تشان دست به بافی 

 زناشوی یام را  
ی

د و  ا ی داد اگر مرِدِ مورِدِ علاق هاش باشد! زند گ مرد ی را میانِ  موهایش چشیده باشد او را از یاد ببر

م! با اینکه قهر داشتیم، دعوا فراوان بود، حت ی گاه بر سر هم داد م یزدیم و شا ید وق تهایی هم  بینهایت دوست داشت 

هر دو بیمنطق میشد یم و شا ید ه م گاهی م سیح بس ب یانعطاف میشد اما کدام زند گیست که مشکل نداشته باشد؟  

 مشکل نداشت با ید به آن شک کرد! 
ی

 از نظر من اگر یک زند گ
ً
 اصلا

 زناشوی یام را در این برحه از زمان دوست داشتم!   من
ی

 زیاد ی زند گ

دلم م یخواست ا ین نه ماه یه مح یط آروم و ب یخطر برات فراهم کنم. دلم م یخواست آرامش داشته باشی و خدش  -

ی   ها ی به روانت نخوره اما نم یدونم چرا پ ی  منده میشم!  این مشکلات پیش اومده چب  ی نبود که شِ تو هم یشه سری

 بخوام تو ی این نه ماهِ ط لایی به وجود یر اد. منو مثل همیشه به خانوم یت ببخش.  

ی آتشینت   ی و چنی  ی میانِ  ا ین تارها ی بهم پ یوسته و آغوشِ فتنه انگب  آخر مگر م یشد تو باشی و ا ین انگشتانِ ِسحر آمب 

ی تو، من چه   میخواهم؟!  و من نبخشم جانِ ش یر ینِ  من؟! مگر جز همی 

 مگه تقص یر تو بوده عز یزدلم؟ هم ین که کنارمی من آروم م.  -

 لبخند م یزند و امان از تبِ لبهایی که بر عرض پ یشانیام فرود میآ ید.   

 تا ق یامت بخدا نوکر ای ن خانومیتم.   -
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درش تکایی میخورد. و لوبیا ی کوچکِ ما فضا را بس احساش میبیند و مُخلِ خلوت میشود و درست زیرِ  دستِ پ 

 دستِ م سیح رو ی شکمم سفت م یشود و م یخندد. 

 پدر سوخته اعلام حضور کرد.  -

ِ  تمامِ آرام بودنها ی نکیسا را دربیاورد.   
 لبخند م یزنم. وروجک از حالا قصد دارد تلافی

 راسن  گوشیت زنگ خورد س ایلنت کردم .   -

 گ بود ؟  -

ی  د و ن ی م خب   میشود.  نگاهش را از من م یگب 

 پژواک.   -

لونِ گوش ه ی دیوار برم یدارد و به دستم میدهد و خودش از اتاق   ی  در تخت م ینشینم. تلفن همراهم را از رو ی سری
ً
فور ا

ون م یرود. پژواک دوبار تماس گرفته و  ی ک ویس گذاشته اشت! سری    ع و یس ش را باز م یکنم و نگا هی به   بب 

م. چند  ساعت م یاندازم پژواک برا یِ ساع م و دوشِ کوتاهی  میگب  ی ت پنجِ عصر قرار گذاشته  است. س ری    ع برم یخب 

 آیر روشنی به 
ی

س دارم که ترجیحم ا ین است که از هم ین حالا حاصری شو م. شلوارِ بگ ساعن  فرصت دارم اما آنقدر اسب 

تم میپوشم و  شالِ ناز گ به گردنم م یاندازم.  پا م یکنم و همان پ یراه نِ مردانه ی کوچک شد ه ی مسیح را رو ی تیشی

هیچ حوصل ه ی خشک کردنِ موه ا یم را ندارم .پس هما نطور خ یس بازشان م یگذارم و آ نها را به گرما ی هوا م  

ها ی   وم، طبق ه ی پاین در سکوت غوط هور است. بوها ی خو یر میآ ید و  این نشان از خبر ونمب  یسپارم. از اتاق بب 

خانه  ی  این در برابرِ خطر رفع شده از رها هیچ مهم  خوب در آشبی
ً
میدهد. از  دیشب تا ب هحال چی زی نخورد هام و واقعا

ی کاری ندارد اما مسیح در  نیست. مسیح پشتِ گاز ایستاده و خالق بوها ی خوب است. کنارش م یایستم. اسن  ک پخی 

 با آن سس من درآورد یِ عجیبش محشی م 
ً
 یشود.   آن تبحر خاصی دارد ،مخصوصا

ی نخو ری و الان ضعف دا ری.  - ی ی الان آماده میشه. میدونم چب   برو بسیی ن پشت  مب 

 مرش.   -
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ی کوچکش و پشت درواز ه ی کوچ   خانه به باغ نگاه میاندازم. نکیسا در زمی  ی ی از پنجر ه ی آشبی ی پشتِ مب  قبل از نشسی 

ی صدر م یگفت در آینده نک یسا  ... معی  ی ش مشغولِ باز یست. م عی  ستار ه ی فوتبال ا ین مملکت خواهد بود؛ نه  کب 

. چه بد که نگاهِ جان فرسا یش را از  یاد   ی یک ستار ه ی سوت و کور ،یک ستار ه ی روشن و چشمک زن... آخ از معی 

د هام!   نبرُ

اشتباهی و همیشه هم ین است، امان از آدمهای ی که به شدت خوبند اما در جایی غلط، در جایی که نباید، در زمایی 

ی است! نه  میشود داش   آدم میشوند. نه م یشو د نگهشان داشت و از دست دادنشان ب سیار هم غ مانگب 
ی

وارد زند گ

 تشان و نه میشود از یادشان ُبُرد.  

  

 پخته   -
ی

نوا؟ قبل از اینکه بشینی برو ظرف سالاد رو از یخچال درار. وقن  خواب بود ی درستش کردم. نخود فرنگ

،  ذرت،  داشت یم ت
ی

و فريزر اما ذرت نداشت یم که آب پزش کنم تا تازه باشه مجبور شدم کنشو باز کنم. نخود فرنگ

ت آخه هفت ه ی پیش گفت قبل از خوردن وعد هها ی غذایت سالاد  ؟ دکب  ی کلم بروکلی، هوی ج اینا فیبر داشی 

دار باشه. من ای ن چند روز نبودم ک ی یجات فیبر ه سالادتو  میخورد ی آره؟ به مل یحه بخوری و چه خوب اگه سبر

 سفارش کرده بودم واست درست کنه. خورد ی ؟  

    لبخند زنان یی 
ی

ی میگذارم. گفتم زند گ شِ چشمِ منتظر و سر برگشتهاش سر تکان  میدهم و ظرف سالاد را رو ی مب 

را اینجا اصلاح م یکنم. من  زناشوی یام را دوست دارم؟ ببخش ید فکر کنم  یک اشتباهِ ت اینی پیش آمد! جمل هام 

 زناشوییام هستم. باور کن دوست خوبم لازم نیست محبوب همیشه عربده بکشد که "دوستت دارم "یا 
ی

عاشقِ زند گ

"عاشقت هستم" گاهی  یک توجههایی میکند،  یک نگا هی میاندازد،  یک کا ری انجام م یدهد که میارزد به هزار و صد  

. وقن   ی ِ ش سال هاش غذا م یدهد و  هزار سخن از عشق گفی 
مثلِ  یک پدرِ و ظیفه شناس کنارم م ینشیند و به دخب 

مجبورش م یکند آب میو هاش را تا ته بخورد نمیتوانم نبوسمش و بوسهام را وقن  تکها ی استیک با چنگال در سس فرو  

د و به جلو ی دهنم م یگب  د پشت دستش م ینشانم و او معذب  میشود و تا حد  ود ی هم خجالت زده:  م یبر

 ا ین چه کاریه خانوم؟!    -
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ش شکلک در م یآورم و او لبخند م یزند. عشقِ اولش نبودم؟ پیش از عشق   دوبار پشت دستش را میبوسم و برا ی 

همیشه فقط دوستم دارد؟ فد ا ی سرش. فدا ی سرش وقن  اینقدر مهربان و خواستنی و دوست داشتنی میشود! از  

ون م ی بب  وم.   پشت مب   یآ ی م. و دوان دوان به سمتِ درگاه مب 

 د یرم شد با پژواک قرار دارم .  -

خانه ب یرون رفته دوباره ب رمیگردم و اینبار انگشت اشار هام را تهدیدوار بلند م یکنم و تکان م یدهم و چشم   ی از در آشبی

 درشت م یکنم. 

اف کنه مسیح خان نجم.   و  این یادم م یمونه که میدونسن  مشکل پژواک چیه آخرم بهم -  نگفن  و خودش قراره اعب 

ی دلربا و مردانه بخندد من محال است دوام بیاورم و ق یدِ  قرار با   و وا ی، بارالها اگر قرار باشد  یک بار د یگ ر چنی 

وصیه به پژواک را نزنم و او را قورت ندام! گمانم دکب  بروجرد ی یک اشتباه ر یز پزشگ انجام داده است! بجا ی ت

 زن هم اینقدر ب یحیا؟! انگار بارداری و ا ین 
ً
دار ب اید م یگف ت در غذایم کافور بریز د. واقعا خوردن سب زیجات فیبر

ی را بگو یم که وقن    هورمو نها ی حسایر بالا و پاین شده مزاجم را از تر و خشک به گرم و سود ایی رسانده است. اما همی 

انش تابِ ماندن در کاسه ی چشمش را ندارند و میخواهند ب یرو ن یر ایند و "جووون" کش داری میگ ویم چشم

 فرار میکنم وپشت رل م ینشینم و در جواب نک یسا که میگ وید:  
ً
 خجالت منِ خاک بر سر هم هم ی ن طور؛ س ری    ع ا

 کجا م یری مامان ؟   -

ن فردوش واقع رو ی پل چوب ی است . یک رب  ع  تنها دسن  تکان م یدهم. قرارم با پژواک در یگ از کاف هها ی خیابا

زودتر م یرسم و  ا ین یعنی معطلی در برابر پژواکی که به شدت آن تای م است. نوش یدیی سفارش م یدهم و در جا ی  

ان کنم. وارد صفح ه ی اینستاگرامم م یشوم.  ی در تلفن همراهم جبر
دنچر مینشینم. م یخواهم معطلیام را با کمی گشی 

ی  ی صدر در صفحه ی شخصیاش! من  گ او را فالو کرد هام  اولی  پست نب ا ید ای ن باشد اما هست! تص وی ری از معی 

را نمیدانم! اما میان عکس چنان زیبا و دلنواز خند یده است که ناخودآگاه زوم رو ی لبخندش  میکنم. چرا مردانِ اطرافِ  

 من اینقدر لعن تیوار لبخندشان لعن ی  است؟!  

ز قر از 
ُ
صها ی تق ویت   لبخندش بگذرم با این کپشن چه کنم؟ به محضِ خواندنش حس م یکنم دکب  باید د

د:    قلبم را بالاتر ببر
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"  یک فوران در درونم رخ  "تو حق داری دوسم نداشته باشی اما تا زمایی که من عاشقتم حق نداری دلم رو بشکنی

 ق سرشت هاند . میدهد و آن درست ج ایست که گلِ آدمی را با عش

ب کن و همه را   ی میشوم، نم یدانم ا ین جمله چند کلمه دارد اما هر کلمه را در هزار صری آری همان دل؛ دلِ  بیدل... غمگی 

ی  تصور کن که درست به خالِ دلم فرو رفت. و چه پارادوکسِ تا ری    خ یای به میانِ   این لبخندِ شاد و ا ین جمل ه ی غمگی 

م یکشد. ثایی ها ی نگاه بالا م یآورم و از نو معطوفِ صفحه ی تلفن م یکنم اما دوباره نگاهم  است! اشک در چشمم زوزه

بالا م یآ ید... خدا ی بزرگ! از کلاهِ کپش میشود گذشت چون مورد ی ندارد اما آی ا از این تنی که انگار آبش را گرفته  

او هم لبخند داشت. در عرض  یک ساعت سه  بودند هم م یشد گذشت؟! رو به رو یم نشست و کلاهش را برداشت. 

 لبخندِ منحصر به فرد د ید ه بودم اما اشکم برا یِ کدام ینشان بود که چکید ؟ 

  

-    . م همش تو مثل آب چر بزرگایی  انگار نه انگار من  یه سال از تو بزر گب 

 ...- 

 به عقله نه به سن.   -
ی

 بزر گ
ی

 آخ  یادم رفت که همیشه میگ

 ...- 

 بچر خانوم ؟ چطوری آ -

 ...- 

ینه پس راحت باش نوا خوشگله.   -  فوش بد ی بازم واسه من مثلِ عسل  شب 

 و عضلِاتِ حجیم 
ی

و من م یگردم و م یگردم و قاطی مشاه یرم، واژگان را هم از  یاد ُبُرد هام. کجا رفته آن همه چهارشانگ

ده؟ این موهایی که وحشتناک از حج مشان کم شده؟ ا شده؟  ای ن گود ی ز یر چش مها یش از چیست؟ ا ین رنگِ پر ی

 ین مرد چقدر پژواک من ن یست!  

ی یا ی اما بالاخره م یگو یم.   و ی فرازمی   نمیدانم با کدام نب 
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 پژواک!   -

 و او تلخند ی نثارم میکند. 

 خودمم قشنگم.    -

خواهد پژواک باشد. تنها میخواهم  یک تشابه اسمی  حالا م یفهمم اش کهایم برا ی  کیست. برا ی این مرد ی که دلم نم ی 

 باشد و ش ا ید هم کمی تشابه ظاهری!   

 چی شده ؟  -

ی من و تو و نوا!  -  من وقن  بهم میگن یه راز بینمون بمونه م یگم باشه بی 
 تو که میدویی

ی  چون من همیشه همه چی رو به نوا م یگم پس وقن  الان میگم ه یچ چی نشده باور تشه. هق هق   ی میکنم؛ هنوز او چب 

نگفته من بار یدن را آغاز کرد هام. چه بر سر برادرم آمده؟برادری که فارغ از تمامِ نسب تها ی خون ی بشی یت م یتوان  

 نقض کرد که هم خون بودن صرف بر نسبت ندارد! 

 بهم بگو چی شده ؟  -

 نفس عمیف  م یکشد و لحظها ی چشم میبندد و سپس باز میکند.   

 د. لوسمی حا -

دلم نمیخواست تمامِ این ش سال را، از وقن  به دنیا آمد هام کرِ مادرزاد زاده م یشدم اما هیچ وقت، هیچ وقت ا ین را از  

، چا هها، سدها ی داخ لی و خارچر را حن   او نم یشنیدم. اش کهایم کمر م یبندند تمامِ ذخایر آ بها ی زمینی و ز یر زمینی

 تاوان و خرایر اشتباهش را ببیند  آبِ قنا تها ی خشک شده را 
ی

یک روزه  پُر کنند... هر کسی ممکن است جایی در زند گ

 اما من قسم م یخورم که حقِ پُرواک ای ن نیست.  

به جان خودت نوا خواستم که نامرد نباشم، خواستم که رهامو خوشبخت کنم و لی عزیزدلم زورم نرس ید. میبینی که   -

 هیچ جوره زورم نرس ید.  

 و به خود اشاره م یکند و حن   دیگ ر اشک هم نیست، آبشارِ نیاگاراست که ای نگونه از چشمم فرو م یریزد.  
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قبول کن که رها حقش نیس ت کنارم بمونه و از غصه بم یره. رها جونمه،  دینمه،  ایمونمه، اما نوا سرطانم نمیتونه   -

 ارسازه!  اینقدر کاری از پا درم بیاره که  یک قطره اشکِ رها ک

 ...- 

وع میشه که حن  گرِدِ غم اتفاف  رو یِ دلِ رها بشینه.   -  رفتم چون درد من از جایی سری

 خودتم م یدویی اگه میموندم، اگه م یفهمید چقدر حالش بد م یشد. 

 از... از  گ؟  -

 حواسم بود که ل بهایش صاف ماند: ش یش ماهه.  

ه،  - ، رها کنارت رها حقشه بدونه پژواک اون بدون تو میمب  م یدویی دیشب میخواست خودشو بکشه؟ تو خوب م یسیی

، کسی رو داره تا سر حد مرگ عاشقته تو زوِدِ زود خوب  ... تو عاشف  ... بخدا خوب میسیی داداشی باشه خوب م یسیی

  . ، تو با ید خوب بسیی  میسیی

ش   رد. دس تها ی پژواک یی و صدا ی گ ری هام آنقدر بلند بود که در فض ا ی خلوت کافه انعکاس پ یدا م یک

آمد و دس تهایم را گرفت... دس تهایش سرد بودند؛ پُر از زمستان در آخری ن روزها ی داغِ شهر یور. چشمانِ پژواک اما 

 را نداشتند.  
ی

 بر سر دوراهی بودند. برق همیشگ

ی  ایستاد هاند  ی  یا نرفی   ! فصل هفدهم:  قلبم به ده درصد ر سید تا د یدم چشمانش بر سر دوراهی رفی 

 "قل بهایی که بر ا ی ت میتپند را جد ی بگ یر!"  

  

تا به حال داستا نها ی زیاد ی از پرندگان شنید هام که شیو ه ی عاشف  منحصر به فرد خودشان را دارند اما چند وقت  

کبار در تمامِ طولِ عمرش پ یش  یک مقال ه ی کوتاه راجب قو خواندم که خیلی زیبا بود! قو تنها پرند ها یست که  ی

 هر کاری برا ی راحت ی عشقش انجام م 
ی

د و در تمامِ  طول زند گ عاشق میشود و بجز او هرگز جفتِ دیگری نم یگب 

ی بار جفتش را  یدهد، تنها پرند ها ی که زمان مرگش را م یداند و  ی ک هفته مانده به مرگش م یرود جایی که برا ی اولی 

می ن قدر منحصر به فرد و خاص!  یک روز مانده به مرگش آواز برا ی جفتش م یتواند که به  دید ه و عاشقش شده! ه
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ی  ی و در عی  د؛ شگفت انگب  بهت رین و زیباتر ین آواز پرندگان مشهور است "آواز قو" و بعد از آن سرش را میگذارد و میمب 

ی که مرا شگفت زد ی ی زیب ای یا ی درخشان. فکرش را بکن! چب  ه کرد  این بود که ممکن است از آن د یدار حال به چنی 

تا زمان مرگش چندین سال بگذرد اما او باز به نقطها ی باز میگردد که روزی عششقش آنجا بوده است! او هرگز آن 

ی یست هر کجا که باشد باز خودش را به آنجا م یرساند. عشق همیشه همی  مکان را فراموش نمیکند و وقن  م یداند رفی 

 مند است ...  نقدر قدرت

 خانوم گل م یخری؟    -

 پش گ آفتاب سوخته با چشمایی مملو از عسل. 

 م یخرم اما تو چی زی خورد ی ؟   -

 بر ایش  ز یاد ی سوزنده است. 
ً
 نگاهی به اطراف م یاندازد. آفتاب دوازده ظهر حتما

 نه هیچ کدوم نخوردیم.   -

 بینم که کنار دو اتوم بیل دیگ ر ایستاده است.  و من هم نگاهم را میچرخانم و دخب  و پش دیگری را م ی

من هم ه ی گلهات رو م یخرم. آخه میخوام به چند نفر گل بدم اما قبلش م یشه چند دقیقها ی منتظر با شی تا برگردم  -

 ؟  

ی م یشود. درست آن سمت خیابان پارک م یکنم. از اتومبیل پیاده م یشوم و دزد گب  ر  ا م سر تکان م یدهد و چراغ سبر

ی میشوم که    غمگی 
ً
یزنم. تا سفارشات آماده شوند از پشت ش یشه به آن پش و دوس تهایش نگاه  میکنم. واقعا

 چندان کاری از دستم برنم یآ ید!  

 خانوم؟ آماد هست.    -

وم. از خیابان ع  رو ی برم یگردانم و به سمتِ  یی  وم. حساب م یکنم و با سا کها ی خ رید ب یرون مب  بور م  شخوان مب 

نم.   ی  یکنم و پشکِِ چشم عسلی را صدا مب 

 آقا پش ؟   -
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دوان دوان به سمتم میآ ید و برف  که به جانِ چشمانش م یافتد چنان ارزشمند است که حس میکنم کارِ مف ید ی 

 انجام داد هام!  

 گ لهاتو بهم م یفروشی ؟   -

 بله خانوم.  -

م.   چند تراول را به سمتش م یگب 

 شون میشه بردار. هر چقدر پو ل -

ا را به دستش م یدهم.   ی  برم یدارد و گلها را به دستم م یدهد. جعبهها ی پیب 

 اینم برا ی تو و دوستات.   -

ی باز برا یم  لبخندش گرانقدر است و بخدا که هیچ دلم نمیخواه د در ا ین لحظه جایی جز ا ینجا میبودم و او  ای نچنی 

م با لبخند بزند. گ لها را میب ویم و پش ت رل م ینشینم... صبح که بیمارستا ن م یرفتم پکر بودم و ناراحت اما حالا بهب 

درصد ی به وفور بالا. این روزها من و مسیح زیاد به بیمارستان م یرویم. یک پا یمان خان ه است و پا یِ  دیگرمان 

ی است که دارد از پا  بیمارستان. پژواک بست ر یست و خب... دروغ چرا حالش هم چندان خوب نیس ت و ا ی ین چب 

 درمان م یآورد. این روزها به شدت دلم مادرم را میخواهد. 

بودنش را و همان آوا ی مسکوت و سکوِتِ همیشگ ی. دلم عطرِ تنش را م یخواهد و نگاهِ خب  هاش به گ لها ی مر یم 

 میکنم و پ
ی

ش پُر و خالی م یشو    یاله ی چشمانم برا ی را... منِ مادر ا ین روزها دلم سخت مادر میخواهد. برا یش دلتنگ

د. خدا م یداند چقدر ا ین روزها محتاجِ حضورش هستم. او حالا با ید کنارم میبود و مرا از پند و نصیح تها و مهربان یها 

اب  میکرد. خانجون، عمه پری، زن عمو ایی  س بودند اما خودمانیم و با   ی مادرانهاش در این دور ه ی مهم سب 

تعارف ندا ری م هیچ کس مادر خود آدم نمیشود. آدم  اینطور وق تها دلش مامانش را م یخواهد. آدم وقن  خودش  هم 

مامان م یشو د بیشب  از همیشه دلش مامانش را م یخواهد و عطرا ی  زیبا ی من نیسن  و نبودنت اضلاعِ تنم را لرزانده 

ایم زود بود خ ی لی زود... اتومبیل را  زیر سایه بان پارک م یکنم. است و اگر صد سال  دیگر هم م یرفن  هم ین قدر بر 

م.    خانجون کنار فواره  ایستاده و به درختانِ بارورِ باغ نگاه م یکند. چند شاخه گل را به  سمتش م یگب 
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ین خانجونِ دنیا.  -  تق دی م با عشق فراوان به قشن گب 

د.   لبخند م یزند و گ لها را از دستم م یگب 

 مرش ع زیزم.  -

گون ه ی تپلش را م یبوسم و وارد عمارت میشوم. زن عمو کتاب به دست رو ی کاناپه ی کنار گلخانه نشسته است، برا  

 ی او هم چند شاخه گل جدا م یکنم و لبخند زنان به دس تش میدهم. 

ی ن مادرشوهرعِالمِ بشی یت که همیشه عروسش رو بیشب  از پشش دوست -  داره.  تق دی م به بهب 

 برا یم لبخند م یزند و گل را م یبو ید. م یخواهم از کنارش بگذرم که صدا یم م یزند.  

 نوا ؟   -

 جونم ؟   -

ی بعد تو میخوا ی من پشم رو از عروسم کمب  دوست داشته باشم؟!   - شون هم دعوا م یکیی  مامانا سر پششون با دخب 

 لب و لوچه برا یش آویزا ن م یکنم.  

 داشتیم ؟ آره انیس جون؟  -

د.   شانه بالا م یاندازد و من هم خند هام میگب 

 از پلهها بالا م یروم و هنوز دو پله بالا نرفت هام که از 

  

د:   نو صدا یم م یزند. باز به س ویش برم یگردم؛ گلها را بالا م یگب 

م دوست نداره.   مرش و خب درست گفن  من تنها مادرشوهر یام که عروسش رو نه بیشب  از پشش ولی   -  کمب 
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ون آمده که کلاه حولهاش را رو ی سرش  برا یش بوس میفرستم و او مهربان لبخند م یزند. عمه پری انگار تازه از حمام بب 

 گذاشته و رو به رو ی تلو یز یو ن مشغولِ فیلم د ید ن است. از پشت بغلش م یکنم.  

 به به چه ج یگری.   -

ند. پژواک گفته بود عمه ی ند.    قهقه مب   پر ی و رها به هیچ عنوان نباید بفهمند و ما هم نگذاشته بود یم بویی ببر

 چند شاخه گل بر ا یش جدا م یکنم و ب ه دستش م یدهم.   

 برا یِ پری دری ایی آبها ی غرب کره زم ین.  -

 ممنونم دخب  خوشگلم.   -

نم.  ی    از کنارش رد میشو م و نیم ه ی راه برم یگردم و برا یش چشم گ مب 

ی چه مسعود کش شد ی.   -  پر ی؟ ورنبی

قهقه ی عمه بلندتر  میشود. پژواک هیچ خوب نیست اما اگر قرار باشد اعضا ی خانوده هم خوب نباشند پژواک دیگر 

نم.   ی وم و تقها ی به در مب   خوب نم یشود. به سمت اتاق رها  مب 

 ِ
کِ ب یگناهِ  من... چقدر فرق دارد با رهایی که رنگ مو از با شنيدن بفرما ید ضعیفش در را باز  میکنم و وارد م یشوم. دخب 

سرش نمیافتاد، هر روز  ی ک مدل لباس م یپوش ید و نصفِ وقتش را در سال نها ی زیبایی شهر صرف میشد! کنارش رو 

 ی تخت م ینشینم.  

 چطور ی ؟   -

 نفس عمیف  م یکشد و طر ها ی مو پشت گوشش م یزند.  

 به ظاهر خوب.   -

 شاخه گل هم برا ی او جدا م یکنم و رو ی تخت م یگذارم.  چند 

ی جلس ه ی دادگاهم حاصری نشد، برم یگرده.   -  درست میشه د ی د ی که حن  دومی 
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د و با انگشتانش مشغول نوازششان م یشود.     شاخه گ لها را به دست م یگب 

 را؟ چرا باهام این کارو کرد ؟  م یدویی نوا؟ د یگه حن  مهم هم نیست که برگرده فقط  میخوام بدونم چ -

د! همی ن من میدانم این دو چه حد به جان   رها اگر بداند م یشکند، خورد م یشود،  له میشود و قبل از پژواک م یمب 

ی م یشود؟  ی میشود. چرا عشق غمگی  یکدیگر وابست هاند. وقن  زن و مرد به  یک اندازه عاشق باشند عشق غمگی 

ان عاشف  چون در سراس ر دنیا وصال عاشقان ه یچ وقت به هم رس ید نشان  نم یدانم، ش اید برا یِ  ی سنجیدنِ  مب 

 نیست! 

ی پ ی ی  ش میآ ید، همیشه دو ری اتفاق م یافتد. راسن  عشق برا ی رها و پژواک چگونه خواهد بود؟    همیشه چب 

 .  بزار زمان بگذر ه. زمان حلالِ مشکلات ه اجازه بد ه، بهش فقط کمی زمان بده  -

 با شک نگاهم م یکند. 

ی م یدویی که من نمیدونم نوا ؟ لبخند م یزنم و دست رو یِ شان هاش میگذارم.   - ی  تو چب 

 نه.   -

از اتاقش ب یرو ن م یآیم، از پنجر ه ی طبقه ی بالا به باغ نگاه  میکنم. نکیسا امروز بازی داشت و مسیح او را ُبُرده بود.  

 زگشته بودند.  و حالا با این قیافهها ی بشاش با

از پلهها پا ین رفتم. نکیسا ساِکِ ورزش یاش را گوش ها ی پرت کرد و زن عمو ی ک ریز قربان صدق هاش م یرفت و او  

 از دستاوردها ی ط لایی که شاملِ دو گل که کاشته بود و  یک پاسِ گل که داده بود م یگفت. به او گل دادم. 

 برا ی پش جذاب و فوتبالیست من.   -

 بغلم م یکند و لوب یا را میبوسد.  

 مامان بزار داداشم بیاد میخوام باهاش یه دست فوتبالِ حسایر برم.   -

 به او م یخندم و رس یده به مسیح گ لها ی او را هم م یدهم.  
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 تق دی م با تمامِ عشق و جونم به همش عزیزم.   -

 خم شد و رو ی سرم را بوس ید. 

ین گلِ ابد ی  -  دنیای ی. تو خودت قشن گب 

ی م ینشینیم و درست بغل   ند. ملیحه جان فراخوان ناهار م یدهد. سر مب  ی و من  کیف م یکنم و عشق با مهارت ساز مب 

دست م سیح نشست هام و نگاهم هر دقیقه یکبار به رو ی ساعتِ گوش ه ی سالن مینشیند. مسیح خم م یشود و   

 زیر گوشم پچ م یزند.  

 ساعت چند پرواز داره ؟  -

 دو.   -

 او هم به ساعت م چیاش نگاه م یکند. 

یم فرودگاه.   - سه. با هم  مب   تا ده شب مب 
ً
 پس حتما

وند و نک یسا درون سالن نشیمن  ی همه طبقِ روال به اتاقِ خودشان مب  سری تکان م یدهم. بعد از ناهار و جمع کردن مب 

اهن خنگ عوض م یکنم و کنار مسیح که ر و ی تخت دراز کشید ه دراز  مشغول د یدنِ  انیمیش ن میشود. لباسم را با پب 

 میکشم. تلفن همراهش را کنار میگذارد و بر ایم آغوش باز م یکند.  

 پژواک امروز چطور بود ؟   -

 بد خیلی بد.  -

 آهی عمیق م یکشد. 

ی به نفعشه.   -  امیدوارم راصیی بشه که بره. رفی 

 لای ر د یدن پژواک. به زور راضیش کردم که بمونه.  عمه امروز پاش رو کرده بود تو ی  یک کفش که بره م  -

ی نست که مخفی بمونه د یر  یا زود بقیه هم م یفهمن اگه اصرار خودش نبود تا الان به همه گفته بودم .  - ی  ا ین چب 
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د. ساعت شش عصر است که بیدار م یشوم. مسیح هنوز  صبح زود بیدار شده بودم. پل کها یم گرم میشود و خوابم م یبر

وم. هوا خنک ا ی دلپذیری دارد.   خواب است، انگار او هم چی لی خسته است. آیر به دست و صورتم م یزنم و به باغ مب 

کِ بورِ نارنچر پوش که قرنهاست شهر یور را عاشق   سد. عمیق نفس میکشم. پایز؛  این دخب  و پایز آرام آرام از گرد راه مب 

سد! و همه ی عاشقان سوخته دل م خود دارد. و چه سوز یست  این ناکامی که  شهر یور ه یچ وقت به پ ایز ن مب 

  
ی

ود که تنها شور ید گ یدانند ایام وقن  به کام است که حن  روزی گذری دیدار عشق حاصل گردد و چنان شوری به دل مب 

ان  ا ین چهارچوب بپیچ د باف  م یماند. در و پنجر ه ی عمارت را باز میگذارم که این خنکا و هوا ی مملو از خوش بودن می

  میکند و حضور لویر ا ی بزرگ شده هم نمیتواند جلو ی دست و پ ایم را 
ی

خانه سَر م یزنم. دلم هوس زنانگ ی به آشبی

د. برنج م یچی سانم و مشغولِ درست کردن قیمه با مخلفاتش  میشوم. سالاد درست میکنم و لوبیا حسایر به جنب و  بگب 

 جوش میافتد. 

ا و سفارشات ج دید را جویا م یشوم.   پشک شیطا نم و حال دخب  ی  ن و شکمو ی من! به کارگاه زنگ مب 

-   .  خسته نباشی

نم.    ی  تنهاش را به درگاه ت کیه داده و مرا م ینگرد. لبخند مب 

-   .  حسایر  گ ف کن امشب دستپخت خانومتو نوش م یکنی

گون هام بوسه جا میگذارد. به اتاق خوابمان م یروم و    موها یش خیس است، دوش گرفته. از کنارش رد میشوم که رو ی

ی ناهارخوری را چیده و شام را کشیده است و خبر کردنِ   م و تا دوباره به سالن بروم مسیح مب  من هم دوشِ کوتاهی میگب 

ماد ه ی  اهالی طبقه ی بالا را خود به عهده گرفته است. شام م یخور ی م و  ی ک رب  ع به نه شب مانده من و مس یح آ

ی ندا داده بودم. اما با مضمونِ "حالِ بدِ پژواک".   ی به فرودگاه یم. پولاد را برا ی بازگشی   رفی 

ی راصیی میکرد. پروند ه ی    پولاد هم ب اید م یدانست، م یدانست تا پژواک را برا ی رفی 

متبحر گفته بود مراحل درمان پزشگ پژواک را برا یش ایمی ل کرده  بود یم و او با نشان دادن آن به چند پزشِ ک 

د. حن  نمیتوانستیم دست دست کنیم که پژواک از دس تمان برود. پرواز تاخب  داشت    صورت م یگب 
 آنجا بهب 

ً
قطعا

 اما بالاخره پولاد از گرد راه رش د. 

 پب  شده بود موها ی سفید شد هاش  چندماه از ن دیدن 
ً
ا ین را م   ش میگذشت؟ چرا اینقدر پب  شده بود؟ واقع ا

د. با مسیح دست اما مرا بیمک ث به بغل کشاند. نامِ احساسِ او به  ی  در آن موج  مب 
ی

یگفت و چهر ها ی که خستگ
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خودم را نمیدانستم و جالب ای ن است برا یِ احساس خودم به او هم ه یچ اسمی  پیدا نمیکردم! همان عشقِ نوجوایی 

ی ن نام برا ی او بود! مسیح اما ح ی   اخم هم نکر د. تا به حال به رابطه ی من و پولاد خرده نگرفته بود انگار او نامِ  بهب 

 احساسِ  متقابل ما را به هم بهب  م یدانست!  

  

 فصل هجدهم:  

 "معجز ه ی عشق "  

  

ی که پای ز از حوالی کوچ هها سرک میکشد د لها ناکوک م یشود! انگار زم ین و زمان در قعرِ تلچی فرو  مب   وند!  همی 

ده از ف یلمی حقیف  از دلت   خاطرات یاد میشوند، زنده م یشوند،  م یوزند، حر فها، قول و قرارها همچو سکان ش فشی

ِ باردا ریاش ناخودآگاه چی لی  ها م یکند همچ و زنِ بارداری که بعد از شنیدنِ  خبر
ی میگذرند. دلت ناگهان هوسِ خیلی چب 

 خصلتِ پا ی
ً
ها ویار دارد. اصلا ی ز است که دل را به هوس بیاندازد. هوسِ قدم زدن در خیابایی پُر از برگِ خشک و  چب 

، هوسِ سرخ یِ انار ترک خورده بعد از غروبِ زرد آفتاب، هوسِ گرمِی  دس تهایی که از پشت ناگهان جل و ی   نارنچر

ی  ها ی ب یقرض، هیچ ب یراه نگفت هاند  ند، هوسِ قهق هها ی بیدلیل و دلبر پایز فصل د یوانههاست!  چشمت را بگب 

آدمها کنارِ خاطرا تشان از نو عاشق م یشون د! پایز هنوز نرس یده کوچه پس کوچ هها را پُر از بغض م یکند، گذشت هها 

ود، آبانش م یآید، آذرش پابرجاست! در ا ین سه ماه یا   را از زخم و درد لب ری ز میکند و چش مها را خیس... مهرش مب 

اشقت م یکند. اگر تنهایی فنجا یی چا ی با عطر کاهگل به دست بگ یر، از میانِ  پا یز بگذر، خاطرات دقت م یدهد ی ا ع

 ، را  یاد کن و برا یِ تسل یشان اشک بر یز و چ ا یت را لاجرعه سر بکش... اگر تنها نبود ی و ای ن پای ز هم او را داشن 

ی خ یس بنش ی و نگاهش کن که اگر پا یز دیگر خودش را نداشن  نگاهش را باران که بارید دستش را بگ ی ر و رو ی زمی  ی 

ود.  ی به دست از اتاق ب یرون  مب  ! عکاس با لبخند دوربی   داشته باشی

لبِ ترش رو ی شانهام مینشیند و شکوفه میکارد. چشمانِ آرایش شد هام را به چشمش میدوزم و او با ح طیی وافر  

 هاش بر ا یم.   غرقِ تماشاست و چه گواراست اينهمه توج

 خیلی خوشگل ش د ی، خیلی خیلی نفسم .  -
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حساب کرده بودم در طولِ روز صدبار... نه صد هزار بار ا ین را میگفت و چه  گ فی دارد زیبا بودن در نگاهِ  یگانه 

به ز یی معشوقت. تورها ی بهم پیوست ه ی لباسم را بالا گرفتم و رو ی تاب دکوریِ  اتاق نشستم و او دست در جیب 

ون کش   نگاه م یکرد در اواخر ماهِ هشتم باردا ری با صوری  ورم کرده و دستِ کم بیست  کیلو اضافه وزن که کفش از پا بب 

یده بود و به پاهایی مینگر یس ت که ورم به آ نها شبیخون زده بود. کمک کرد لبا سهایم را عوض کنم و با لبخند ی 

زدیم. راه زیاد از عمارت دور نبود و  ا ین راه را پیاده آمده به مقصدِ بازگشت آرام آرام   نشسته بر  لبمان از آتلیه ب یرون 

ی در این روزها ی آخر داشت.    طی کردیم. دکب  بروجرد ی توصی ه ی اکید به راه رفی 

 به نظرت عکسا خوب میشه ؟    -

 دستم را که به دست داشت بالا آورد و بوسید.  

 مسیح باشه یا مگه م یشه تو تو ی یه قا -
ی

پ باشی و قشنگ نباشه؟ حالا م یخواد قاپِ نگاهِ مس یح باشه، قاپِ زند گ

 حن  قاپِ عکست با مسیح!  

 این روزها  دیگر لبخند نم یزنم آخر ل بهایم به خود ی خود به بالا قوس دارند!  

! همش همراهِ مسیح!   -  چه مالک ین 

شه ا بلندترند و ای ن جذاب ترش کرده و در چشم    که از ری  چند وقت یست ته ريش م یگذارد با سیب یلهایی 

   .  منِ هلاکِ او همانقدر خواستنی

؟!   -  مگه من م یزارم تو جز جایی که باشم باشی

ولی چه خوب شدا! دیگه تا آخر عمر ا ین لحظه رو ثبت کر دیم چون فکر نکنم  هیچ وقت دیگه من ب یست  کیلو   -

 اضافه وزن داشته باشم.  

. چه  -  ب یست  کیلو،  چه صد  کیلو تو همه جوره خوشگلی و همه ی وجود منی

 ریم و حالا چقدر خوشحالم از انجامِ ا ین کار. برگِِ 
ی

الهام پیشنهاد داده بود قبل از به دنیا آمدنِ لوبیا عکس بارداری بگ

ه بودند. تصو یر را همانقدر بکر و اعلاء درختان زرد بود و زرد یها قاطِی  نارنچر بود و نارنجیها پوِدِ قرمز به خود گرفت

 در خیالت تصور کن .  
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ی که به حمام آمده بودم از بد روزگار موقع خروج انگار یگ از پشت سر هلم داده باشد پا  دو روز قبل برا ی دوش گرفی 

ی خوردم. حالم خوب بود مگر گوشه ی رانم که کبود شده بود مسیح دور از جان مر  ی خورد و زمی  د و زنده شد تا  یم لب 

شب که نکند لکه بینی داشته باشم یا به خون ری زی بیفتم و خیلی هم جد ی گفته بود: "د یگر نب ا ید تنهایی به 

 حمام ب یای م". 

 انگار فهم ید تا چقدر سختم است. مهربا یی در چشمانش ر یسه بست و جلو آمد و محکم بغلم کرد.  

من خواستنی هسن  و دیگه همه م یدونن چقدر از من س ری همه کس م. منم که   عز یزم... عزیزم تو همه جوره برا ی -

 دیونه و خرابتم.  

تملق م یکرد. مسیح به شدت خوش ق یافه بود. و در قیاس با این قد و ه یکل و ق یافه نه تنها سر بود بلکه سرتر بود. اما 

ی بشنو  یم باز هم حا لمان خوش م یشود. از لحاظ خصوصی با  به خدا که ما زنها حن  اگر به دروغ هم از عشق و خواسی 

مِ  ی کردن مشلی نداشتم و او هم آنچنان در پوست ه ی لطافت و محبت فرو رفته بود که اینبار سری ای نهمه سال لب 

 تعاریف و جملههایی که در وصفم م یگفت در برم گرفت.  

 تا چه سان پولاد بغل دست م سیح نشست و من هم پشت سرش. گفتم نگاهش به 
ی

لوب یا با همان اوج خستگ

وکِ حنجر هاش به سخت ی برم یخاست.    مهربان بود؟ صدای   ش گویی که داغدار بود و از اعماقِ مب 
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 حالش خیلی بده ؟ 

ش میگه  خیلی بده.  -  مرتب خون بالا م یاره و خون دماغ م یشه. دکب 

اما من دلم روشن این را مسیح گفت و چه بد که با هم تعارف نداشت یم. تن پژواک شیمی درمایی هم پس زده بود 

 میمانس ت که از آستانه ی جان دادن بر میگشت.  
ی

 بود. پژواک ب اید خوب م یشد. صدا ی پولاد اینبار به مر گ

مش.   - مش... هر طور باشه با خودم میبر  م یبر

 پنهایی آمده بود و بجز من و م سیح ک ش خبر از آمدنش نداشت. به هتل جمش ید 

ی  بردیمش تا  این چند روزِ آ مده را آنجا اقامت داشته باشد. جاگب  شدنش کوتاه بود و بعد با خداحافظ یِ کوتا هب 

رفت. فردا صبح باز با ید به دنبالش  میآم دیم تا به د یدار با پژواک برود. سوار اتومب یل  که شدم قطره اشگ از چشمم 

ی م یرفت.   چک ید.  گ قرار بود رو ی آرامش ببینیم؟ انگار خاندا نمان را جادو  کرده بودند .ی گ بعد از  دیگ ری از  بی 

اما من بعد از مامان ه یچ جوره توانِ از دست دادن عز یز نداشتم. نم یدانم مسیح اشکم را د ید یا ن دید اما دستم را از  

ی چه گفته بود؟ گفته بود "حق دارم که دوستش نداشته  باشم اما تا ز یر دستِ خودش که ر و ی فرمان بود جا داد. معی 

زمایی که او عاشقم است حق ندارم دلش را بشکنم" من دلِ مع ین را شکسته بودم؟ خان بابا برا یمان حافظ  زیاد م  

ی دلشکسته   یخواند و علاقه ی زیاد ی هم به تفس یر شعرها داشت. م یگفت خدا در د لها ی شکسته خانه دارد اگر معی 

 بودم؟ چه با ید میکردم یا چه ب ای د نمیکردم که دلِ او  بود پس خدا هم در دلِ او بود. و من با
ی

عثِ ا ین شکستگ

 نشکند ؟ 

 ما که تا طاق بستان اوم د یم ب ر یم فانفار یه بستنی عسلی بزنیم ؟    -

 نگاهم را رو یِ ن یم رخِ مردانهاش کشاندم. فرزندِ  این مرد را در شکم داشتم و عاشقش هم بودم و دوستم داشت. 

   ب ر یم.  -

ی یام را خوردم و نان ب یسکوئیت یاش را هم گاز زدم. بعد از بارداری علاقه ی زیاد ی به بستنی پیدا   با ولعِ زیاد ی بسی 

کرده بودم. گشن  در خیابانها ی تار یک شهر زد یم و ی ک بغضِ  بیمقدمه ته حلقم روید. زنها هیچ وقت از  یاد ُبُرده نم 

 یشوند اما مردها ابد ی هستند! 
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محال است حر فها یشان، نگا هشان، خند هها یشان،  عطرِ نفسها یشان، گرما ی آغو ششان برا ی زیی شب هنگام تکرار 

نشود. محال است مرد ی که ثان یها ی در کنار زیی زیسته باشد و برا یش در شنر تا ر یک تکرار نشود. زن عمو قهوه 

با توجه به حضورِ  لوبیا از خوردن منع بودم اما ب و یِ قهو ه ی  درست کرده بود و برا ی من و مسیح هم ریخته بود. 

عریر زن عمو مشامم را پُر کرده بود و بس لذت بُردم. مسیح بعد از خوردن قهو هاش شب بخ یر گف ت و رفت اما من و 

اوارش بود. مهربایی  یر حد و حصرش و  زن عمو در جا ی نشسته بود یم. انیس جان را دوست داشتم، آنطور که با ید و سری

 قلبِ رقیق و صافش او را ع زیز  دل میکرد.  

اینکه هی چ وقت چی زی به دل نمیگرفت و همیشه م یبخشید. خیلی زود ازدِواج کرده بود و خیلی زودتر هم ب یوه شده 

اخت بود اما هم یشه عاشق بود و عاشق. هجده ساله بودم که عمو جلیل در ی ک سانح ه ی سقوط هواپ یما جان ب

ان مهر داشت با اینکه عمو جلیل آنقدرها که با ید او را دوست  ی اما خوب بخاطر دارم که زن عمو همیشه برا ی او تا چه مب 

 نداشت! و همیشه در میانِ  سرما یِ قلبِ یک مرد ز یی در تبِ عشقِ او  میسوزد!  

 راصیی هسن  از مسیحم نوا جانم ؟  -

 به دل داشتم .   لبخندم کمرنگ بود هنوز غمِ پژواک را 

 هستم زن عمو.   -

 رو ی اجزا ی صورتم دقیق شد.  

 م یدونم دلت رو  زیاد شکسته اما ازش به دل نگب  تا خدا باهاش قهر نکنه .   -

 زن عمو را دوست نداشت! و من این را از  
ً
لبخندِ  غمگینش غمِ مرا چند افزون کرد. عمو جلیل آنقدرها هم نه... اصلا

در میا نِ هفت سال گیهایم شنیده بودم. میشد انیسِ  خوش قلب را هم دوست نداشت؟ انگار شده صدا ی عربد هاش 

 بود که زن عمو برخلافِ ظاهرِ شاد و لبها ی همیشه خندانش غمی کهنه در چشم داشت که رو به زوال م یرفت.  

ی دو  ست داشتنه که برخلافِ مسیح مثل پدرشه؛ زودجوش و گاهی هم تندخو اما تورو دوست داره و بخاطر همی 

 پدرش م لایمت و لطافت باهات داره. 

سم عمو چرا هیچ وقت با تو مهربان نبود انیس جانم؟ و م یدانم وقن  بگ وید "چون دوستم  دوست داشتم ببی

 نداشت" خیلی م یشکند، خیلی خیلی.  
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ولِ قلبش نبوده و  نیستم ب دوسش دارم زن عمو. چون عاشقشم زود میتون م ببخشمش و حن  به  اینکه من زنِ ا -

 یتوجه باشم. 

 غم نبود، گرِدِ حشت با چاشنی تلخِ درد بود که به صورتش آ ویخت.  

 فقط تو نیسن  که زنِ اولِ قلبِ مردت نبود ی.   -

 و رفت و حن  صد ا ی گامها ی رفت هاش هم بغض داشت.  

ی قدر ب یدغدغه و راحت به خواب م یرفت. به اتاق رفتم، مسیح آرام به خوابِ عمیق ی فرو رفته بود. هم ی شه همی 

لباس عوض کردم و زیر پتو کنارش خزیدم. در اعماق خواب هم دس تهایش چون  پیچک به دورم پ یچ ید. حضورم 

را حس  میکرد حن  اگر خفته بود! با حسِ تهوع شد ید ی چشمانم باز شد و به سر ویس بهداشن  هجوم بردم. تنها 

دم معد ها ی ون آمدم. م سیح وارد اتاق شد. عق مب  م خالی بود آب به صورتم پاش یدم و با رنگ و رو ی پ ریده بب 

 آماده بود و من هم ب اید حاصری میشدم تا با پولاد به دیدنِ  پژواک م یرفتیم.  

 نوا جان خوب ی ؟  -

 خوبم چ یزی نیست.   -

ون رفت یم. میلی به خوردن صبحانه نداشتم و  مسیح به زور کمی شب  و عسل ته حلقم  حاصری شدم و با هم بب 

ریخت. از پل هها ی ایوان که پ این رفتم متوجه رها شدم که در باغ بود. صبح زود ی بود و هوا یِ سر صبح ی  

اوایل مهر کمی خنکا داشت. با مسیح که در اتومبیل نشِست یم تازه متوج همان شد و تنها نگاه کرد. امروز از آن روزه 

  الگ حالم ه یچ خوب نبود. دست به پ یشانیام گرفت.  ایی بود که الگ
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 رنگت پ ریده!  

ون ب یاید مدام آبِ دهانم را محکم قورت م یدادم.  لوبیا انگار م ی  خواست از حلقم بب 

 گاهی  اینطوری م یشم، بیخیال که م یشم خودش خوب  میشه.   -

و ن م یآید. او هم رنگ پر یده است و همچنان خسته و دلتنگ؛ دلتنگیاش   وارد لایر م یشو یم، پولاد هم از آسانسور بب 

 پ یداست. فضا یِ بیمارستان به طورِ کلی غم آلود هست و بخش بیمارها ی سرطایی  برا یِ نک یساست و این کام
ً
لا

ی که پژواک پولاد را م یبیند اشکش راه م یافتد و شانهها ی دو برادر در آغوشِ هم م  فاجعه بار دردناک است. اما همی 

 به آ نها  یلرزد و میلرزد. صدا یِ هق زدنِ مردانهشان م یپیچد و من هم اشک ریزان چشم 

دوختهام. حالِ پولاد را میفهمم مثلِ وق تهایی که بهارم رو ی تخت بیمارستا ن بود و من و مامان پشت درها ی بسته اتاق 

 عمل اشک م یریخن  م. بهار ضعیفِ  من همیشه مر یض بود . 

، م ریصیی و مریصیی در  سراسر سال. حال که   نارسایی کلیه، تنگ بودنِ دری    چ ه ی قلب، سردرد، سرف هها ی یی در یی

 را ندی د مگر با عشقِ مسیح. 
ی

 میبینم بهار ه یچ گاه رو یِ خوشِ زند گ

حقش بود، با آنهمه بد د یدن حقش بود که رو یِ عشف  ابد ی را ببیند. و بهار عشق بود، این را حن  از عطر تنش هم 

کوتاهی عشق را چشید. گرما ی دستِ مرد ی که    م یشد فه مید. خواهرِ فرشته س یرِتِ  من که در ا ین دنیا، تنها مدت

 شوهرم بود رو ی کمرم نشست و پژواک با حالی نزار رو ی تختش دراز ک شید و پولاد صندلی کنارش نشست. 

-   . ی که دوباره رو به راه شی ی یت نیست اونجا بلندن چیکار کیی ، تو چب  مت. اونور زوِدِ زود خوب می شی  ب اید ببر

 که دیگر برق نداشت به پولاد چشم دوخت.  پژواک با چشمایی   

 نمیام... نمیتونم رها... رو بزارم.... بیام.   -

 رهارم م یبر یم.   -

 نه... نه.... رها نباید.... بفهمه .  -

ارمت ب ای د باهام بیا ی.  ی ی طوری نمب   من همی 



  -  نوای د ل

  

  
 304 

  

؛ وقن  سر و کل ه ی آن طپشها ی  صدا ی افتادنِ جس می آمد؛ همه نگاه به سمتِ در برگردان د یم. و خب وقن  عاش ف 

پُر جنب و جوش پید ا م یشود. وقن  م یبینی که دیگر همه چی زبعد از بعد ن یست و میشود قبل از بعد، وقن  خوشحالی  

 فصل و زمان به ج ایی دور رکوع دارند و تو در آغازی  
یزی و بهانه حن  نیست،  وقن  ول ی دلیلی نیست و گاه از اشک لبر

دلشوره میگب  ی، وقن  دردت پُر و پ یمان است. و لبخندت آستانه را سرر یز میکند، وقن  تمامت م  ن ساعات روز 

، وقن  لبت گریان و چشمت خندان و د نیا به وس عتِ    که بد و خوب را یر او و با او میبینی
یشود رضا یِ جانِ شی رینی

  ...  نمی باران بر ایت م یارزد. وقن 

...! و اما با ید گفت سقوِطِ رها و نگاهِ لرزانش به پژواک هم میشود ز یاد کشش داد ا ما آخرش با ید بگو یم تو خوشبخن 

خوشبخن  بود. خوشبخن  بود که عشق پژواک را تنها نمیگذاشت! پژواک پیش از ما به خودش آمد و با همان حالی که  

سید و هق هقِ رها م یانِ  تن پژواک جاگب   هیچ خوب نبود نمیدانم چطور و با کدام سرعت خودش به جلو ی پا ی او ر 

ش د. ما همیشه عاشق ک ش میش ویم که عاشقمان نیست و چه خوب که پژواک و رها از ا ین قائده مستثنی بودند! ما 

 تنها یشان گذاشتیم آ نها میدانستند چطور از هم گله کنند و دلِ  یکد یگ ر را به دست ب یاورند. کنارِ پولاد رو یِ صندل

ی برا ی خوردنمان بگب  د.    ی  یها ی آیر رنگِ بیمارستان نشسته بودم و مسیح رفته بود چب 

 دیگه کارم راحت شد. دلیل واسه ن یومدن نداره.  -

 انگار رها تعف  بمون کرده. نم یدونم چطور سر از  اینجا درآورده .  -

 هر طور شد خوب شد. پژواک الان فقط محتاجِ حضور رهاست .  -

 ؟ به عمه م ی -
ی

 گ

نه... مامان تحمل نداره. م یدویی که چقدر عاشقِ پژواکه بفهمه دق میکنه. حالِ بابا هم خوب نیست بزار فقط غصه   -

  . ی  این دوتا مرد رو سر پا م یکیی
ً
 ی اونو بخوره. عشق معجزه م یکنه، مامان و رها حتما

 ش اید عمه بدونه بهب  باشه.  
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رد وقت ی زیی رو داره که عاشقشه اگه زمینم بخوره سر زانوش خاکی نشده رها ب ای د م یدونست که فهم ید و یه م -

 پا میشه. یه مرد وقن  زیی رو داره که عاشقشه هیچ وقت شکستنمیخوره.   

 و من در چشمش داغ غروبِ زیی را م یدیدم که هی چ گاه عاشقش نبود. عشق ه میشه اینگونه است، ج ا 

  

 که ب ای د باشد نیس ت!  یی که نباید باشد هست و جایی  

 رو ی لبش م ینشیند.  -
ی

 با... کسی اونور آشنا نشد ی ؟ لبخندِ  کمرنگ

  گ ؟  -
ً
 مثلا

 کسی که دل ترو بلرزونه.  -

ی م لبخند ی را که نوا ی اشک دارد.   و حالا سراب م یبی 

 ا ین خونه از پا ی بست و یرونه دیگه ن ا ی لرزیدن نداره.  -

 خو کنی وحشتناک میشه، تنها نمون.  پولاد؟ تنه ایی اگه بهش  -

 آهش را ب یرون م یدهد.  

 دلم نم یخواد راجب این موضوع حرف بزنم.  -

 پس راجب چی دوست داری حرف بز یی ؟ لبخندش اینبار از اعماق وجودش برم یآ ید. از نک یسام بگو.   -

ها ی رزمی.  - ه و دو روز در هفته هم باشگاهِ هبی و مب  تاز گ یها علاقه ی عجینر به کاراته و بوکس  خوبه، کلاس فوتبالشی

پ یدا کرده. تو خونه گاهی تنهایی نقاشی م یکشه و گاهیهم با من. بعصیی وقتا با مسیح به قول خودشون مردونه م یرن  

حموم و آخر هفتهها استخر. گاهی هم  شبونه سر از دورهمِی  مسیح و دوستاش در میاره و م یر ه بولینگ. با عمه 
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اکس بازی  میکنه، زن عمو براش کلیله و دمنه م یخونه و وقت ایی که ب یخوایر داره ازم میخواد واسش قصه  ایکس ب

ی تنبیه شده و آیپد و ل پتاپش رو ازش گرفتم و اون با شیطنت تمام  بخونم، تاز گ یها بخاطر مدام تبلت دستش گرفی 

ه تو باغ تا کمکِ عمو رجب کنه و خاکی و گلی برم  یگرده. اما ب یشب  دنیاشه و توپش. صبح که از خواب بیدار غروبا مب 

ه تو ی زم ین چمن و به دروازه شوت م یزنه و کارتون م یبینه. عاشقِ بتمن شده و چند وقن  هست که باب   میشه مب 

و ببینه. لا اسفنچر نگاه نمیکنه. بعصیی وقتا میاد با من کارگاه چون چیمن رو خیلی دوست داره و تنها اونجا م یتونه اون

ه. الهام و حسام رو دوست داره و کسل که    ی لای یها ی کرد ی خانجون رو دوست داره و عاشق  اینه براش فسنجون ببی

 کرد .  
ی

 میشه میخواد خونه اونا بره. از نکیسا بگم؟ نک یسا رو ب ا ید زند گ

نم. مسیح از دور میآ ید. سینی آبم یوه  لبخندش پدرانه است. دنیا ی او نکیساست م یدانم. جانش است و نک یسا  میدا

نم و لیوایی برم یدارم. به سمتِ پولاد میگب  د و او تشکر کوتاهی  ی به دست دارد و به ما نز دیک م یشود. به او لبخند  مب 

 میکند. کنارم مینشیند و لیوانِ  خودش را  هم برم یدارد.  

ون نبود ی.  - ی  رنگت بهب  شده صبچ مب 

 ازم. شانه بالا م یاند

 ا ین ما هها ی آخر ا ینطوری شدم، صبحا حالم خوش ن یست.   -

اود.   ِ  عمیف  در چهر هاش میب 
 نگاهِ  پولاد رو یِ شکمم م ینشیند. مهربا یی

 ببخش ید یادم رفت به دوتاتون تبر یک بگم.    -
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 صدا ی مسیح از بغل گوشم آمد.  

 ممنون.   -

ی د و سرما ی  زیا د ی در کلماتشان ه ویداست. نم یدانم اگر من جا ی یگ  از آ نها بودم با دیگری  هنوز با هم خوب ن یسی 

چه م یکرد اما به خویر م یدانم این دو مرد دیگر از هم  کینه ندارند و ه یچ گاه هم قرار نیس ت با هم صمیمی شوند! بهار 

ی بار م یگو یم عشق همیشه عز یز است   درهیست که پولاد  یک سمتش و مسیح سمتِ دیگرش است و برا ی هزارمی 

 حن  با خو بها ی بدش...  

نشست نمان طولایی میشود. طوری که نشیمن گاهم گز گز  میکند. سرپا م یایستم، ی ک ساعت و نیم از تنها 

ِ پژواک و رها با هم م یگذرد. به سمتِ در اتاقِ نیمه بازِ بیمارستان م یروم. خدا ی بزرگ... رها کنارِ پژواک رو 
ی گذاشی 

 یِ تخت یک نفره خواب یده است. 

 گرفت هاند و ا ین ب یشک آرا مب  ین خوابِ ا ین مد تشان خواهد بود!     همد یگر را در آغوش

به سالن پذ یرای ی رفت م. زن عمو مشغول مکالمه بود و فهمیدم طرفِ  دیگر حرف زدنش رهاست. در عرض دو ماه 

 از  این رو به آن رو شده بو د. رها و پژواک همراهِ پولاد رفته بودند و خداروشکر خبر به
ی

بود ی پژواک و روند رو به زند گ

 م یکرد. خانجون و زن عمو و عمه از اصل ماجرا خبر نداشتند و ما هم قصد 
بهبود یِ درمانش حا لمان را روز به روز بهب 

نداشت یم زنان ب یچار ه را نگرا نب  کنیم و اما عمه پری؛ عمه بعد از ی ک عقد محصری ی کوچک با عمه مسعود به  

از رفته بودند.  م یخواستند باف  عمر را در آنجا بگذارند. هنوز هم به مراسم خواستگاری عمو مسعود و عمه فکر م شب 

د، خانجون که هیچ جوره رضایت نم یداد و با هزار طاقچه بالا و زا ری و التماس راصیی شد و حالا ما  یکنم خند هام میگب 

ن داشت ی م. مکالمه ی زن عمو به اتمام رسید و خانجون  تنهاتر مانده بود یم و د یگر فقط زن عمو و خانجون را کنارما

 یوترایی درد 
ی ون آمد. با انجام دور هها ی فب  خانه بب  ی برا ی ادا ی نذر با عمو رجب به سید فاطمه رفته بود. ملیحه از آشبی

 زانوها یش تسهیل یافته بود. 

-   .  خسته نباشی

 ممنون خانوم.   -

 نشسته بر پیشانیاش کنارم آمد.   مسیح لپ تاپ به دست با موها ی خیسِ 
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یه واسه جهازِ چندتا عروس.  - ه با ید بفرستم خب 
ی کدوم طر حها بهب   ببی 

 چند مدل سرو یس چوب بودند.  

ه عروسن دیگه.   -  به نظرم چوب سف ید بهب 

 زن  عمو از پشت سر ایستاد. 

ه.   -  آره نوا راست م یگ ه سفید قشن گب 

اهش را به تصا ویر دوخت. قرار بود شب الهام و حسام بیایند. با مل یحه غذا  مسیح سر تکان داد و خودش هم نگ

پختیم. و به غب  از خانواد ه ی سه نفر و نصفیمان بق یه برا ی راحن  ما به طبق ه ی بالا رفتند. کاری برا ی انجام 

 نمانده بود و تصمیم گرفتم کمی به خودم برسم. دیروز به سال ن زیبایی یگ از دوستا
ی

نِ رها رفته بودم و با کمی رسید گ

 پوستم برق افتاده بود و مسیح هم گفته بود  این ابروها ی روش نب  از حد معمول خیلی به من م یآید.  

دست به سمتِ خط چشم بردم. خب من از آن دسته از زنا یی بودم که بسیار ب یهبی در آرایش کردن جلوه  میداد  

 به چشمانم داده بود. به ردیفِ   اما خطِ چش می کشیدم که از نظر 
ی

م خیلی تابلو لنگ به لنگ بودند و نما ی قشن گ

ی توالت چ ید ه بود مشان .یگ را   رژل بها نگاه کردم از بدِ روزگار همه یشان آک بودند و تنها برا یِ دکور رو ی مب 

اهنِ   ی پب 
 زخ یم بود و ک انتخاب کردم و زدم. میانِ  کمدِ لبا سهایم گش ی  زدم و به برداشی 

ً
طوش و کریی که نسبتا

ی  کوتاه با گ لها ی گلبهی و طوش رو یش م یخورد بسنده کردم. با پوش یدن صند لها ی گ لدارم جلو ی آینه ا  

یستادم. خیلی اتفاق ی گلبهی رژم با گ لها ی کت ست شده بود و ا ی ن قشنگ بود. نکیسا زودتر متوج هام شد و  

 و لوبیا را بوس ید.   ذوق زده به سمتم آمد 

 مامان چه خوشگل شد ی.   -

 رو یم نشست هول شدم و با خجالت مو یم را پشتِ گوشم زدم.  
ی

 نگاهِ  مسیح که با ش یفتگ

 خجالت برا یِ اینکه حن  سالی  یکبار هم از این آرا و یراها ن میکردم و شوهر بیچارهام با  

 دیدنِ  آرایسیی مختصر اینگونه به وجد  بیاید. 
ً
خودمانیم انگار من هم خیلی جاها کم گذاشته بودم. و ا ین بد بود... واقعا

را آورده بود که چند رو زی بود نک یسا بهان   ps5بد بود! الهام دسته گل زیبایی گرفته بود و بر ا ی نکیسا بازی جد ی دِ 



   نوای د ل

  

  
 309 

  

تش روشن کر دیم. نک یسا خواب یده هاش را میگرفت. بعد از شام به پیشنهاد حسام به آلاچی قِ پشت باغ رفت یم و آ

 بود و قبل از آمدن به باغ مس یح او را به اتاقش برده بود. الهام ز یر گوشم پچ زد. 

 خیلی ناز شد ی بلا .  -

 لبخند زدم . 

 آخر هفته م یرم پ یش دکب  پوستم می ا ی؟   -

، ب ای د کرم دور چشمم رو عوض کنه نگاه گوشه پلک چپم یه خط افتا -
ً
 ده نوا.   آره حتما

 داری م پب  م یشیم دیگه.   -

 صدا ی حسام توج همان را به خود جلب کرد.  

یه سفر چند روزه بر یم  کیش موافق ین ؟ چهارشنبه ب ریم. چون شنبه تعطیل رس میه یکشنبه هم م یزنیم تنگش   -

 عوضش حا لمون خوب میشه.  

 یازده ماه بود که قصدِ  نگا هِ من و مسیح ر و ی هم افتاد و لبخن د ی منظور دار رو یِ 
ً
ی افتاد. ما دقیق ا  لبمان طنی 

  ! ی  سفر داشت یم و هر بار اتفاف  افتاد برا یِ نرفی 

 مسیح به شدت استقبال کرد . 

 خیلی خوبه پس من بل یط واسه چهارشنبه با دفب   یگ از بچهها هماهنگ م یکنم.  -

 الهام سراسینه نالید.   

 به چندتا پ یراهن ساحلی  نیاز دارم!   وا ی نه! یعنی دو روز دیگه؟ من -

 حسام خندان نگاهش کرد.  

ایی که نیاز دار ی.  -
ی  عز یزم دو روز وقت داری واسه تهیه ی چب 
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 چند روز وقت لازم دارم.   -
ً
ه. اقلا ی ی دلم نم یگب   من هر چب 

 تو که میدویی

 دست رو یِ بازو یش گذاشتم.  

م کارگاه برات از پارچ هها عکس میفرست م. از هر کدوم خواسن  م اشکال نداره مدلی که مد نظرته رو بگو من  - فردا مب 

 یدم بچهها برات بزنن. 

 چشمانش برق افتاد. 

 جد ی ؟   -

 آره بابا.   -

 تا مسیح و حسام به حرف زدن مشغول بودند دستِ الهام را کشیدم و با هم به عمارت رفت یم.  

م.    -  بیا انداز ههاتو بگب 

 تاق را باز کردم و سان ی  مب  را برداشتم.  در کنسول گوش ه ی ا

س خوابِ جد یدتون قشنگه نوا. م یخوام واسه عید مب لمان و سر ویس چوب رو عوض کنم.    چقدر  این سروی  -

 چندتا طرح  دیدم تو اینست ا خیلی دلمو گرفته گفتم نشونِ م سیح بدم ببینم واسم م یاره.   

 ر و یِ عرض شان ههاش گذاشتم.  پشتِ  سرش  ایستادم و سانت یمب  را 

 برات زود میاره. منم شا ید امسال پرد هها و مبلمان و سروی  -
ی

س ناهارخو ر یِ تو ی پذیرای ی رو عوض کنم.    آره بگ

وز ها ی و ط لایی به نظرت قشنگ میشه ؟ ولی کاناپهها ی نشیمن رو پارسال عوض کردم به اونا دست نم   شا ید فب 

 یزنم.  

. آره بابا خیلی لاکچری میشه.   خیلی خوب م  -  یکنی

 تلفن همراهم یادداشت کردم. الهام رو ی تخت نشست و عمیق نگاهم کرد.    noteانداز ههایش را درو نِ 

 خویر نوا ؟   -
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میدانم منظورش از خوب بودن حالِ درونیام بود، حالِ  این روزها ی زند گ یام، حالِ بودن با مسیح، حالِ مادر بودن و 

 و احساساتم، حالِ دلم و آرزوها یم.   مادر شدن
ی

 م. حالِ دنیا یِ زنانگ

 خیلی.   -

لبخند م یزند طوری که میدانم اینقدر خوشحال است که انگار حالِ خودش را پرسید هاند و رفیق یعنی ا ین؛ رف یق جانِ 

 دل م یماند و رفاقت عطرِ خوش ی که از او استشمام  میشود.  

چه صعود پ یدا کرد ی و چه نزول دسن  رو ی شان هات باشد تا بدایی او هست ، ی گ را  رفیق یعنی هر کجا که رفن   

ود لبت را بخنداند و د ید که  داری. رفیق یعنی از چشمت حالت را بفهمد و اگر د ید غم هست و اشک درونش کلنجار مب 

و ش ریک تک به تک لحظ هها   قاطی لبخندت اشک هم ر یخت پا به پایت گ ریه سر دهد، رفیق یعنی روزها ی خوش

ی ناخوش، رفیق یعنی حال تو که خوب بود حالم خوب م یشود و هر کجا بد بود ی من ب یش از تو بد حال میشوم.  

 راجبش کم م یآورند. فقط 
ً
ی ا ی و دهخدا یقی  ... بگویی ب اید تا ناکجا آباد ادامه بدهی و لغت نام ه ی معی 

رفیق  یعنی

ی را بگو یم اگر رفی ... همی 
ی

 زند گ
ً
؛ واقعا

ی
؛ مخلص کلام رفیق  یعنی زند گ  ق داشن  خوب  میدایی

 گوش داری واسه شنیدنِ  درِدِ دلم ؟   -

 کنارش مینشینم و دستش را به وسعت دس تهایم میهمان میکنم. 

 هر وقت تو بخوا ی.   -

 چشمانش تر م یشوند.  

 ش اید یه روز گفتم.  -

   سعی م یکنم لبخندم پُر از اطمینان باشد. 

 تا اون روز برسه هر کجا که وقتش رس ید بدون نوا هست.   -

ی بار طی این همه سال که تو ی این حرف هام واسه  یگ از مراجعه کنندههام گریه کردم .یک روا   - د یروز واسه اولی 

 نشناس نب ا ید احساسش بر منطقش غلبه کنه اما واسه اون دخب  خیلی احسا ش شدم. م یدویی چی گفت ؟ 
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 ی ؟  چ  -

م یدونم دوسم نداره، منو نم یبینه، هیچ وقت دلتنگم نم یشه، قرار نیست ح ی  با دلسوزی بغلم کنه، دلم رو خیلی  -

شکسته و بازم م یشکنه، بر ا یِ همینه گذاشتمش کنار اما نمیتونم دوسش نداشته باشم! چند وقته خست هم نه که 

.  دیگه عاشقش نباشم... نه! از اینکه این همه دوسش  ی  داشتم و دوسم نداشت خستهم همی 

م و ز یرِ  گون هام را لمس میکنم، اشک است!    قطر ها ی باران رو ی صورتم م یچکد دست بالا م یبر

افش سوزناک از خواسته نشدن نبود.   -  نوا! م یتون م قسم بخورم تا ب هحال هیچ کس ه یچ جا یِ دنیا اینقدر اعب 

  ...- 

 عاشقت ریم ؟  چرا ما زنها همیشه  -

 چرا؟! چرا هم عاشقب  یم هم به شدت دلباخت هب  و هم پایش برسد تا پا یِ جان فداکارتر؟! چرا ما زنها عاش  
ً
واقع ا

ین اشتباهِ زند گ یمان هستند اما حن  وقت ی کنارشان م  یم و عاشقِ مردها ی بد م یش ویم؟ مردهایی که بزر گب  قب 

تشان نداشته باشیم؟ مردهایی که مارا نم یخواهند... و چه بد که زخمِ عشق از خودِ  یگذاریم باز هم نم یتوایی م دوس 

ی باشد !    عشق هم زیباتر است، حن  اگر زخمِ نخواسی 

ه و احساس یب  یم.   -  ش اید چون د لمون بزر گب 

ر است و لبهای
َ
 ش لبخند به آغوش دارند.     چشمانش ت

ن.   -  مرد هشور احساس ی بود نمون رو ببر

 هم لبخند م یزنم.   من

 د نیا جا ی ترسناکی م یشد الهام. هیچ مرد  -
ً
ی خطا ی مردا کنارشون میذاشتیم! واقعا فکر کن احساش نمیبود یم و با اولی 

ان نداشت.   ی د یگه فرصتِ جبر

ن  چون  میدونن بخشیده میشن هر طور بخ -  خطا مب 
ان م یدیم. بیشب  وان نگاه کن آخه  اینقدر ما بهشون فرصت جبر

  . ی  دلِ مارو میشکیی
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ی  زیاد که دلتو بشکنه نه که دیگه دوسش نداشته   -  اگه بمب 
نه الهام تو خودت زیی بهب  م یدویی وقن  برا ی یه مرد ح ی 

 باش ی اما کنارش م یزاری.  

 ...- 

دیگه عاشقت  یه زن م یتونه عاشقت باشه تا سرحد مرگ و عاشقت باشه و وقن  تو راحت از رو دلش میگذری م یتونه  -

 نباشه و فقط پنهایی دوست داشته باشه.   

  ...- 

 ش اید ما زنها خیلی احساش باشیم اما احمق نیست یم!   -

ی نگفت و نگاهش را به د یوار رو به رو دوخت. با چاشن ی شوچی گفتم:   ی  چب 

 نظرته ؟  -

 لبهایش ب یش از لبخند زدن کش آمد.  

 آره.  -

 م غل تید.  چش مهایش پ این آمد و رو ی شکم

 مادر بودن چه شک لیه نوا ؟   -

 بخدا که تا به حال در تمامِ عمر  اینگونه نخندیده بودم!  

فناءِ ف یالله آخ رین واد یِ عرفانه  یعنی محو شدن عاشق در وجوِدِ معشوق، فکر کن به درسن  مادر بودن رو میشه از   -

 یه حس ورا یِ تمامِ احوالاتِ دنیاست.  ا ین واد ی فهمید. مادر بودن با شم ایل سنج یده ن میشه. 

 دستش جلو آمد و رو یِ آشیانِ  لوبیا ی کوچک نشست.  

، خوش ب هحالت نوا، خوش ب هحالت.   -  مادرن و تو از اون بعض یهایی
ً
 بعض یها ذاتا
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فرزندت م  حسِ  خوش ایند ی  زی ر پوستم پ یچید. وق ی  مامان م یشو ی درست که دیگر هم یشه خودت را بعد از  

 یبینی اما همینکه م یدایی موجود ی از وجوِدِ خودت داری که باعث زند گ یاش خودت هست ی 

  

 مادر هستند. 
ی

 برا یت خیلی شا یسته است. وقن  پشداری دیگر خیالت راحت و  ایمن است چون پشها لنگرگاه زند گ

  

ال یدم. مسیح که تازه دوش گرفته بود رو یِ تحت نشسته  کرم را به پشتِ دستم زدم و بعد پشتِ هر دو دستم را به هم م

 بود و با گوش پاکن گو شها یش را پاک م یکرد گفت: 

 نوا؟ میگن دخب  کسِی  که در رو به رو آدم باز میکنه؟ مشغولِ  درآوردنِ گوشوار هها یم شدم.   -

 اوهوم شنیدم.   -

 انه بالا دادم.  اونوقت ما دوتا پش دار یم  گ درو به رومون باز کنه ؟ ش -
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  . ی امون، اونا باز م یکیی  هر موقع ازواج کردن زناشون میشن دخب 

وم.  و یکباره از   ذوق تا لبه ی مر گ مب 

!  گ اونقدر بزرگ میشن ؟!  - ی  وا ی مسیح فرض کن ازدواج کیی

 سرپا  ایستاده و به سمتم آمد.  

ش شه !   -  که عروسِ آدم مثلِ دخب 
ً
 عمرا

 چرا نشه ؟  -

 پشت سرم حالا  ایستاده بود. 

 قبول کن که نیست! عروس بازم عروسه.   -

 به موهایم از دستم گرفت و خودش مشغولِ شانه شد .  بر س را بلند کردم و قبل از کشید ن 

 نوا؟ من از حالا دلم یه دخب  م یخواد.   -

 از درون آینه به او چشم غره رفتم.   

 بزار  این یگ به د نیا بیاد!   -

 ذوق زده شد.  

و برگرد دخب  باشه  - . بارداری بعد ی یعنی حله؟ نه حالا ولی دو سه سال د یگه یه طوری تحتِ نظرِ دکب  باشی که ب یبر

 موافف  ؟ خیلی قاطع گفتم:   

 نه.   -

 حسایر پنچر شد.  

 چرا ؟  -
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 الان وق ِت بحث راجبِ ا ین موضوع نیست عزیزم. آدم از فردا ی خودش خبر نداره.  
ً
 واقعا

 چه برسه به چند سالِ دیگه!  

ی برداشت و به ته موها یم زد. موه ای م را بافته بود.    کسیی از رو یِ مب 

 اما از الان گفته باشم من یه دخب  م یخوام، ی گ درست شبیه مامانش.  درست م  -
ی

 یگ

ی یعنی دلیل و واسطه اما عشق ب یدل یل و واسطه است. وقن  عاشقش   ایستادم و به طرفش برگشتم. دوست داشی 

که باشی حن  مهم نیست که دوستت نداشته باشد. وقن  عاشقش هسن  و دوستت دارد و تنها عاشقت نیست نه  

 مهم نباشد اما خب کاری از دستت برنم یآ ید!  

 موهات خیلی بلند شده خانوم.   -

ی که  میدانم مو ی بلند دوست داشت، موه ا یِ بلندِ بهار را عاشق بود. در چشمم چی زی دید یا ندی د را نم یدانم اما همی 

ی که سرم رو یِ طپِشِ قلب او فرود آمد مش  کل حل شد.  سرم را به سینهاش چسباند،  همی 

 نوا با تو خ یلی آرومم، بگم آرامشمی دروغ نیست.   -

مردها م یتوانستند با زنها ی زیاد ی بخوابند، عاشق یک ی باشند و کسانِ ز یاد ی را به آغوش بکشند، اما تنها و تنها از   

ند و  ی ک زن منبعِ آرام شان باشند، ب یرودربایس  ششان خوِدِ ح قیقی  ششان باشد، و با آرام  یک زن آرامش بگب 

ی،  یر پس و پیش، ب یمصلح ت اندیسیی و دروغ، و خوش به حال زیی که این را بداند و ب ینوا زیی که نداند و هی  

غصهاش بشود، اشک بر یزد، غصه، اشک، اشک، غصه. نکیسا کلاس اول شده بود، لوب یا بزرگ شده داشت میآم د و  

 بس و یادم است یک ج ایی با تو گفته بودم هیچ زیی  زیاده حیا تمان میشد و من آرامِشِ مسیح ب 
ً
ودم. بسم بود، واقعا

 خواه نیست! سرم را که از سینهاش جدا کرد  . 

محکم  لوپش را بوسیدم. غافلگ یر شده دست دور کمرم حلقه کرده بود و مرا بالا کشیده بود. لبخند زدم و چه خوب  

 د نِ لبخندم چشمانش گرد م یشود.  که اگر لبخندم غرقِ شیطنت باشد. با دی

 آره ؟  

 شانه بالا انداختم، آرام مرا به سمتِ تخت هد ا یت م یکند و رویش م ینشاند.  
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ا ین مدت همش نگرانت بودم ولی فکر کنم این یه بارو با رعایت  زیاد مورد ی نداره نه ؟ خودم را جلو کشید م و کلیدِ   -

 برق را زدم.  

 برات تنگ شده مطمئنم مورد ی نداره.  وقن  اینقدر دلم  -

دس تهایی که جلو رفتند و جلو رفتند... اینقدر با م لایمت پ یش م یرفت که من غر م یزدم و او هر ثانیه باز هم حالم را  

ی که کنارم دراز کشید و سرم ر و ی بازوی سید. اما همی  ش جاگب  شد من هم به آرامسیی تمام و کمال رسیدم...   م یبی

که گشودم او رفته بود. صدا ی گنجش گها م یآمد و کمی هم ف  ل و قالِ چند کارگر که ب یشک خانجون سفارش    چشم

 به باغ بیاورد  میآمد. با تنبلی تمام در جایم غلت م یزدم و بدنم را کش و قوس  
ی

کرده بود عمو رجب برا ی رس ید گ

شدن نداشتم و چه بسا تا لنگِ ظهر م یخوابید م. با هزار مکافات میدادم. اگر قولم به الهام نبود حالا حالاها قصد بلند 

رو ی تخت نشستم. چشمانم د لشان خواب میخواست. صدا ی تلفن همراهم بلند شد. آن را از پاتخن  برداشتم و پیام 

 یگردم" .   مس یح را باز کردم: "صبحت بخب  باشه جانم، من تا ی ه ساعت  دیگه برم یگردم، حمام نرو تا وق ی  برم

شِ مو را از پ این موها یم جدا کردم و مشغول باز کردنِ بافته موه ا یم شدم. از آنجایی که مسیح اصلا آدمِ آن   ک

ب در سه  میشد و سه ساعت معطلی یعنی خیلی د یر رس یدن به کارگاه. ایستادم؛ دیشب  تایمی نبود .ی ک ساعتش صری

ت مجبورم کرده بود برا ی  اینکه سرما نخو  ش را بپوشم و حالا لبا سها ی خودم پاین تخت بود! لب اسها را    رم تیشی

ِ  پنج   ون کش یدم و زیر دوش ا یستادم. یک دوشِ سرپایی ت را از تن بب  بلند کردم و وارد سر ویس بهداش ی  شد م. تیشی

ون آمدم صدا ی زنگ خوردن تلفن همراهم م یآمد. درست ی که بب  حدس زدم م سیح بود.  دقیقها ی هم نبود اما همی 

 همانطور که با  یک دستم کلاهِ حولهام را وسطِ خ یسِی  موها یم م یکشیدم. با دستِ دیگرم جواب دادم.  

 جانم ؟ 

 بگو که دخب  حرف گوش کنی بود ی.  -

 به سمتِ کمد رفتم و مشغولِ  زی ر و رو کردنِ لبا سها شدم.  

ون آمدم.  -  همی ن الان از حمام بب 

 حرصی شد. صدا یش 
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-   .  آف رین نوا جان که اینقدر به حرفِ شوهری 
ً
 واقعا

 رو ی لبم نشست و شنلِ پ ایز ها ی همراهِ شلوار پوش یدم. 
ی

 لبخندِ  کمرنگ

 وا! ما آقامون بگه بمب  مُرد یم که.   -

 آره قشنگ مشخصه.  -

 پرو نشو پش بد. سر ویس خوابِ بچم رسیده ؟  -

سه.  امروز قاطِی  بارها ی جد ید میاد  -  مب 
ً
 اگرم نیاد تا آخرِ هفته حتما

 باشه من م یخوام برم کارگاه کاری ندا ری ؟   -

 نوا! با ای ن حالت ؟   -

 به الهام که یادته  دیشب چی گفتم.   -

 باشه پس لااقل با آژانس برو.  -

 مسیح ا ذیت نم یشم بابا.   -

 صدا یش به قدری جد ی شد که حد نداشت. 

 برو.  همی ن که گفتم با آژانس  -

 باشه زورگو.   

 راسن   دیشب که ا ذیت نشد ی ؟   -

 وا ی هزار بار پرس ید ی. نه بخدا!   -

 باشه عزیز م پس مراقبت کن از خودت.   -

-   .  تو بیشب 
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 میخواستم قطع کنم که صد ا یم زد. 

 نوا ؟   -

 جانم ؟  -

 من... من... هیچی خداحافظ.  -

 تو چ ی...   -

داختم و مشغول آمده شدن شدم. وقن  ع زی زی از دست میدهیم. مدام آخ ر ین  صدا ی بوقِ آزاد م یآمد. شانه بالا ان

نگاه، آخر ین حرف، آخ رین جمله را با خودمان تکرار م یکنیم و یا حشت زده م یشو یم و شا ید هم پشیمان... حشت 

. و پشیمان برا یِ اینکه چرا آن جمله را زده که شا ید چرا  این را نگفتم، چرا آنطور نگاه نکردم،  چرا مهربا نب  نبودم، چرا.. 

گفتم، چرا آنطور با خشم نگاه کردم، چرا داد زدم، چرا بغل نگرفتم، چرا... همیشه حشت دوست ت دارمها بر دلِ آدم   

 اگر  میدانستیم آن لحظه، آخ رین 
ً
میماند، دوستت دارمهایی که به زبان نیامده، عاشقت مهایی که مخفی شده، اما واقعا

حظ هایس ت که عزیزمان را م یبینیم بدون شک بهت رین برخورد و نگاه و احسا سمان را حوالهاش م یکردیم! از اتاق ب  ل

ی صبحانه را گذاشته بود. برا ی خودم چا ی  یرون رفتم و به نکیسا سری زدم. خوابالو ی مادر غرقِ خواب بود. مل یحه مب 

ا آژانس سر ویس ی برا یِ اسرع وقت خواستم. خانجون رو ی  ایوا ن ا  ریختم و چند لقم ها ی خوردم. با تماش هم ب

 یستاده بود و مشغولِ نظارت بر کارگرها بود . 

 سلام صبح بخ یر.  

 صبحت بخ یر مادر جایی مب  ی ؟  -

 کارگاه.   -

 خانجون نگاهش را رو یِ شکمم چرخاند و لبخندِ ش یرینی زد.  

 قدِ کمرت چطوره ؟  -

ون اومدن عجله داره. خوبه،  -  انگار د یگه واسه بب 
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 حوا ست باشه نور دید هام، این یه ماهِ آخر رو خیلی حواست باشه.   -

 گون هاش را بوس یدم.  

 چشم عشقم.    -

 هنوز از پل هها ی ایوان پاین نیامده بودم که باز صد ایم زد.  

 جانم ؟  -

 تا عصر برم یگرد ی ؟ امروز پنجشنب هس بر یم سر خا ک.  -

 آره برم یگردم.  -

از باغ گذشتم. ا ین باغ را بینهایت دوست داشتم. بهار عاشقِ پایزانش بود. اما من تمامِ فص لها را میانش دوست 

اهنِ  بلندِ  داشت م. در این باغ لحظ هها ی زیاد ی را گذرانده بود یم. لحظاِتِ همراهِ بهار را. خند هها ی مامان با پب 

ش بابا جلال که از او گاهی میانِ  نارنچر و زردها و  یا سب ز و صورت یها عکس م یگرفت.  آلبال ویی و دورب ین عکا

خان بابا و جمعهها ی بهار و تابستان که امر م یکرد دیزی را وسطِ باغ بخور یم و با آن سینر لها ی پُر پشت که خشنش  

 یش!  میکرد و  میگفت نو هها بغل دستش بنشیند و نو ا ی ته تغاری رو ی پا 

 نامزد ی من و مسیح؛ نوا میانِ  ح ری رِ سف ید با تاچر مملو از گلها ی هفت رنگ و داماد ی که 
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ها رفته بودند و ما یی ر شده بو دیم 
حن  نیم نگاهی به عروسش نم یکرد. سالها ی زیاد ی گذشته بود، خیلی سال. بزر گب 

شی نم یکرد. اما همچنان این باغ مملو از خاطرات کهنه و ق د یمی بود که حن  گذر زمان هم آنها را دس تخوشِ فرامو 

 مسنی بود از همان لحظه ورودم اخمها  
ً
 مگر خاطرات پاک هم میشدند؟! سوارِ آژانس شدم... راننده که مردِ نسبتا

ً
اصلا

یش درهم بود و حن  به زور جوابِ سلامم را داد. تلفن همراهم را روشن کردم و چند پیام از آتلیه داشتم. برا یم چند فای 

کرده بودند عکسها هنوز بدونِ ادی ت هستند. اینقدر در نظرم قشنگ شده بودند که از ذوق   ل فرستاده بودند و تاکید 

 با 
ً
ی که ش ن خورد فورا قصد بلع ید نشان را با نگاه کردن داشتم. سری    ع هم ه یشان را بر ا ی مسیح فوروارد کردم و همی 

 او تماس گرفتم.  

 قشنگ شدن؟   -

 ه ذوق در صدا ی من. صدا ی خند هاش آمد، ش اید از  ای نهم

 خیلی. هنوز راه نیفتاد ی ؟   -

 چرا الان سوار آژانسم.   -

 چه حرف گوش کن شد ی.    -

 بودم مسیح خان  یادت رفته ؟   -

ِ  لویر ا هم بینشونه.  -
 نه قربونت. بارها ی جد ید رس یدن،  سیسمویی

 وا ی جد ی؟ مثل عکساشه ؟ همونه؟    -

دم بیار ه در خونه زود نم یدونم عزیزم بسته بند یهاشو باز نکرد - م. دارم حرکت  میکنم سمتِ خونه به یه وانت سبی

 برگرد با هم بازشو ن کنیم.  

 باشه. کاری ندار ی ؟    -

 خداحافظ.   -

ِ راننده را 
ی تماس قطع نشده بود اما جهان در امتداد تاریگ لحظ ها ی مدفون شد. صدا ی " ی ا ابوالفضل" گفی 

 گرمایی که رو ی پیشا نیام به جریان افتاد ...  شنیدم اما بعدش شد تاریک ی و  
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 فصل نوزدهم: 

 "شنر در امتداد باران"  

  

ش جانم را م یخراشید و  ی یادم نیس ت جاده کوتاه بود یا نبود اما تو همچنان مسافر غربت من بود ی. درد با ناخنها ی تب 

له شده م یانِ  گلوم که از دلتنگ ی دست به خود سو زی چشمانِ صمیمِی  تو اجبار را قورت م یداد. هزاران حرفِ مچا

 دست به خود سوزی زده بودند. صد ا یت زدم و جاده 
ی

زده بودند. هزاران حرفِ مچاله شده میانِ  گل ویم که از دلتنگ

 اشک  ریزان به دنبالت م یدوید و جانِ ريش شد هام در آسمان به دنبالِ عطرِ تنت م یگشت. 

ِ  نزدیگ، نز دی ک بو د ی و  چشمانت... چشمان 
ی ی شده بود و تو ا ی مسافرِ غربت من در عی  ت در وجودم ته ن شی 

دور... دستها یم... دس تها خیلی مهم بودند، مه مب  از چش مها، نگا هها، حر فها، آغوشها، مه مب  از هر چه که در میانِ  

زش شده بودند، که عطر را بو ید ه بودند، که از عشق تو به جا گذاشته بودم. دس تهایی که لمس کرده بودند، که نوا

بازی برگشته بودند! نم یدانم "فاصله" برا یِ اول ین بار از دستِ چه کسی ابداع شد اما دس تها در مرکزش ا یستاده 

کدورت ریخته  بودند... و یادم آمد جاده در مسب  تو رو به بلند شدن م یرفت! از عشق آغاز شد؛ از رِدِ خون که در رگها ی  

د. و  ی دند و جانم به دیوارِ  نبودنت چنگ  مب  ی م یشد. دس تهایم متنفر شده از نزدیک یها ی دور تو مدام آغوشم را پس مب 

آسمان؟ هنوز آیر بود اما دیگ ر نفس ن میکشید، ابرها هم انگار از دور یات سنکوپ کرده بودند. و تو ا ی هم یشه 

جامِ آشفته آلودِ زمان را سَر میکشید و پروانه همچنان با با لها ی سوخت هاش دور   غریب من، تو  د یگر نبود ی! عشق 

شمع میگشت. راسن  من کجا بودم؟ گورستانِ نبودنت، جای ی که جاده رو به انتها م یرفت. و جان در بوت هها ی خار  

 د. همچنان ريش ريش شده م یغلتید. دس تهایم مُردند و ر و یِ اش کها ی شمع رها شدن

 جهان مختوم به بغضِ ترک خورد ه ی زمان آ وی    خ ت و تو دیگر نبود ی!  
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هوشیاری؛ چشم که باز کردم هوش یار بودم. ذهنم خسته بود و تقلا داشت برا یِ یادآوری تنم ب یحس بود و انگار  

 سرم رو یِ آن سنگینی میکرد. صدا یِ ف ریاِدِ  زیی غ ریبه آمد. 

 بیمار بهوش آمد.  -

 ته یاده ا سرجا ی خودشان برگشتند. نگاهم با نگرایی به سمتِ شکمم افول کرد.  رفته رف

فرشتگایی سفید پوش دوان دوان رو ی سرم ا یستادند اما من هیچ حواسم نه به معاین ه آ نها بود و نه به دست و پایی 

، یک محرک، تنها  یک  ی ی شده بود. تنها بک چب  نام "پشم". چش مهایی که باز که در گچ رفته بود و سری که سنگی 

 صد ایی از من ر و ی زبان جاری شد. 
ِ  ب یهو شی

ی فت اما در عی   نشده رو به بسته شدن مب 

 پشم.   -

ی که گشوده شدند در دو جفت چشم همرنگ  اینبار با حس نوازشِ دسن  رو ی سرم ب یدار شدم. چشمانم همی 

ر بودند؟ ! 
َ
 ایستادند. چشمانش ت

 به من داد.  خدا تورو دوباره -

 یک درد ر یز از پاه ا یم مثلِ پیچک بالا رفت.  

 پشم ؟   -

 خوبه قربونت برم.    -

ی نداشتند و به پاین نزول کردند. خم شد و ر و یِ دسن    این چش مها دروغ گو بودند؟ اش کها یش دیگر طاقتِ نشسی 

 که در کچ بود را بوسید.  

 آخ نوا... داشتم از دست م یدادمت.  -

 د غوط هور شد و ابروها یم به جانِ هم افتاد . تنم در در 

 پشم... پشم رو  میخوام.  -

ی تو پاک و معصومه.   -  میارمش... خیلی کوچولوعه، شبیه توعه خانومم، چشماش عی 
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دوباره نم یدانم چه شد که چشمانم گرم شد و بعد بسته ش د... دو روز این چرخه ادامه یافت. بهوش آمدن و از هوش  

لا به لا یِ حر فها و کلمات فهمیدم که مدی  در خواب بود هام، ق ریب به دو هفته در کما بود هام! روز سوم که رفتنم. از 

ی نبود. هوشیار بودم. اینقدر که سمج باشم برا یِ دیدن پشم. اینقدر که م سیح زنگ   خبر
ی

بهوش آمدم د یگر از آن منگ

بخدا سوگند قبل از او معنا یِ زند گ ی را گم کرده بودم و درست لحظه ی بزند تا او را بیاورند. پشم؛ جهانِ کوچکِ من! 

 
ی

  چیس ت. زند گ
ی

دیدنت، در مکایی به وسعتِ آغوشِ نصفه نیم هام، با دید نِ دو گو یِ جان بخشت تازه فهم یدم زند گ

 تو بو د ی و چشمانِ زلالت معنایش...  

 نکرد هام... جهانِ کوچکِ پشم بعد از لمسِ تنت و بلعیدنِ  عطرِ پاک و بک
ی

ر تو من تازه فهمیدم قبل از تو چندان زند گ

من؛ نم یدانستم بخدا که ن میدانستم چطور ب ای د نگاهش کنم که حق مطلب ادا شود، که تمامِ عواطفم س یراب  

 شود و عطشم رو به تهی شدن نرود . 

ل کنم که در این لحظه از  بانِ قلبم را کنب  تپیدن  زیاد نم یرد، که لای هها یِ پوستِ سرانگشتم از نمیدانستم چطور صری

حرارتِ  این همه لمس نسوزد. نمیدانست م چه ب اید کرد و تنها زورم به اش که ایم رس ید، اش کهایی که باران شد، ش 

ی را در بر گرفت.  .. مس یح هم  ل شد، رود شد، رودخانه شد، دریاچه شد، دریا شد، اقیانوس شد و بعد تمامِ آ بها ی زمی 

یخت. م یدایی سختم ا ست که ا ین را بدانم و سخت است برا یم که بگ ویم اما  من و پشش را بغل کرده بود و اشک  مب 

من تا ا ین لحظه خوشبخت نبودم. پیش از ای ن تنها با حضور نکیسا خوشبخت بودم و حالا با حضورِ حامی! و بعد از  

 !   این با حضورِ مس یح و نکیسا و حامی

 ممنونم ع زیزم، اول بخاطر حضورِ خودت و حالا پشمو ن.   -

 پشم؛ پشم نگاهِ تلألووارش را در نگاهم چکاند.  
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 حام ی. 

 مسیح هم تکرار کرد.  

 حامی.   -

 و کمی تن گب  در قرعه ی آغوشش جا یمان داد . 

 من با حضورِ سهتاتون خوشبخ تت رین م.  -

تصادف هی چ یادم نبود.  چند روزی طول کش ید تا مرخص شوم، رو ی صورتم چند کبود ی و خراش هنوز شایع بود. از 

آخر چ یزی ن دید ه بودم که یادم باشد و این تنها جمل ها ی بود که تحویل پلیس داده بودم و وقن  خبر مرگ رانند ه ی  

ی شدم! مرد ی که تنها اخمها ی درهمش یادم بود. روزِ ترخیص م مسیح و زن عمو بر ا  آژانس را شنیدم بد خیلی بد غمگی 

ک و گناه آلود ی خدا ی  یِ بردنم آمده بودن  م! و آنجا که غرقِ سری  بمب 
ً
د و من سخت در گب  ا ین بودم که ممکن بود واقعا

مند هب  شو ی. عمارت شلوغ بود، مملو از خانواده پدری.    ک کاری میکند سری

به تنش کشید و برا یِ سلامن  من و حامی قربایی کرده بودند و حالا در باغ نذری پزان داشت یم. خانجون هلا کوار مرا 

 داده بود!   
ی

 بعد از خانجون ملو کالسلطنه، عمه جان بود. خدا دوباره به م ن فرصت زند گ

از آن روزها و دور ه ی نقاهتم و آن دو هفتها ی که نوزاِدِ پاکم درون دستگاه بود ز یاد میشود گفت، زیاد  میشود با کلمات  

ده را سر ُبُرد. اما بعد از روزها ی بعد سر و کل ه ی روزها ی خوب داستان را کش داد و ح ی  شا ید حوصل ه ی خوانن

. نمیدانم حکمتِ آن تصادف چه  
ی

هم پیدا م یشود. درست به  یکماه ریکاوری نیاز داشتم که برگردم به دوران عاد یِ زند گ

لیلِ  پنهایی وجود دارد چه برسد به  بود یا نبود. اما وقن  به خدا ایمان داشته باشی م یفهمی پشتِ کوچ کب  ین اتفا قها هم د

 باری بود که  میخواستم تنهایی به حمام بروم. طی  ای ن  
ی ا ین اتفاق بزرگ! آن روز بعد از باز کردن کچ دست و پا یم اولی 

ون م یآورد و لباس به تنم م یپوشاند. همشم این  یک   د و حوله پیچ بب  یک ماهه گذشته مسیح خودش مرا به حمام میبر

ه ق ی دِ کار را زده بود و کنارِ من و پشا نمان بود. الخصوص حامِی  جانم که هر چه با بزرگواری ساکت و آرام بود اما  ماه

ان   ی  باز هم توجه زیاد ی م یخواست و به همان مب 

! و مسیح بارِ مراقبت از هر س ه یمان را به دوش کش یده بود با  اینکه بقیه هم بودند اما او مسئو 
ی

ل یتش را به رسید گ

ون کشیدم. رو به رو یِ درِ کشویی حمام که  آینها ی سرتاسر هم   گردن کس ی نمیانداخ ت. حمام رفتم و لباس از تن  بب 

بود ایستادم. به طرزِ وحشتناکی وزن کم کرده بودم و صورتم زرد شده بود. نگاهم هر چه پا ینب  م یرفت بیشب  و بیشب  
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رو یِ بخیه ی زیرِ  شکمم بنشیند که مقصد را ن پیموده سرجا یش ا یستاد. کمی به   افسوس م یخوردم. نگاهم خواست

راست مای ل شدم، نگاهم اینبار به آینه نبود، به رِدِ ک وچگ از بخیه بود که به صورتِ ارُیب رو یِ کلی هام نشسته بود.  

 در حمام از پشت زده شد.  

 خانوم کمک نم یخوا ی ؟   -

 نه ممنون.   -

ِ   ا ین مدت از تنم ب یرون برود. مسیح چندبار دیگر در زد و مجبور شدم زودتر زیر دوش 
ی

ا یستادم و گذاشتم خستگ

ون که آمدم در اتاق نبود .  ون بروم تا نگران نشود. از حمام  بب   بب 

ی توالت نشسته بودم که در باز ش د و مسیح لباس پوش یدم و موهایم را  زی ر کلاهِ کش بافت ی فرو بُردم. پشتِ مب 

 حامی به بغل آمد.  

 ش یرش رو خورد ؟   -

 آره عز یزم.   -

مسیح لب ه ی تخت نشست. کرم را به دستم مالیدم و همانطور که بلند م یشد م به آ نها لبخند م یزدم. به سم تشان  

ز کردم و رفتم و کنارشان نشستم. طفلِ معصومم پل کها یش را رو یِ هم گذاشته بود و به خواب رفته بود. دست درا

ی شدم.    به بغل گرفتمش و غرق  این همه زیبایی و ا ین همه معصومی تِ مخاطره آمب 

ی ه ی چهارده تا عروس و داماد رو بده، فردا هم یه سر م یر م گالر ی،   - ی خانجون واسه سلامن  تو و حامی نذر کرده جهب 

 یاری تا زودتر نذرش ادا شه .  
ی

 هم فروشگاه لوازم خانگ

دم. نگاهم را از   صورت حامی گرفتم و به صورِتِ پدرش سبی

 تو چی نذر کرد ی ؟  

 چشمانش خیالِ  جدا شدن از نگاهم را نداشت. چشمانش به جست و جو بودند، به بلعیدن!   
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جونمو؛ حامی تو ی دستگاه رفت اما حالش خوب بود، تو بود ی که ممکن بود هر لحظه از دستم بری. تو بود ی که  -

،  تو که باشی همه چی ممکن بود  ، نفس بکسیی و لبخند بزیی ببازمت، جونمو نذر کردم که برگرد ی، چشاتو باز کنی

ه اما تو زنده باش ی.    سرجاشه، همه چی م یزونه، آب از آب تکون نم یخوره. نذر کردم خدا جونمو ب گب 

را میشست. نگاهم غصهمند شد.    صدا یش بغض آلود شده بود. در ساحلِ دلبستگ ی لنگر انداخته و باران اضلاعش

اینکه  میفهمی ممکن است یک روز دوست داشت نهایت را بگذاری و برو ی  خیلی غم انگ یز است. بدنِ من تحلی ل 

 رفته بود ولی او در  این چند وقت به طرزِ فاحسیی شکسته شده بود.  

 من عاشقتم مسیح، خیلی عاشقتم.   -

ی که احساساتم در گلو چرک منتظرِ  جوابش نماندم، توقع بیجا ن  ی که بداند عاشقش هستم. همی  داشتم، فقط همی 

 هست و اما کم، هم ین که در واد ی عشق غرور ب یمعناست. جلو آمد؛ من و پشِ غرق 
ی

ی که فرصت زند گ نبندد. همی 

 در خوابش را به آغوش کشید. سرم را به شانهاش تکیه داد و زیرِ  گوشم زمزمه کرد. 

 عاشقتم.   -

از، لیقوان با نان بربری،  باقلوا با کا ، فالوده کنارِ شب 
 رو ی  ک یک شکلای 

ی
ری که این شش حرف با من کرد مثلِ توت فرنگ

، به همان 
ی

ی ی کنار دیزی، کته با کباب، رب انار رو یِ فسنجان بود، به همان خوشمز گ ،  سبر
ی

دوغ، ش ر با گوجه فرنگ

... بهار عشق بود، ا ی ن را م یشد از عطرِ  تنش فهمید، از آوا ی چشمش تا برقِ نگ ی ن کهربا میا نِ خرمنِ موه  زیب ایی

ایش،  از لبخندش تا امتدادِ نوازشِ دس تهایش فهمید. نوا عشق بود و  این را شا ید از رفتنش فهم یده بود، نوا بای د  

فت تا این چند حرف را بشنود! حامی را آرام رو ی تخت گذ  اشتم. یکبار اینگونه  مب 

 دس تهایم را رو یِ صورت گذاشتم و  زی ر گ ریه زدم. به آغوشم گرفت.   

 هیس، تموم شده. هیس جا نِ من.   -

 ممکن بود حالا مُرده باشم و بدتر ممکن بود پشم، جهانِ کوچکم را نداشته باشم! 

 گه...  دیگه... مهم نیست... عاشق بهار بو د ی، حن  مهم ن یس ت الانم عاشقش باشی من دی -

 نوا!   -
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سرم را از سینه جدا کرد و به احاط ه ی دستش درآورد. با نگاه جد ی و شا ید گله مندش را در خراباِتِ چشمانم  سرریز 

 کرد.  

به نظرت من م یتونم مرد ی باشم که همزمان عاشق دوتا زنه؟ حن  اگه  یکیشون مرده باشه؟ بهار... بهار فقط م یتونه   -

 خاطر ه ی عزیز.  یه خاطره باشه .یه 

 با لجاجت مشن  به سینهاش کوب یدم. 

. بهار نب اید از یاد بره.   -  نه! بهار خاطره ن یست. تو ب اید عاشقش باشی

 لبخند زد. مشتم را بالا آورد و بوسید.   

 حق  -
ی

ندارم چیکار کنم با تو آخه من؟ نه به وقن  که دهنمو سرو یس  میکرد ی که عاشق بهارم، نه به الان که میگ

 عاشقش نباشم!  

 سرم را به  زیر انداختم . 

ه، یا براش  - فهم یدم که نبا ید خودخواه باشم. حقِ هیچ زیی نیست مر د ی که عاشقشه بعد از مرگش اونو از  یاد ببر

  . ی که دارمت و کنارمی بسه حن  اگه عاشقِ کسِ دیگه باشی  خاطره بشه. ه می 

؟  عیب نداره که حالا میخوا ی حرف بزن  -  ی من ببوسمت بعد حرف بزیی

 حواسمو پرت نکن میخوام حرف بزنم.  

 سری    ع بوس ها ی از موهایم گرفت.  

 ببخش ید که نشد.   -

 شاکی صدا یش زدم و او کشدار با "جان" سهمم را داد.  

ارینم یه خطِ بخیه رو یِ کلی ه ی سمت راستم هست او واس ه ی چیه؟  -  راسن  مسیح بجز بخیه ی سری

 حس کردم چهر هاش سخت شد.    سکوت کرد،
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 مسیح ؟  -

 دسن  به گردنش کشید و نگاهش را از یک چشمم تا چشم دیگر دنبال م یکرد.  

به خورده بود و ب اید پیوند م یشد ی برا ی همونه ا ذیت که نیسن  ؟ متعجب شدم.    -  تو ی تصادف کلی هات بد صری

ی دیگ ها ی هم هست؟    -  نه اما... چب 

؟   -  چی
ً
 نه مثلا

 لبخند زدم. چه خوب که چشمانم او نم یتوانستند چ یزی را مخفی کنند. چشمانش زود خودشان را لو م یدادند. 

-  .
ی

 تو با ید بگ

   . ی وضع یتت بحرایی بود. با ید   -چشمش را بست و کمی طول کشید تا باز هم آ نها را باز کند. انگار سختش بود گفی 

نمیتونس تیم منتظر بانک پ یوند بمون یم. همهمون آزم ایش دادیم. حن     زودتر یک کلیه ی سالم در یافت میکرد ی. 

 شهاشون رو فرستادن. و آزما یش کسی با تو تطبیق نداشت و...    پولاد و پژواک و رها از اونور آزما ی 

 و چ ی ؟   -

ا معتقد بودند بعد از پ یوند هم به - احتمال نود درصد  معی ن صدر او تنها گزین ها ی بود که به تو میخورد و دکب 

 بدنت کلیه رو پس نم یزنه.  

و من؟ گویی که مرده باشم. لال و کر و  بیصدا... تنها به او چشم دوخته بودم. اگر روزی دوباره متولد شوم فارغ از تمام  

د که دوستش  حال و احوالی که دارم حن  اگر کل جهان را بگردم باز هم تورا پیدا م یکنم و باز هم اولی ن مرد ی خواهی بو 

دارم. مرد ی که همیشه مرا بیش از خودش دوست دا شت، مرا مقدس شمرد و مثلِ  یک زن نگاهم نکرد، مرد ی که زیاد 

از دور دوستم داشت و برا ی آسیب ند یدنم همیشه دور م یایستاد،  مرد ی که دس تهایی بیگناه داشت و برا یِ آسیب ند 

نگاهی مهربان داشت و ه یچ گاه بد لمس م نکرد، مرد ی که حرمت عشق نگه  یدنم هم یشه دور میایستاد، مرد ی که

ی عشقش باشم و ه یچ گاه آبرو یم را به خطر ننداخت.    میداشت و از دور نگاهم میکرد، مرد ی که اجازه داد اولی 

 کنار او را ح ی  برا ی م
ی

دی  اندک لمس کنم.  مرد ی که آنقدر مرد بود که دلم م یخواست در جهانِ موا زی،  زند گ

 مرد ی عاشقم بود که مرد بود؛ مرد! 
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ی تماس گرفتم، جواب نداد. کلا سها ی فوتبال به علت سرما و بارش باران تعظ ل بود و ا ین   بعد از آن شب دوبار با معی 

اول بود و نیاز به باعث م یش د حن  دیداری هم حاصل نشود. مادر دو پش بودن حسایر سرگرمم کرده بود.  نکیسا کلاس 

راهنمای یام داشت. حامی روز به روز ش یر ی نب  میشد و مرا هر روز بیش از پیش وابسته میکرد. کارگاه را تنها با تماس 

ِ حامی از آغوشش را نداشت و 
ی اداره م یکردم و هنوز سرنزده بودم. الهام از بعد از ظهر اینجا آمده بود و خیالِ  پاین گذاشی 

عمو و ملیحه چند روزی بود به مر یوان برا ی د یدار با عمه جان ر فته بودند. با ید شام درست میکردم و  خانجون و زن

 عقرب هها ی ساعت رو به دیر شدن م یرف ت. برنج دم کردم و سوپ شب  پختم. به مسیح زن گ زدم و سفارش کردم  
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ی   سرراه کباب بگ یرد. الهام حامی را در آغوشش تکان م یداد. و نکیسا پ این پا یشان بساط پهن کرده بود و مشغولِ نوشی 

 ها ی حامی که اطراف را پُر کرده بود برداشتم و رو به نک یسا با لحن آرامی گفتم:  مشقه ایش بود. لبا س

 برو اتاق خودت مامان جان کمک خواسن  صدام کن.   -

ون رفتم.    صدا ی  ویبر ه ی تلفنم بلند شد. دوان دوان خودم را به آن رساندم و قبل از نکیسا از اتاق بب 

 سلام رها جان.   -

 گل، خوشگ لب  ین عروس شهر، ج یگرا ی عمه چطورند ؟ لبخند پیمان ه ی لبم را پُر کرد.   سلام دخب  عمو ی -

 خوب یم ع زیزم. خودت چطوری؟ پژواک؟ پولاد ؟ خوبن ؟  -

ا ؟  -  خداروشکر ما هم خوبیم. چطوری خودت چه خبر

 خودم که سخت مشغول خانهداری،  بچهداری، شوهردار ی.    -

 صدا ی خند هاش بلند شد.  

 ز اولش خانوم بودن تو خونت بود. خوش به حال داداشم که تورو داره.  تو ا -

 زبون ن ریز بلا گرفته  گ برم یگردین.   -

 اگه خدا بخواد واسه تعطیلات کریسمس ایران یم. حال پژواک خیلی خوب شده.  -

 خداروشکر همی ن که پژواک خوبه کاف یه.   -

 نوا د یگه ه یچ آرز ویی بجز سلامت پژواک -
ً
 ندارم.   واقعا

ی که تنها مقصد و منظور عشق باش د.    نفسِ  عمیف  م یکشم. عاشق بودن هم ین است؛ همی 

یعنی تمام بلاها ی جهان مالِ تو اما خا ری به حر یم پا یِ او نرود ،یعنی دلت تکه تکه باشد اما سرانگشت او خراش برندارد 

 رق بود ی فدا ی سرش...  ،یعنی حال او خوب و خوب باشد و تو اگر در بد ی احوال غ
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 امیدوارم از ا ین به بعد تنها کنارِ هم آرامش داشته باشید.   -

-   . ی نیاز داشن  ی  مرش ع زیزم، من واسه بچ هها یکم خ رید کردم عکساشو برات میفرست م. اگه خواسن  ب گو چب 

 زحمت کشید ی رها.   -

، جینگلها ی عمه چطورن؟ نیگ و حام ی؟  می -  خندم.  چه زحمن 

ه.    -  خوشحال نمیشه. و حامی با تموم دوماهگ یهاش دلبر
ً
ی باش اصلا  نکیسا اگه بدونه بازم نیگ صداش زد ی مطمیی

 و او با  زیر ک ی گفت: 

 لابد مثل مسیح ؟  -

ی تمامِ من که خدا ی زمینیام بود و بس.    چشم بستم؛ مسیح همهِ چب 

 بدجنس شدم.   

-  . یه چی تو م ای هها ی خودم. حالا درسته ژنِ غالب مسیح کار دستم داده اما بهت نم یاد اینقدر بیسلیقه باشی

 پشم به خودم کشیده.  

 عروس پرو دلتم بخواد! خان داداشم جذابب  ین مرِدِ دورانه، دیگه پشش هم شبیه خودش باشه فبها.    -

 عز یزم هی چ ماست فروشی به ماست خودش نمیگه ترش.    -

 خندد. و اینبار اوست که  می

 مراقب خودت و پشات و شوهر باش دخب  عمو،  میبوسمت.   -

 تو بیشب  و به پژواک و پولاد سلام برسون.    -

 با ام ید د یدا ر خدا نگهدار.   -
ً
 حتما

 خداحافظ عزیزم.   -
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ی آن شب شام را کنار الهام و حسام خورد یم. آن شب و ش بها ی بعدش روزهایی بودند در امتداد هم که رو به   سبی

ی خارج باشم! م   و روزمر گ یهایش م یکردم نمیشد از فکرِ معی 
ی

شدن م یرفتند و من هر چه بیشب  خودم را سرگرم زند گ

ی که چش مهایش در خاطرم پاک بشو ن یست. م عینی که هر بار بر ای م پُر از یادآور یست.  گفتم که چش مها پاک  عی 

ی بود. مع ین ب یاثر شده بشو نیستند؟ اما نگاهِ او تمام قد پیش چشم  ی از او داشتم و نه در جایی از او خبر م بود! نه خبر

 بود. الهام کم از مراجعه کنند ههایش م یگفت اما  یکبار که حالش خوب نبود از زبانِ  یگ از آ نها گفت:  

لا که به عقب برم من سا لها یِ سال عاشقش بودم. از دور، خیلی دور. مراقب بودم آسیب نبینه، ا ذیت نشه. حا -

 نکردم . 
ی

 یگردم م یبینم من ه یچ وقت بخاطر خودم زند گ

 همیشه نفس کشیدم که حواسم باشه از خند ههاش کم نشه .  

د   ی است. اینکه یک ی آنقدر خاطرت را بخواهد که خاطر خودش را از یاد ببر اینکه عاشق داشته باشی خیلی شگفت انگب 

یات را بخواهد، خند هات قهقهاش باشد و دغدغهات دغدغ هاش ، یگ که هیولا ی  چه برسد به  دیگران، یگ که خو ب

ی باشی هی چ کس به چشمش نم یآ ید، ی گ که باور  درونت را بدون کم و کاست بخواهد و طور ی نگاهت کند که مطمیی

گ که کنارش هی چ ترش از  خارق العاده بودن را به تو بدهد و بدایی هر کجا کم آورد ی  ی گ هست که برا یت باشد، ی 

 و 
ی

 خود واق عیات بودن نداشته باشی و شلختگ

ی نعمتِ بزر گیست، تو را بخدا دلِ عاش قها   بیحوصل هگیها یت را هم خواهان باشد. معشوقه بودن و عاشق داشی 

ِ  آدم یگ م ی آید که عاشق 
ی

ش باشد؟! بخدا که یتان را نشکنی د. عاشقها خیلی شکننده هستند، مگر چند بار در زند گ

ش ن یست. آد مها را مفت و مجایی نبازید...    هیچ عاشف  عاشقب 

خانه نشسته بودم که مسیح آمد. نم یدانم ساعت چند بود. دو بامداد، سه و شا ید چهار! ب یخوایر به سرم   ی میان آشبی

خانه آمدم و برا ی خودم چا ی دم کردم. و حالا او آمده بود و  ی لبخندش در تار یک و روشن زده بود که به آشبی

ی م ینشست.    خانه م یدرخشید و رو به ر و یم پشت مب  ی  آشبی

 الان برات چا ی م یريزم.  -

 ممنون.   -
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ی نشستم. نگاهش در امتداد چشمانم رسوخ کرد. دلش حرف شن یدن م  برا ی او هم چا ی لیوانیا ی ریختم و پشت مب 

 یخواس ت مرِدِ مرِدِ من.  

 نکن.  اینطوری نگاهم  -

و باز همانطوری نگاهم کرد و لب به سکوت بست. نگاهم سُر خورد رو یِ دست راستم که حلقهام را در انگشت بازی 

 م یداد.  

ی صدر رو ببینم.    -  ب اید معی 

 دلیلش ؟  -

 سر بلند کردم و شبِ چشمانش را پ یمودم.  

ه؟  لبخند زد، لبخند ی که نه آن شب و نه تا از ا ین بیشب  که بفهمم چرا با ید خودشو واسه نجات من به خطر بنداز  -

 سا لها بعد معنیاش را نفهمیدم.  

 یعنی خودت نم یدویی ؟  -

 و اینبار نوبت من بود که به سکوت لب ببندم .  

 ندارم. درک میکنم که حر فهایی هست که ب اید ب ی نتون زده بشه. آدرسش رو هر   -
اگه م یخوا ی ببینیش من حرفی

 م.  وقت خواسن  بهت مب  

نمیدانم چقدر م یدانست و نم یدانست اما در این لحظه ممنونِ درکش بود م. دستش تکان خورد و بعد بالا آمد. جعب  

ها ی در م یانِ  انگشتانش خودنمایی م یکرد. آن را به سمتم گرفت و در میانِ  همان تار یک و روشن ردیفی از یاقوت در 

بالا رفت. سنجاق سر را به حصار دس تهایم میهمان کردم. یاقو تها از خنده  چشمم درخشید. شا د ی پلهها ی قلبم را 

 ریسه رفتند.   

 گفتم که قرمز خ ی لی بهت میاد. فکر کنم موهات ا ین سنجاقو محشی کنه.  -

 تمامِ  عشق و قدرشناسیها یم را لازم نبود در چشمم بر یزم. خودشان به جوشش افتاده بودند.  
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 ممنون مسیح.  -

 دستش پ یش آمد و دس تهایم را به رقصِ هم آغوشی درآورد .  

از تو ممنون بخاطر این همه سال، بخاطر مهربونیت و خانومیا ی که خرجم کر د ی حن  وقن  که شد ید ب یلیاقت   -

ه  بودم، قدرتو ندونستم، ا ذ یتت کردم، دلتو شکستم و تو باز پام وایساد ی. از تو ممنون بخاطر گذشت و بخششت ک

دار بشه، که   جواب بد یهام و با بد نداد ی، که حن  تو اوج اختلاف هم موند ی و نذاشن  کسی از پرده دری  ها م خبر

خطاهامو پوشوند ی و گناهامو بخشید ی، صبوری کرد ی، رفاقت خرجم کرد ی، همدم بود ی،  مادرم بود ی، 

، که مسیح ِ سیاهِ  س یاه رو خواهرم بود ی، یاورم بود ی، همه کسم بود ی. از تو ممنون که  همه جوره باهام ساخن 

 رو نزد ی  
ی

، از تو ممنون نوا که ق ید این زند گ رها نکرد ی و مثل من اونقدر خودخواه نبود ی که فقط خودت رو ببینی

ی خوردم دستم رو گرفن  و سری یک راه بود ی و رفیقِ  راه موند  م و دلسوز بود ی، که هر وقت زمی  ی، و همیشه محب 

ممنونم که بهب  ین سالها ی عمرت رو پ ا ی بیلیاقت یها ی من موند ی، ممنونم ازت و ش اید هیچ وقت نتونم  

ی  آیند هات،  ان کنم یا حن  دست به ترمیمش بزنم اما قول م یدم در حد توانم برا یِ ساخی  گذشته رو برات جبر

ازم بشکنه. نوا نمیشه قلبِ شکسته رو مثل روز اولش  آیندمون بجنگم و مراقب باشم کاری نکنم که دلِ بند خوردت ب

درست کرد. ف قط میشه وقن  بند خورد مراقب بود د یگه نلرزه، دق نخوره، غصهش نشه که دوباره بشکنه. قول  

میدم دیگه قبل از دل خودم هوا ی دلِ تورو داشته باش م. قول میدم  اینقدر عشق خرجت کنم که تو ا ین چند سال  

 موشی بسپاری. خانومِ من قول م یدم مسیچ بشم که نوا دوست داره.  رو به فرا

اهنم را آب داده بود. و  گ سنجاق سر یاقوت میان پرچ ینِ  موها یم  و خدا م یداند  گ اشک آمده بود و گ لها ی پب 

جاده ی شب ماند با قلنر   نشسته بود و  گ بوس ه ی او در میانِ  موها یم به خروش افتاده بود و  گ او رفت و زیی در 

 سرشار از عشق! و صدایی که بیخ و بُنِ جانم را مغتنم شمرد.  

تر ه. حن  از کهربا.   -  یاقوِتِ  وسطِ موه ا ی تو از هزارتا الماس و زمرد هم دلبر

بر خرمنِ  و چنان غرق در دا عیی دستش رو ی گ یسها یم بودم که رفتنش را از یاد بردم. کهربا؛ کهربا ی طنازِ نشسته 

 
ی

موها یِ بهار که از دیر باز تا قبل از  این لحظه حشتم بود. او فهم یده بود و کسی نخواهد دانست که چقدر زند گ

ی جا بود  یسن  و او از تو بیش از خودت م یداند! و بخدا که بهار این لحظه همی  ی بخش و ملموس میشود آنگاه کنارش مب 

 . 
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ی جا نشسته رو به رو یم با هلا ه به دو لیوان چا یِ سرد و بعد همی  لی که جا یِ نبودن مسیح را پُر م یکرد و اول  خب 

چشمان من. بهار را در خواب د یده بودم و حالا در حقیقت حضور داشت. دروغ نبود که همیشه او را در جا ی جا یِ این 

یز خوانده بود اما رِدِ عشق همان  خانه  میدیدم. او هم در ه مآوازی سکوت ش ر یک بود. مسیح او را خاطر ها ی عز 

لحظه هم در پیاله ی چشمانش رو به سر  ریز شدن م یرفت. بهار اشک  ریخت و گیسوانش در  این شب تاری ک هم 

چون ه میشه تازه م یآمد. بهار آمد پشتِ گا مها ی رفت ه ی مرِدِ من و لبهایش با جوانه زدن لبخن د رو یشان آبِ خنگ  

ریخت.  ایستاد و من نم یدانم چرا چشمم بسته شد و به محضِ باز شدن دوبار هاش باران بو یِ رفتنش را ر و یِ داغ قلبم 

ی داد. بهار از دل پنجر ه ی بسته  م یداد. هوهو ی باد در میانِ  رد پنجره پ یچید و به تنِ حر یر پرد هها دستور رستا خب 

 رفته بود!  

بود و باران چو پیا نیسن  ماهر با سرپ نجهها ی ظریفش م ینواخت. چه ایستادم و به سو یِ جهتِ باد رفتم. شب 

 شنر بود امشب؛ شنر در امتداد باران ...  

  

  

  

  

  

  

  

 فصل بیستم:  

 "نقطها ی برا ی آغاز"  

  

 دل کندن درد است، دلبستنی که بدایی آخرش ب اید رگ و  ر یشه ی دلت را بکنی درِدِ  
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،  یک چهارشنب ه ی آخرین  دیدار برم یگردند! اینبار   بیدرمان است. آدمها  یک روز حوالی  یک چهارشنب ه ی بارایی

نند، رو ی دس تها ی   ی ب یصداتر به کسی که ترک کرد هاند برم یگردند و آرامب  نگاهش  میکنند، مهربا نب  صدا یش  مب 

آنها تنها حق دارند  یک قطر ه به یاد تمامِ  سرد و لرزانش را میبوسند. بر ایش  یک قطر ه اشک م یریزن د و تمام... 

 خاطرات و 

یادگار یهایش ببارند و بس! هر آدم ی  یک روز حوالی  یک چهارشنبه ی آخرِ سال به دیدار دلی که اهلی کرده است م 

 یشتابد. رو ی سرش م ینشینند و یک دلِ سب  نگاهش میکنند. 

ش آغوش باز م یکنند. حر فهایی هست که ب ا ید گفته   اییهای کمی با او درد و دل میکنند و برا ی تمامِ تنه

 شود و کس ی بازگ و یش نم یکند! کمی تلاطم، کمی درد و ِدِگر هیچ... 

آدمها  یک روز حوالِی  یک چهارشنب ه ی بارایی به آخر ین نقطه ی دل کندنشان خ یره میشون د و سمت چپ  

، هنوز هم محکم میکوبد، نفس آسود ها ی میکشند... آنها نمیبینند سینه یشان را لمس م یکنند. هنوز هم م یتپد 

ب ندارد!    جا ی خا لی دلی را که دیگر صری

ی به پشت سرشان نگاه نکرد هاند!...    آ نها قبل از رفی 

 نم یشد رویش اسم گذاشت. جلو رفتم و از ش یار در به 
ً
ی که خوب نبودم، واقعا داخل نمیدانم از حالم بگ ویم همی 

 نگاه دوختم. آدمها عطر منحصر به خودشان را داشتند اما او ... 

او عطرش جا وی د م یماند همیشه در یادم، در قلبم، در پودم. او و چشمایی که تنها گنا هشان عاشف  بود و بس! قلبم؟ م 

 داشت و ش اید هم ترس و خیل ی هم گر یان به نظر م یرسید. از در عب
ی

ور کردم و وسط سالن  یلرزی د و خب دلتنگ

ایستادم. نبود و نبودنش در اضلاع خانه رسوا بود. خان ها ی که برا ی او بود، آپارتمایی که سر و ت هاش معلوم نبود اما  

 را وقن  فهمیدم که صدا یش از دور اما بغل گوشم 
ی

ها ی مربوط به او  زیباست. اوج دلبستگ ی  او و تمام چب 
ً
زیباست؛ اصلا

 آمد. 

 د ی.  خوش اوم -

ی بال بودند که هدف را پیدا کرده به س وی دند. و چش مها ی   نگاه چرخاندم؛ چشمانم دو پرند ه ی تب  ی ش بال مب 

ششان آسوده خاطر م یساختند. نگاهم تشن هوار او را در بر گرفته بود و او دو ماگ بزرگ به   او؟ جهایی را با آرام 

ل علم کرده بود.  گرچه که عش ی ی چرا! او را دوست داشتم ب دست به س ویم مبی ف  در دلم نداشت اما دوست داشی 
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ده و ب یحفاظ. و نزدی کب  شد و رو به روی م ا یستاد. مرد ی که از تمامِ جهان عاشق من بود و من خودم را در دو   یبی

 چشم عاجزش سبک بال م یدیدم.   

ی جانکم.   -  بشی 

 به  
ی

ی نشست و ماکی دستم داد. چشمانش  آینه بودند خودم را در شفاف ی تشان و نشستم و او رو به روی م رو یِ مب 

 م یدیدم.  

 درد نداری ؟   -

داشتم؛  این روزها درد زیاد داشتم اما منشاء هم ه یشان او و قلنر بود که حق نداشتم تا زمایی که عاشقم است آن را 

 بشکنم!  

ی ؟  -  معی 

ی حلولِ مهری عمیق نگاهم    کند و هر چه بر دل دارد بر زبان جاری کند.   بخدا که ند ید ه بودم کسی با چنی 

ی ؟  -  جانِ جانِ جانِ م عی 

ی م یکرد؛ گر  ِ  بش ریت تا صدها سالِ  دیگر را تامی  ی م یخواست از آ ن گ ری  هها که تمامِ ذخایر آیر دلم گ ریسی 

ی برا ی او.   یسی 

 من... م ن... نمیدونم چ ی... بگم ...یا حن  چطور... ازت... تشکر کنم.   -

« میشه کسی که دل رو برده، معنی »دلدار« میشه اویی که هوا ی دل و داره، معنی »دلخواه«  -  تو لغت نامه معنی »دلبر

 میشه اویی که دل میخوادش، معنی »دلکش« میشه اویی که دل بهش کشش داره.  

 . ِ دلدارهِ دلخواهِ دلک شی  پس تو همون دلبر

یا ن گرفت، آن رود چشمان من بود. نالیدم و نالیدم و شان هام لرز ید و   رود ی فصلی میانِ  تنِ آپارتمان مع ین جر 

 این لرزش به قلبم زد و قلبم رو ی زانو افتاد. 

-    ! ی  معی 
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 گیانِم هِناسَکمَ ؟  -

جانش بودم و نفسش و حق نیست وقن  اینگونه دلداد ها ی عشق نباشد! نگاهم به نگاهش آویخت. امان از نگا  

 م یخورند، حرف دارند و م یبینی چقدر میخواهد بشنود اما کسی حرفِ دلش را نمیگ وید!  ههایی که به هم گره 

 منو ببخش!   -

کارما میگه اگه اشک کس یو در آوردم، اشک خودمم یه رو زی در میاد، د ل بشکنم، دل م شکسته میشه،  خیانت کنم   -

؟ همه ی اینا یه چرخه از کارایی که 
 خودمون در حق خودمون میکنی مِ  بهم خیانت میشه و...! میبینی

پس حال الانمون چه خوب چه بد مسئولش خودمون یم نه کسه دیگه. چی رو ببخشم وقن  که داره بخاطر دلی 

 که کشتم دلم کشته میشه؟!   

 ماتم و دردمند و او با لبخندش به من قصد همراهِی  پُر کردنِ ذخایر آب را دارد.  

 که اگه پش پُر غرور بودم، اون زمان اوج  -
ی
دور ه ی معروف یت م بود. درست تو ی وهل ه ی بیس ت و سه سالگ

ی و زمان تو ی مشتته! هر روز کلی نام ه ی عاشقونه بهم پست میشد و کلی نگاه و درخواس تها   باشی فکر م یکنی زمی 

ده که نثارم میشد.    ی رک و ب یبی

ی دل ز یاد شکست به واسطه ی اون معروفیت کاذب اما.  .. اسمش مهتاب بود. عروسک و عروسک. یک دخب  معی 

ی ب یست و سه ساله که از قضا لول یک  ایران بود و تک ستار ه ی تیم ملی  چی دید   که نم یدونم تو ی معی 
شهرستایی

ه بود که عاشقش شده بود! اینقدر که بخاطرش جور چند سال درس خوندن رو بکشه که به واسطه ی قبولی تو ی 

ی! بهت ر ین دانش ب و رو زی هست بیفته دنبال آدرسش و دنیای ی از پیگب   گاه کشور بیاد پا یتخت و با هر صری

دم... کشتمش! اون سال  ی و نمیدونم منِ کور شده به چی اینقدر  مینازیدم که به صد هزار بار التماس اون پشتِ پا مب 

روزنامهها و رسانه ی جهان شد. و فقط فاجع ه ی خودسوز ی  یک دخب  روب  هرو ی استا دیوم آزاد ی تیب  یک کل 

ف بود.    مهتایر بود که گناهش عشقِ  یه بیشی
ِ  صدر بود که م یدونست اون دخب 

ی  خوِدِ لعنن  م عی 

ِ دخب  گ قری ب به د هها سالِ پ یش...  
ی  قلبم؟ به جلز ولز م یافتد برا ی سوخی 

 د ینی نداری!   برو نوا یِ دلِ من. برو و عاشق بمون تو بر گردن من هیچ -
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من معنا ی از دست دادن را خوب م یدانستم. از دست  زیاد داده بودم اما حالا؛ حالا من و گامها ی رفته و گذر از مرد  

ی بود. حالِ آن لحظه و چند ساعت بعدش از توص یف خارج بود. بله؛ لحظ   ی که عشقش عقلم را پرانده بود سهمگی 

 هست که تا خودت آ 
ی

منده بودم ،  ههایی در زند گ  نکنی کلمات نم یتوانند حق مطلب را خوب ادا کنند. سری
ی

 نها را زند گ

مند ه ی نبودنِ بهار بودم، بها ری که نمیدانم خاک با چهر ه ی   مند ه ی عقلی که دلم هزار بار زمینش زده بود، سری سری

ی بودم و دلی که به عشق من و قف شده بود، مند ه ی معی  مند ه ی مامان خفتهام بودم،   نازنینش چه کرده بود، سری سری

مند ه ی خودم بودم، خود ی که هیچ وقت آنطور که باید مراقبش نبودم و  مامایی که دردها ی مرا به دوش میکشید. سری

دم.  مند ه ی خدا بود، خدایی که ه میشه حواسش بد به دلِ شکست هام بود و من به وفور او را از  یاد م یُبرُ
نبودم. سری

د که بشود گفت فاجعه و نه خوب که نامش را خوشی بگذارم. م یدانست م امروز سخت است اما اگر  حالم نه بد بو 

م و عادت م یکنم  امروز بگذرد و فردا از گرد راه برسد و روزها ی بعد از آن من حالم د یگر  اینطور نیست. از  یاد م یبر

گاهی به یاد آن مرد بیفتم برا یش اشک بر یزم اما حالم     مینشینم سر زند گ یام و پشه ای م را بزرگ م یکنم و ش اید که

دیگر  اینطور نم یشود. و شاید بخواهم گاه ی دعا کنم و طلب آمرزش برا ی زیی که قلبش را همراهِ جسمش سوزانده  

م و از ا ین شهر  است و عشق برا یش دیوانه بوده است... شای د دلم بخواهد روزی دستِ پشه ا یم و همشم را بگب 

بروم، از ا ین شهرِ نچندان بزرگ اما پُر بغض که مع لوم نیست دلِ چند نفر را شکسته است! و ش ا ی د روزی برسد که  

کانم و به خودم آزاد ی بدهم و گذشته را پشت در بگذارم و نه  دلم بخواهد مدی  تنها باشم و فکر و خیا لها را از مغزم بب 

اتم را بگذرانم. و شا ید دیگر نخواهم  اینقدر احساش باشم و کمی محافظه کا ری خرج  حن  به آیند ه بلکه در لحظه امور 

 هست و ثانیهها در جوارِ او  
ی

کنم و چندان احساسم را بروز ندهم و کمب  لبخند بزنم اما با احتساب هم ه ی ای نها زند گ

 در عریایی مطلق م یرقصند...  

 از سر و کولش بالا آدمی گاهی گرفته  میشود. بداخلاق و عنق 
ی

و بیحوصله، تل چی به جانش نفوذ  میکند و کلافگ

ی م یشو د. آدمی گاهی احساساتش تمام  میشود و مثلِ پ یچ ک یاس به دور خودش    غمگی 
ود و دلش خیلی ناگهایی مب 

ستش  میپیچد. اما میانِ  این لحظات،  این لحظا ی  که حن  خودش هم حوصله خودش را ندارد کسی هست که دو 

بدارد، ک ش هست که  زیاد دوستش بدار د. حوا ستان را سخت و سفت جمعِ اطرا فتان کنید. آد مهایی که همه 

جوره دوس تتان دارند را از دست ندهید. ش ا ید خوش شانسی  یکبار در خانه ی آدم را بزند. ش ا ید دیگر ه یچ  

ش اید  دیگر ک ش پیدا نشود که تمامتان را دوست  وقت کسی نباشد که خواهان رو یِ زشت و زیبا ی آدم باشد. 

داشته باشد. من نم یگو یم میانِ کسی که عاشقش هسن  و کسی که دوستت دارد دومی را انتخاب کن... نه! چون  

خودم هم نتوانستم از عشق بگذرم. یعنی کمب  کسی دلش را دارد که خودش عشقش را کنار بگذارد .یعنی آد می که  
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ی را از دست نده. خواسته شدن آدم را   عشقش را کنار  بگذارد عاشق نیست! اما اگر روزی عشق نبود دوست داشی 

 زنده نگه  میدارد. 

ِ یک نفر هست ی، عز یز   یگ هسن  لذت بخش است. گاهی آدمی آنقدر غرقِ کم یت م 
ی اینکه بدایی  موردِ دوست داشی 

را از دست نده. آنقدر مشغولِ فکر بودم که میانِ  سرد ی هوا قدم  یشود  کیفیت را از دست م یِدهد،   کیفیتِ  مطلوبت  

فت. قلبم مرا کشاند را نم یدانم اما به  ، هوا به غروب مب  زنان از آن سر شهر به ا ین سر رسیده بودم. آسمان زرد و نارنچر

کسته، چند بغضِ حبس  خودم آمدم پشت تک چناری ایستاده بودم. خیابانِ  شلوغِ فردوس ی! چند عاش ق، چند دلِ ش

ی  شده از آن گذشته بودند؟! نگاهم به آن سمتِ خیابان کشید شد؛ باشگاه بدنسا زی باز بود اما نه از عاشقِ کوچک خبر

بود و نه آن مرد! دستم را به درخت تکیه دادم. دخب  گ که تنها او را از دور دیده بودم هم زیاد دستش را به درخت تکیه م 

 ز بود؟ آن دلداد ه ی کوچک مثلِ خودم عاش قب   یداد. دستها ی کو 
ی

چک و  یخ زد هاش را! داستانِ او تا کجا غم انگ

 زیاد دلش ترک خورده بود. زیاد از عشق زخم ُبُرده بود. و ش اید هم ه یچ گاه دم برنیاورده بود.  
ً
بود؟! اگر بود حتما

ک چند ساله بود؟ کم سن نشان م یداد. خودم را به یاد آور  ی و نفرت عاشق شده  دخب  دم، خو د ی که در هیاهو یِ دلگب 

 بودم، خود ی که شکسته و شکست خورده بود و باز ه یچ جوره از عشق دست نکشید.  

ی داده بود اما هرگز  ی بود. عشق ب یرحم بود. عشاقِ زیا د ی را به کشی  خود ی که هر لحظه و هر بار غرق در خواسی 

 نخواست، او را دوست نداشت! نم یشد از او دست کش ید، او را 

ون آمد. از راه دور هم م یشد فهمید که مثل همیشه نیست! گا مهایم به سو یِ او رفت، به آن سمت   مرد جواب بب 

 خیابان و ناگه رو به رو یش ا یستا د. متعجب سر بلند کرد و به من نگاه کرد .  

 سلام خانوم نجم.   -

 ک جزء به جزء ای ن اجزا را عاشق بود.  ش را کاو یدم.  یگ بود که ب یش  صورت 

 تا حالا به اون سمت خیابون نگاه کر د ی؟  -

 تعجبش دوچندان شد اما همچنان نگاهش به رو ی من بود . 

 اونجارو پشت اون چنار!   -

ه به هم بود .   چشمانش به همان سمت دو ید و دوباره تعجب و سکوت. نگا همان خب 
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دلِ کسی بود! و امان از حر فهای ی که پیاله ی چشم آدم را پُر میکند و فرو نم یریزد! او   مرد ی که زیبا نبود اما عزیز 

ه به زیی که شا ید در دل د یوانه نسبتش م یداد. از آن مرد گذشتم اما از دلم گذشت خدا نکند که آن مرد بعد از   خِب 

 د ید ن دلداد ه ی کوچک از او بگذرد! 

یک زن سخ تب  است؛ آنگاه کسی را پیش از او دوست نداشت ها ی، آنگاه تمام   من همیشه گفت هام عشق برا یِ 

، آنگاه که ع زیزت هست و ع زیزت ر میشود...   دوست داشتنت  میشود، آنگاه که خودت را وابسته به حضورش میدایی

ی میشود. خاطر ها ی از بهار. آ نوق  ! خاطر ها ی در قلبم سبر
تها بیست و  ی ک ساله بود و و تو ناگ زیر از لی لا ماندیی

د و لبهایش م یخند ی  ی . میانِ  موه ایش شانه میکشید و خنکا ی ادکلنش را رو ی نبضش پیف  مب  من چند سال کوچ کب 

د. آن سا لها مسیح دانشجو یِ ش ریف بود و کرمانشاه خالی از حضور او بود. بهار موه ایش را رو یِ سرش م یبست و 

یر آرنجش بود که خودنمایی م یکرد. همان سال بود که فهمیدم چی زی فرق کرده. همان سال که نگاهِ من به کبود ی ز 

وقن  خنکا ی عطرِ بهار وقتِ آمدن مسیح به کرمانشاه تکرار و تکرار میشد و جمل ه ی او که هیچ وقت مثل همیشه  

 نبود.  

 .  تاز گ یها تو ی دلم سر و صداس و یه وقتایی  این صداها ب یشب  میشه  -

 همان چش مها، همان لبها، همان موها، همان بهار از آن روز به بعد  زیباتر شد!   

 صدا یِ مع ین در گوشم تکرار و تکرار م یشد: 

-  . ِ دلدارِ دلخواهِ دلک شی  پس تو همون دلبر

مانِ پولاد برا  عشق از همان اولش عشق است تنها از  یک جایی به بعد عشق جان میشود و تو دیگر از آن ناگ زیری! چش 

 موکا به دستم م یداد و صد ایش:   
ی

 یم نم ایان  میشود و پ یراهنِ  چهارخانه ی نارنجیاش که ماکی

،  نگاهشو بلد ی، چشاشو رو  - وقن   یگ رو دوست داری تا هزار سال بعدشم محاله که فراموشت بشه. صداشو حفظی

 دش بره.  یِ قلبت تراش یدن. آدم محاله کس ی رو که دوست داره  یا

 فقط عادتش میشه دیگه اسمشو نیار ه که به کسی نگه چقدر دلتنگه. 

خودم را به یاد م یآوردم. خود ی که میخواستم  این خاطره را از یاد ببر م! آن وق تها؛ سا لها پیش، نم یدانم چه ماهی 

دوخته بودم که شکمِ برآمد   از سال بود فقط هم ین که باران م یبارید. از پشتِ شیشه ی اتومبیل به بهاری چشم
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هاش خار چشمم بود و مسیچ که دست به دورِ کمر او حلقه کرده بود و حواش که در پیاش بود. فقط هم ین که  

 یادم بود با خودم گفتم: 

 تورا با غب  م یبینم صد ایم در نم یآ ی د دلم م یسوزد و کار ی زِ دستم برنم یآ ی د  -

 عشق که بیا ید ب یاحتیاطت م یکند! عمه پری م یگفت:  هر چقدر هم محتاط باشی 

آدم که عاشق میشه مثل مامان م یشه. دید ی مامانا همه جوره عاشق بچ ههاشونن؟ کاری ندارن که خوشگل باشه،   -

زشت باشه، اخمو باشه، عنق باشه، مهربون باشه، سیاه باشه، سف ید باشه، آدم که عاشق میشه عشق براش مثل 

   بچش میشه. 

خواست ن و خواسته شدن بینهایت  زیباست اما ظالمان هب  ی ن حسی که میشود به یک آدم داد حسِ کافی نبودن  

 است! زن عمو  یک شب که به قاپِ عکسِ عمو جلیل چشم دوخته بود با خودش زمزمه کرد: 

 من عاشق کسی شدم که عاشقم نبود.  -

ی "نبود" چگونه قا در است قلبت را از کار بیاندازد! مسیح یکبار در چشمِ خودم زمزمه و با ید زن باشی تا بفهمی همی 

 کرد : 

 هی چ کس نم یتونه دوبار عاشق بشه!   -

خانه  ی و حالا م یگفت من برایش عشق هستم! آن سا لها که خان بابا بود. وقن  با خانجون بحثش م یشد لام پ آشبی

 ه ی لامپ هم شده بلند صدا بزند:  را شل م یکرد تا دیگر روشن نشود، تا خانجون به بهان

 اتابک.   -

ی نمیخورد. کارش که طول م یکشد تلفن را برم یداشت و م یگفت:   ی  بابا جلالم ه یچ وقت بدون مامان چب 

 عطرا! یه سر بیا اینجا تا ا ین قلوه سنگ از گلوم پای ن بره.   -

 رین،  یگ آیر و  عشق برا یِ هر کس  یک جور است. رنگ و عطر طعمِ خاصِ خودش را دا
رد، برا یِ  یگ ترش و یگ شی

، عشق برا ی هر کس  یک گون ه ی متفاوت است و این خاصی ت عشق است!   یگ زرد، یک ی سکوت و  یگ شلو عیی
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 در گب  ش م یشو 
 اگر به زعم خودت از او دوری بجویی بیشب 

عشق ممکن است بارها و بارها دلت را زخم کند و تو حن 

ی تا کنارت بماند. عشق از  ی. بیشب  دل ت غرق شدت م یخواهد و تو تنها دلت م یآی د سفت و سخت در آغوشش بگب 

ی ن   همان اولش عشق است... اینقدر در خیالات غرقم که ا یستادن یی  شِ رو ی عمارت هم ح ی  تعجب برانگب 

ن م. آسمان مهتا بی ی ی را کنار مب  ست؛ قلبم در عی ن سنگینی سبک است اما یست! کل ید را در قفل میچرخانم. درِ سن گی 

ی را نمیدیدم ا ین قلب از سنگینی زیاد نه حالا بلکه سا لها ی بعد را کم م یآورد! نفس میکشم؛   خوب م یدانم اگر معی 

وم رِدِ خند هها ی بهار پُر و پیمان است و صدا ی معی ن در همان قلبِ سنگ ین م یپیچد:    عمیق. جلو مب 

-  ِ .  پس تو همون دلبر  دلدارِ دلخواهِ دلک شی

عمارت تار یک دست و خند هها ی بهار و صدا ی مع ین م یخواهند راه را روشن کنند. هجوم گرما ی داخلِ سالن 

ند! جلوتر  ی وم، کورسویی پ یش رو یم چشمک  مب  سیلی نوازش گر ی ست. چشمانم به دلِ تاریگ راه م ییابند. جلو مب 

و یِ جا شمع یها ی رو ی می ز ناهارخوری م ینشیند که در دلشان چند شمع روشن است.  م یروم،  نگاهم با امیدواری ر 

ی  دس  ی نفسِش حن  قادر است مُرد ه ی مرا احیاء سازد. فقط هم ین که گرما ی محبت آمب  بو یِ عطرش و طنی 

از کنار قفلِ شقیق  تهایش رو یِ شکمم جا خوش م یکند و از پشت سر غرق در قدرت اسن  لا ی تنشِ هستم. لبها یش

ن د.   ی  ه ی یخ زد هام میشود و هما ن جا لب مب 

 سالگرد ازدوا جمون مبارک.  -

 شالم را با  یک دستش پای ن م یکشد و دستِ د یگر ش تک دکم ه ی پالتو یم را باز میکند. 

من فرصتِ تسلط عمی ف  بر خود  لبهایم م یخواهند آرایش لبخند بزنند و نمیتوانند. م یرود لبا سهای م را آ ویزا ن کند و 

م را پشتِ گ وشم م یرانم. مسیح  میآ ید و قصد دارد با   پ یدا م یکنم. دسن  به بافتِ تنم م یکشم و مو یِ دست و پاگب 

لبخندِ  قشنگش حالم را خوب کند. سعی م یکنم حن  اگر اندک اما ل بهایم کش یر ایند. بر ایم صندلی عقب م یکشد و 

سم.  من م ینشینم   خودش که رو به رو یم جاگب  م یشود م یبی

 بقیه کجان؟   -

 چهار ساعن  میش ه با رجب راهی م ریوان شدن که به عمه جان سر بزنن و پشا خوابن.   -
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 از  این  غیبت طولان یام راصیی   در موقعین  نبودم ب بینم صدای
ً
ش چقدر کنایه داشت اما متوجه شدم اصلا

ی من و خودش  نیست و خوشش نیامده. اینب ی نشست، از تجملات چشم گرفتم و نگاهم رو یِ  کیک بی  ار نگاهم رو ی مب 

 نشست.  

 سالگرد ازدوا جمون مبارک.  -

اینبار اینقدر لبخندش عمیق بود که  میتوانستم ببینم دلخوری از ا ین غیب ت طولان یام را از یاد برده است. با هم شام 

اهم کرد و من خوشحالِ این بودم که فرامو شی دوبار ه ی این تار یخ را به ر  خورد یم و مس یح در سکوت عاشقانه نگ

م. حالا قلبم سبکِ سبک بود.  ی را جمع کرد و من به اتاق رفتم تا دوشی ب گب  ویم نیاورد ه است. بعد شام خودش مب 

ز دور با نگاه ببوس مشان و یعنی  دیدنِ  نکیسا و حامی خواب یده کنار هم رو ی تخت راهِ نجاتم ش د. فقط توانستم ا

خودم را به قطرات آب برسان م تا کمی هم شده  ریکاوری شوم. مسبب ث مر هم ش د. بعد از دوشِ سرپای یام حالم به 

اهنی به رنگِ ارغوایی که مناسبِ ا ین هوا نبود اما مناسب امشب چرا! مسیح در   مراتب خیلی بهب  شد. لباس پوشیدم؛ پب 

چا ی و  کیک منتظرم بود. نگاهش و دست دراز شد هاش مرا به آغوشش کشاند. لولا یِ آغوشش را سالن با دو فنجان 

 چفت کرد و دستانش به دورم حلقه شد.  

 خوب ی ؟  -

کليت  این چهار کلمه ساده نبود. عمیق پرسید ه بود. انگار تمام سوا لهایی که در ذهن سرکو بشان کرده بود میخواست با 

کوتاه بانگ برآورد. برا ی اطمینان نه فقط او برا یِ آرامش دلِ خودم جوایر که دوست داشت را   هم ین تک جمل ه ی

 دادم.  

 حالا که کنارتم چی لی!   -

 دستانش به دورم حلقها ی تنگ خورد ... 

 راسن  عشق برا ی من چگونه بود؟!  

د  / ۲۶

  ۱۴۰۰ی/ 
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 پایان  

 سخن پا یایی نو یسنده:  

 دلم براش زیاد ی تنگ میشه! ام یدوارم دوسش داشته باش ید و تونسته  نوا ی دل مثل زنانه 
ً
تموم شد و من قطعا

باشم لحظ هها ی خویر رو باهاش براتون رقم زده باشم. عاشق باشید و عاشق که عشق با خوب یها ی بدش، با 

  دردها، اش کها، غ مها، حش تها ،نخواست نها، نداشتنها بازم  زیباست و فقط  زیبا! 

 دوست دار شما  یسنا...  

  yasnafatahianآ ید ی من در اینستاگرام: 

  

  

  

 نوا یِ دل  یسن ا فتا حیان  

    

 


